

雨雪四日，中国人的春运“窘途”

夜色中，潘艺终于和家人汇合。她算了算今年春运流程：“地铁一小时，高铁站罚站一小时，八小时跟高铁作战。”



2024年2月2日，中国河南漯河市，旅客在春运高峰期间在大雪中拖著行李去火车站。摄：Yang Guang/VCG via Getty Images

特约撰稿人 马鸽 于佩尔 刘问昭 发自新加坡

刊登于 2024-02-08

[#滞留](#) [#春运](#) [#极端天气](#) [#中国高铁](#)

🎁

分享全文

➡

🔖

💬0

上班、加班、通宵加班。从上个星期开始，湖南省长沙南站工作人员黎丽就一直是这样的工作状态。她告诉记者，近期，由上海、武汉开往长沙方向的列车普遍都会晚点，“晚点半小时很正常。”临近年关，暴雪叠加冻雨，不少高铁甚至晚点5到7个小时。

1月31日开始，中国大陆中东部地区18个省份，进入了入冬以来最严重的雨雪冰冻天气。2月3日，华中地区降下入冬后最大一场雨雪，受影响地区连发道路结冰橙色预警、暴雪黄色预警。

持续一周多的冻雨暴雪天气，覆盖了整个春运。中东部省份城市，尤其是武汉和郑州，遭遇了大面积的列车晚点或停运，高速公路限速或临时管制。

刚刚过去的2023年，对绝大多数普通人来说，是悲观和失望的一年。春运返乡途中的暴雪和冻雨，犹如年关最后一记重锤，折磨着每一名返乡人的耐心。无论高铁、飞机还是自驾，他们或短或长，困于车站、机场和高速。





2024年1月26日，中国北京，旅客携带行李在春节前从北京站出发。摄：The Yomiuri Shimbun via AP/达志影像

## 列车时速“跟自行车差不多”

“感觉抵达不了”，李义心绪难宁。2月初，他在广州，接到了妈妈的电话，妈妈说，外婆去世了。他急切地想赶回湖南省益阳市南县的老家，两地700多公里的距离，平日乘坐高铁不到3个小时，此时老家显得遥不可及。

春运开始后，票是那么紧张。直到2月3日凌晨后，幸运终于眷顾了李义，他抢到了2月3日中午从广州出发到韶关的K字头绿皮火车，再从韶关站换乘高铁便可以到达岳阳东站。李义和表哥约好，等到了岳阳，由表哥来接自己回南县老家。

在韶关，李义购买的票是G1120次列车，广州南始发，终点站武汉。下午五点半，李义发现，列车晚点了约两个小时，“因为武汉那边暴雪。”焦虑与慌张之后，李义挤上了另一趟由深圳始发，途径岳阳的高铁。李义一路站着，终于在2月3日晚上8点半到达了岳阳。

李义没想到，到了岳阳，才是他“征途”的开始。老家南县到岳阳，原本不到3个小时的驾驶时间，表哥开了7个多小时，高速因暴雪封路，直到2月4日凌晨1点半左右，表哥才接上李义，而从岳阳往回开，表哥又开了近12个小时。

正是2月4日那天，湖南省低温雨雪冰冻灾害应急指挥部决定：自2月4日14时起，将低温雨雪冰冻灾害Ⅳ级应急响应提升为Ⅲ级。同日，湖南省应急管理厅发布消息称，受低温雨雪冰冻恶劣天气影响，截至2月3日24时，全省多条高速公路通行受到影响，临时管制185个收费站，所有车辆只出不进。湖南省应急管理厅公开呼吁，非必要不前往湘西湘北。

而李义的老家湖南南县正出于湘北地区，与湖北省相连。

2月5日，李义早上六点多在车里醒来，车窗外积雪片片积雪，车堵了起来，在一处上坡点，因为道路打滑，一些车上坡困难，导致了大面积的堵车，路上，有的车被弃，车主想别的办法前行，李义还看到一辆车自燃，“不知道什么原因。”

也是在2月5日这天，湖南气象台发布消息称，今天白天到晚上，湘中以北阴天有中到大雪或雨夹雪，益阳、岳阳南部有冻雨。

李义在上坡点堵了两个多小时才得以继续前行，“有点崩溃了，时速经常在20码”，李义回忆，他和表哥一直没有吃饭，水也很少喝。李义的表哥开了12年的营运车，多年往返岳阳和南县，这是他第一次觉得“路这么难走”。在有了上坡点大概率会堵车的经验后，表哥见坡就绕行，终于在2月5日下午一点多到了南县县城。

“我们县就像洪水过后的那种瘫痪”，李义说，道路上许多车被积雪卡住，屋檐下挂起了长长的“冰锥”，就在李义到达县城的前几个小时，南县人民路集贸市场顶棚因积雪发生局部垮塌。2月5日10时15分，据央视新闻消息，垮塌面积约为1000平方米。截至2月5日13时，被困14人已全部救出。其中1人经抢救无效死亡，其余伤者正在医院救治，暂无生命危险。

回到家后，开了近19个小时车的表哥一觉睡到了晚上10点，然后，醒来了，李义和表哥赶赴外婆的葬礼。



与湖南北部接壤的湖北，是春运期间受暴雪冻雨天气影响最严重的省份。



2024年1月22日，中国江西省南昌市动车组停车场，工人正在清除轨道上的积雪。摄：HU GUOLIN/Future Publishing via Getty Images

刚过二月，张蕾已经开始焦虑回家的车票。她在武汉的建筑行业工作，老家在湖北恩施。由于平时加班多，张蕾的今年春节假期加上调休一共有十五天。

2月2日，武汉中心气象台晨7时发布低温雨雪冰冻黄色预警，老家恩施和一众城市一样未来三四天都持续出现冻雨或雨夹雪天气，这在南方中部省份极为罕见。

武汉有“九省通衢”之称，东去上海、西抵重庆、南下广州、北上京城，距离均在1000公里左右，被称为“高铁之心”。沪汉蓉铁路和京广高铁，两条铁路大动脉在武汉交会。受武汉列车影响的连带效应，整个铁路系统行车速度整体减慢。

张蕾打开12306刷票，抢了四张，都被通知停运。她改签为4日早上6:34分的无座票，希望早点出发，即使晚点也来得及在当天到家。

4日凌晨四点，天还没亮，雨落到叶子上瞬间结成几毫米的冰，“就像镶了钻，”张蕾在武汉生活多年，第一次见到冻雨。大街两侧的香樟树不耐冻，树枝被冰柱压断，横在路上。出租车很少，张蕾加价20元，等了四十分钟才坐上了去火车站的出租车。

武汉站候车大厅地上坐满了滞留在的旅客。车站一层是站台，二层是开放式候车厅。张蕾透过大厅玻璃看到G5818次列车已经停靠在二号站台，心里才踏实下来。但在开车前半小时，六点零四分，列车状态还是变成了“晚点”。

三次播报晚点后，等候了近五个小时的张蕾，焦虑地打电话给中国铁路热线12306询问原因，二十分钟后才接通人工客服。对方解释：因为冻雨侵袭武汉段铁路，往西南方向轨道受影响严重，只好优先通行长途列车，短途车暂时让路。

的确如此，开往北京、广州和深圳方向的车次还在正常检票。张蕾决定退掉手中的短途车票，转战长途。她打开12306重新刷票，九趟长途车途经恩施，她全部选中准备抢票。为了提高抢票成功率，终点站均选择汉口站，也就是下一站。

九趟车里，前四趟都已停运，第五趟车从南昌发车，十一点左右途径武汉站。这趟车原本通知晚点三小时，但在11点左右，突然有工作人员拿着大喇叭喊：“3252次列车马上开车，开始检票！”

张蕾拎起包就往检票口冲，顺利上了车。和她一同挤上这趟车的一个男生，3日晚就等在了武汉站。

原本两小时的车程，这一次走了八个小时。从武汉站到荆州段，列车时速只有35公里，“跟快骑自行车差不多”。驶出荆州后，时速才逐渐从35公里、75公里提速到110公里。张蕾不再焦虑，看到雪，心情也好了起来。

2024年2月7日，中国北京，帶著行李的旅客在北京西站排队。摄：Andy Wong/AP/达志影像

## 红色“晚点”霸屏候车大厅

2月3日和4日，由于湖北、河南南部、安徽大部等地的特大降雪和冻雨，在行经这些省份时，时速300甚至350公里的高铁也不得不降速至50公里以下，这使得上海虹桥、南京南、合肥南、武汉、郑州东等枢纽车站出现了大面积晚点。

各个车站的候车厅大屏幕上，十几分钟至十余小时的“晚点”红色大字刺激着每一个归乡者的心。在高铁已经成为出行标配的年代，这样的晚点让大部分人无法接受。

2月4日下午，虹桥火车站一度陷入混乱。走进虹桥火车站，潘艺发现很多班车被取消，滞留的旅客直接盘腿坐在地上，聚集在大屏幕前。一开始，人群之间还能留出一条小通道，很快，候车室没有任何空地，寸步难行。

潘艺在上海读大四，老家在750公里外的河南。两天前，暴雪新闻冲上微博热搜，潘艺特意取消候补车票，推迟两天回家。

小红书不少网友发帖推荐，复兴号高铁延误率低。潘艺刷到复兴号车次便赶紧抢下一张票。复兴号是第二代高速铁路列车型号，最高时速可达350km。从上海到河南，这趟车不经过汉口站，潘艺原以为会平安无事。

然而，就在即将检票上车时，这趟列车还是晚点了。候车大厅的电子大屏幕车辆状态一片红色。一个小时后，潘艺最害怕的事情发生了，检票口变更。她跟着人群往另一处检票口挪，进站口已不再承担检票功能，乘客从侧门“应走尽走”。潘艺听见，附近一名延误了两小时的乘客嘟囔着，“不公平。”

崭新的复兴号车内，座位满员，车厢连接处和过道站满了人。人们聊到自己在平台上加价七八十元才抢到一张站票。不少人和张蕾一样，靠“买短进站、补长出站”（注：指旅客购买短途车票，到了车票上的站点后不下车继续乘坐，到达其最终目的地再补票下车）才顺利上了车。

行驶三四小时后，乘务员拿着补票器挨个车厢开始办理补票，虽然“买短乘长”上车补票早已被禁止，但今年春运的复杂天气让这一规定暂时搁置。复兴号设有超载停运警报系统，载员一旦超过上限就会触发警报、自动停驶。一名乘务员在车厢内来回提醒乘客：“不要着急去车厢头尾，站得均匀些，不然容易造成超载。”

晚上十点，复兴号以165公里的速度驶入河南。夜色中，潘艺终于和家人汇合。她算了算今年春运流程：“地铁一小时，高铁站罚站一小时，八小时跟高铁作战。”

从广州返乡的刘宝雯也经历了一次坎坷的春运。

刘宝雯是河南新乡人，2020年从广州一所高校传播系毕业后，在当地一家策划公司工作。因为整个2023年公司效益不佳，甚至不如疫情三年，今年春节是公司放假最早的一次。2月2日办完年会就正式进入假期，年初八复工。

虽然春节假期更长了，但刘宝雯和同事们在窃喜之余还是有一点不安。

刚刚结束的2023年并不好过，没有被裁员或离职的同事都被不同程度降薪。年会上过去丰厚的奖品从最新款顶配iPhone变成了某知名品牌吸尘器。往年的保底奖品——人人都有的线上商城消费卡——也只有部分人能抽到，约一半人空手而归。连年终奖也推迟到了3月。

2024年1月29日，中国北京，乘客们在北京地铁站帶著行李准备回乡。摄：Costfoto/NurPhoto via Getty Images

在2月3日返乡的列车上，刘宝雯还在和同事打电话，商量着绩效和年后要不要“跑路”的问题。

2月3日临近春节，机票大幅涨价，乘飞机到郑州再转车回新乡的计划首先被排除，刘宝雯决定坐高铁。刷票时才发现，今年春运的高铁票价格上涨了不少，往年广州到“新乡东站”大概660元左右，今年同车次票价最便宜的二等座703元，最贵的要749元。

不过，令刘宝雯欣喜的是，原本只运行普速绿皮火车的“新乡站”今年开通了两趟动车，她决定抢一下这两趟车的二等座。

刘宝雯如愿抢到了2月3日D36次列车二等座票。白绿色车身配着“复兴号”三个大字，有一种难以言明的怪诞。但251元的低廉票价，配上比绿皮车好太多的乘坐体验，还是让她感到庆幸。只不过，上车时同事打来的电话，以及出发前看到的天气预报，都减弱了往年回家的兴奋感。

气象预报显示，2月3日和4日中东部省份将经历冻雨和暴雪最严重的两天。

车虽新，车里的氛围却一如绿皮车硬座车厢。夜已深，吵闹的孩子、外放的音视频、操着不同口音大谈国际局势的男人，都让刘宝雯难以入睡。这时车刚好抵达长沙站，甚至提前了7分钟。

但在进入湖北境内后，晚点终究还是来了。雨滴打在车上的声音非常清晰，窗外一片漆黑，偶有灯光照亮，可以看到地上很厚的积雪。这时，她明显感到车速变慢了，车厢内显示屏上，实时速度从最高时150公里降至90公里。

湖北和河南南部的大雪仍在继续。列车开始大幅降速行驶，时速一度慢至40公里。刘宝雯浅浅睡了一觉，醒来时是清晨6点03分。她预感列车会大幅晚点，便在家庭群里告诉准备来接她的父亲：她应该不会准点到达新乡站了。

列车缓慢行驶，走走停停。原本准点到达郑州站的时间是7点44分，7点30分列车广播响起：因暴雪天气，列车降速行驶，目前晚点两小时五十分钟。车厢内响起一片哀叹。

八点半左右，列车终于进入了河南省与湖北省接壤的信阳市界内。河南南部的降雪一点不比湖北小，甚至有过之而无不及。

约十点钟，广播再次宣布晚点——这时列车已晚点三个半小时。车厢里抱怨的声音此起彼伏，也有比较乐观的人安慰大家，“下大雪开不快很正常”。只有小朋友没有因为晚点沮丧，他们看到厚厚的积雪，反而心情大好。

上午11点左右，驶过许昌站后，列车终于开始以150公里的时速行驶，窗外的雪也明显变小了。广播再次响起：列车晚点四小时。刘宝雯判断，四小时应该是这趟车的最终晚点时间了。她把这一消息告诉父亲，让父亲准备来接她。直到此刻，刘宝雯父亲悬着的心才放下。

12点54分，列车终于抵达了目的地新乡站，比原定时间晚了4小时19分钟。

2024年2月4日，中国江苏省淮安市，大雪下，公路上排著长长的车龙。摄：CFOTO/Future Publishing via Getty Images

## 路面变冰面，自驾车主如悬孤岛

机场也难逃一劫。春运开始后，武汉天河机场连续出现航班大面积延误、取消的状况。2月4日，宋江一家四口已经在机场附近宾馆滞留了一整天。

宋江一家计划从武汉开车到成都参加妹妹的婚礼，除夕前一天飞回武汉过年。2日看到暴雪新闻以后，年过五十的宋江预估高速会堵车，马上改订了机票。但航班也在2月3日“因天气原因”停飞。

这趟航班有乘客近四十人，根据值班经理的说法，都统一安排在附近酒店入住，等待第二天改签。但第二天中午，改签后的航班再次停飞。这也意味着宋江一行的成都之行失去了意义，妹妹的婚礼当天下午就结束了。宋江只好退掉返程机票和成都的租车订单，损失三四千元。

滞留机场时，乘客们临时建了一个有三十六人的微信群，便于跟航空公司“集体扯皮”。群内只有两人成功改签。有群友发抖音记录下了整个过程：“武汉天河烂机场，取消三次，不能飞为什么还有航班改签。到现在除了短信和广播说抱歉，没有机场官方负责人出面解释一下。”

宋江提起航司一肚子气，他冷笑这是“店大欺客”。晚上，他刷到一条央广网记者对民航局的电话采访，气才消了一大半。根据民航局消息，2月5日全国航班正常率为88%，武汉机场起飞正常率只有35%。

与宋江相似，Vivian也在机场经历了一场小小的骚乱。Vivian在上海广告行业工作多年，每年春节从上海直飞湖南邵阳。今年因为暴雪，只抢到经长沙中转的机票。2月4日至5日，抢票、大巴停运、转高铁，几经周折后Vivian才算幸运地抵达了邵阳。

她印象最深是，机场里茫然无助的老人。老年人们围着柜台找机场工作人员，自己却能拿起手机，跟第三方购票平台直接沟通。一位白发老人在柜台前急哭了，她想开口帮忙，但登机在即，自己也是“泥菩萨过江”。

与高铁、飞机相比，自驾车主的旅途更是危机重重。2月2日开始，冻雨仍在席卷，湖北省内的高速公路一时间成为全国车主的“无依之地”。

2月4日6点，中央气象台齐发四预警——暴雪橙色预警、冰冻橙色预警、大雾黄色预警和大风蓝色预警。继武汉之后，贵州、湖南、湖北、安徽一带，成为冻雨、降雪最集中的区域。沪渝、沪陕、福银、京港澳等高速都有很长的路段受到暴雪、冻雨影响。

冻雨和积雪不同的是，被反复碾压冻结后会在公路上形成光滑的冰面，积冰比积雪更难铲除。融雪剂、铲雪车可以轻松处理积雪，但对积冰无能为力。一位气象博主称，车辆在冻雨路面行驶与冰壶在冰面上滑行无异。

2月3日，李萌结束一年的工作，从深圳出发自驾回陕西过年。途径湖北荆州市时，许广高速临时封路，李萌只能向西北开，走另一条高速。不料在乡道上车子陷进了雪地。雪越下越大，他有种不详的预感。

这里位于荆州市监利市黄歇口镇大兴村，村内旅馆都没了房间，路面冻住的冰雪有10厘米左右。冻雨下个不停，他只穿了短袖，衣服湿透。他打开后备箱想取件厚衣服，发现这里也被冻住。李萌给当地派出所打电话求助，对方无奈地说，“我们的车也被冻住了”，无法施援。

2024年2月4日，中国江苏淮安市，巴士于大雪中在街道上缓慢行驶。摄：CFOTO/Future Publishing via Getty Images

4日凌晨两点，李萌和同行的三人只能返回车里过夜。沉睡了大约三个小时后，李萌被生生冻醒，只感觉小腿发麻，没有了其他知觉。被困一夜后，李萌在朋友圈求助。幸运的是，一位加油站老板帮他在村里找到了暂时歇脚的地儿。

自驾房车开进武汉后，任萱才意识到冻雨对路况的影响远远超出了自己的预期。

任萱是一名房车旅行博主，原本打算和男友一起从杭州开车回成都老家过年。临行前朋友提醒她武汉暴雪，她没在意，以为不过是冬季常见的雨雪，开玩笑说，如果武汉大雪就停两天，借机到黄鹤楼看看。

开上沪渝高速后不久，傍晚七八点，房车就被堵在了G50沪渝高速仙桃段。动弹不得的车队足足有70多公里长。任萱记得，她和其他被困车主们在仙桃段熬了整整20个小时，近一天一夜。

在这里，人们形成了短暂的共同体，相互依靠。4日一早，一名男生过来请求任萱能否让他女朋友借用洗手间。房车在堵车大军中并不多见，任萱向几名女生提供了卫生间，还分给大家自制的烤肠，给私家车主们匀了热水。重4吨的房车把路面积冰压碎陷了下去，几名司机下车帮任萱把房车一点一点从凹陷中推了出来。被困车队前方的大货车车主还卖给任萱10升柴油，解决了房车的取暖和能源问题。

这里没有新闻关注也没有村民援助。被困一段时间后，车主们缺水缺电缺食物。一些车主给交通部门打电话求助。没过多久，交警来到高速路开始指挥协调。下午五点，铲雪车仍未赶来，车队不愿再等，开始缓慢在“冰面”上往前挪动。

任萱的男友花了足足3小时才开出30公里来到了潜江服务区，两人总算得到了短暂的喘息之机。

5日，李萌驾驶着那台本田思域继续在乡道上开了20公里。底盘低，车速不能超过每小时10公里，几乎靠着惯性往前，卡住就下车推一下。他一路向北，路况逐渐好转，视野也清晰起来。

2月6日，又经过一天的龟速车程，任萱和男友抵达了荆州东服务区。这里，已有不少村民在除冰、铲雪，高速公路也恢复了畅行。

当晚七点半，白色房车驶出服务区，一路畅通，车速恢复到了100码。再十多个小时，他们就能抵达四川自贡，和家人团圆。

文中受访者均为化名

[# 滞留 # 春运 # 极端天气 # 中国高铁](#)

本刊载内容版权为端传媒或相关单位所有，未经[端传媒编辑部](#)授权，请勿转载或复制，否则即为侵权。

端傳媒的下一程，需要你的守護。今天就成為訂閱會員，支持我們走下去，支持華文世界不可或缺的深度報導和多元聲音。[點擊了解更多會員計畫](#)