

靜寂離去 ---- 悼攝影師 Brian Griffin

较诸日常兀突，一时难以消化，有如猜谜，这才是他的标志。



A Broken Frame , 1982 摄影：Brian Griffin

特约撰稿人 叶英杰

刊登于 2024-02-07

[# 摄影评论](#) [# 影像新闻](#)



上网搜寻人像摄影师 Richard Avedon 或 Irving Penn ，十分容易，若搜 Brian Griffin 呢，首先找到动画剧《盖酷家庭》(Family Guy) 中同名卡通狗，它比这位英国摄影师知名，只有当它在剧中死了， Griffin 个人摄影网点击率才突然爆升，大家以为那是卡通狗的网。

现实世界的 Brian Griffin 在今年1月29日睡梦中离世，享年75岁。他在去年9月染上Covid-19，之后康复，网上找到最近其中一段视频，是两个月前接受一个视艺创意网的访问。媒体报导他过身，包括 BBC 等，大都突出他拍摄歌手和唱片封面成就，（他自己估计拍过200张以上），尤以 Depache Mode 的 A Broken Frame 最为人知，被生活杂志 (Life) 选为1980-1990年度最佳照片封面。那期内页绝大部分是新闻影像，却以一张商业作品先行，令人玩味。

这照片究竟和原唱片内容有多大关系？以神秘感和气氛而言，可和当中歌曲 Leave in Silence 、 My Secret Garden 与 Nothing to Fear 扯上，极具张力， Griffin 酷爱流行音乐，有助他构思。



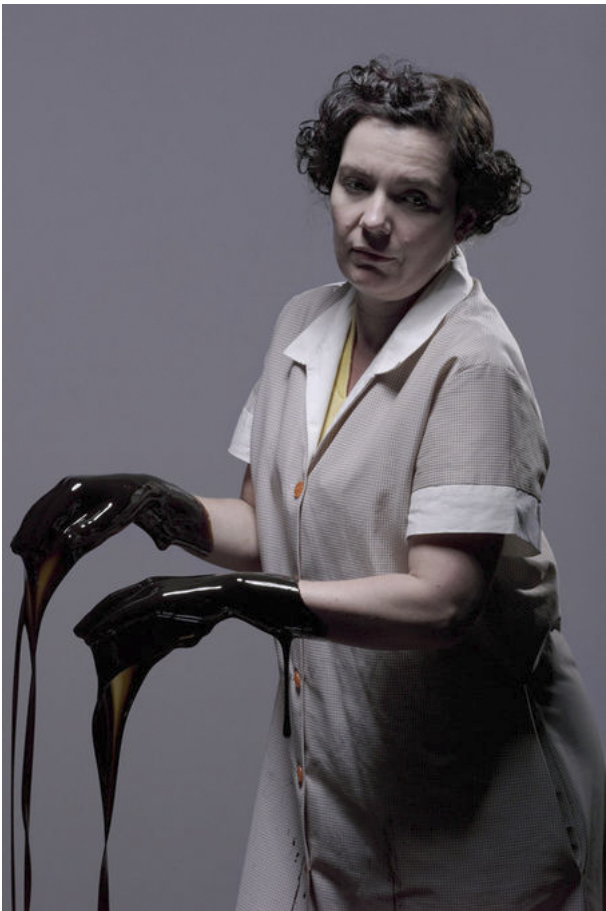
Queen 结他手 Brian May, 1980 摄影：Brian Griffin



作家 Douglas Adams, 1986 摄影：Brian Griffin

相信 Griffin 不甘于仅被视为出色的唱片封套摄影师，只是传媒找到一个大众易辨的切入点来悼念他。《南华早报》内容亦强调他对唱片业贡献，但选上的影像，却没有一张涉及，而是更具个性的概念之作：荒诞的白领、建筑工人、怪异的人物造形和奇特效果，除自拍像外，均是受雇而摄，且更具野心 ----- 较诸日常兀突，一时难以消化，有如猜谜，这才是他的标志。

报导不少，但鲜有展示他后期创作。奇特的造像，可以去得几尽呢？他会把一贯拍摄手法用在个人传记式影集 The Black Kingdom 中，找模特儿扮演工人，以及母亲！



The Black Kingdom ,2013 摄影：Brian Griffin

评论一般把 Griffin 归类为超现实主义，个别会因为他多拍大型商业作品而视之为资本现实主义，他则从没自我定位。影像中的特效，是 Photoshop 软件未出现前的道具与光学摄影技巧，换了数码，作业如故。他说自己大概是最后一代摄影师这样做了。2015年曾有访问他如何看数码摄影，他说大量影像同质化，曝光精致，令他更喜欢拍摄彩色。访问中，他最敬重两个对手是 Avedon 和 Penn ，因他们能长期对广泛题材持续产生有力影像。至于当前欣赏谁，他答没有。

若以传统纪实摄影角度评价 Griffin，会误以为他将精英和劳动阶层对立，使其放进一个人文关怀的架构内，贬上而褒下。他内心对底层劳工的敬意，来自因在工厂工作而死于肺病的父亲，但没因此愤世嫉俗。从他最重要的摄影集 Work 所见，两者是共生关系，缺一不可，虽则书中的白领人物，较多受他摆布而作出奇怪举措，但这风格不是揶揄。拍摄期间有人窃笑，他会很愤怒，认为自己在认真构想。

进一步而言，如此手法早已跳出传统纪实鲜有摆布而在旁记录的局限，它首先不为新闻或时事服务，属商业范畴，而不失纪实摄影感兴趣的题材。象征性的表述，却可从另一角度揭示事情本质，抑制多愁善感。马格南 (Magnum Photos) 现任主席 Christina de Middel 的一些照片，例如在西班牙重构非洲人太空计划 (The Afronauts)，或借用文学文本质疑非洲成见的 This is What Hated Did，可视为类似概念的变奏，而 Griffin 则是数十年前已不自觉成为先驱。





Himmelstrasse, 2015 摄影：Brian Griffin

近廿本摄影集，最接近纪实，远离自己工作习性，是2015年出版的 Himmelstrasse，德文意译“往天堂之路”，内容是拍摄波兰境内鐵路，于二战被纳粹用来把一批批犹太人运往集中营和毒气室。他在当地工作坐火车时无意中得知细节，震撼之余惊讶坊间竟无影像结集，从而开始拍摄。照片朴实无华，夹杂黑白菲林和数码彩色，仍以概念先行，而非档案记录。“我一向受雇把人和地拍得有趣，今次我尝试放下自己的摄影技能，在这些树林漫步，盘算（书中）一页一页的路轨延伸到远处。”Griffin 常挂在口边：我不仅仅为金钱而摄影。

他的影集也算小众收藏，成名作 Work 只印了 1,000本精装和2,000本平装，好些自费出版，近几年都透过众筹，少到只印200套。最后一本 Mode，收集 Depache Mode 相关影像，1,250本全部亲笔签名。

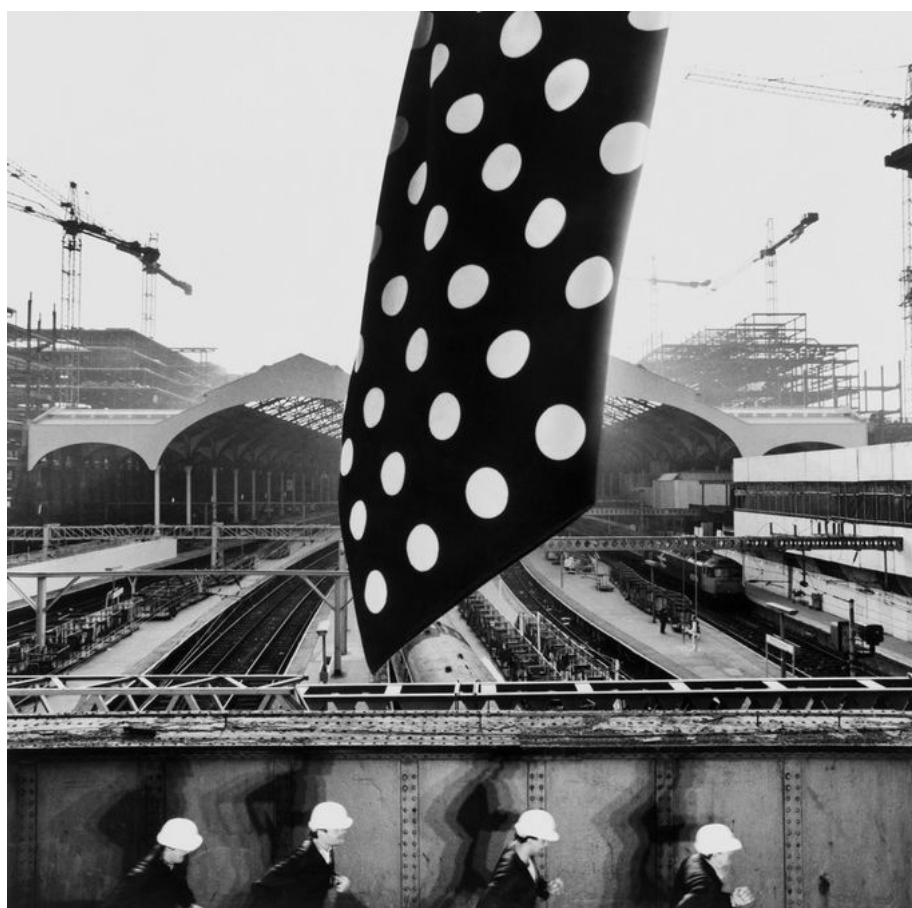


Water Person, 2005 摄影：Brian Griffin

我多年前曾访问过他，Brian Griffin 是我最喜爱的摄影师，一直被那“无厘头”（莫明其妙）的人物摆布，天马行空的意念震慑，2006年想购买当时最新摄影集 The Water People，电邮他公司，竟获亲自回复。因而顺势寄出问题，他书面作答，最终伴以读过的资料，成了[文章](#)。当时希望他让我登载一些照片，他大方说任我选取，“没有版权问题”，省却繁文缛节，感觉他很易相处。

之后我们偶有通讯，多是他寄来展览请柬，甚至邀请我参加他会表演的生日会，远在香港的我，难以赴会。

离世两周前一个音乐播客，见他最后说了句“See you again”。虽然他没能像卡通狗在两集后藉时光机死而复生，而确实是 leave in silence，唯他这一段话，永留“在”我心中：“摄影对我来说是让我感觉更好的一种方式，我得到它的报酬。拍一张照片，然后在很短的时间内观看它，审视它，欣赏它，享受它，就像你当时拍摄那样，真是太棒了。你的思想，你的大脑实际上想出了这个主意，这让你感觉极好。我感到作为一名摄影师，我可以活几百年。”



The Big Tie, 1987 摄影：Brian Griffin



Office Dance, 1986 摄影：Brian Griffin





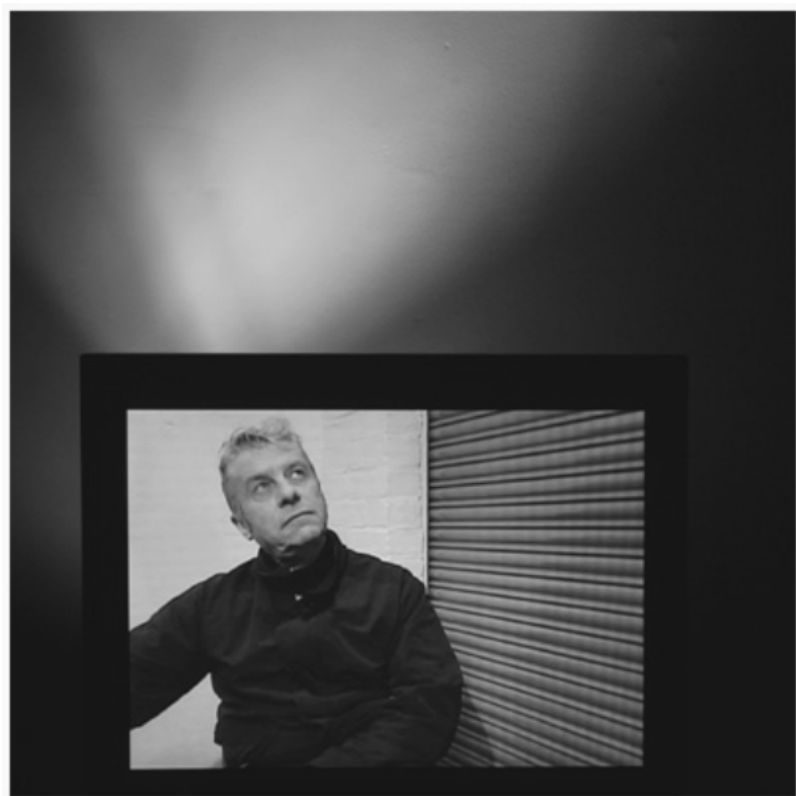
Carpenter, Broadgate, City of London, 1986 摄影：Brian Griffin



Bureaucracy, 1987 摄影：Brian Griffin



Big Bang, Broadgate, 1986 摄影：Brian Griffin



电视播映 Brian Griffin 一个访问。摄影：叶英杰

[# 摄影评论](#) [# 影像新闻](#)

本刊载内容版权为端传媒或相关单位所有，未经[端传媒编辑部](#)授权，请勿转载或复制，否则即为侵权。

端傳媒的下一程，需要你的守護。今天就成為訂閱會員，支持我們走下去，支持華文世界不可或缺的深度報導和多元聲音。點擊了解更多[會員計畫](#)