

封控抗议潮 大陆

【现场】北京亮马河：此刻，我们在这里就是意义

他们留下了各种口号、宣言，也为某种自由的信仰而呐喊。



2022年11月27日晚上，北京亮马河畔，大量市民参与悼念乌鲁木齐大火遇难同胞的游行，部分人手持白纸，高喊口号。摄影：Sophie Mou

特约撰稿人 丰烨 端传媒记者 赵流 发自新加坡 | 2022-11-29

北京亮马河 封控抗议潮 动态清零 乌鲁木齐

11月27日晚上11点左右，一群抗议者在亮马河河畔聚集，手持新制作的白纸，高喊口号。新加坡端传媒记者赵流拍摄。

11月27日晚上11点半左右，被疏散的人群，重新聚集在北京朝阳区京城大厦附近（新源里、新源南路与新东路交界处、朝阳区新源南路12号），规模至少500人。他们当中有不少人拿着鲜花、空白的A4纸，被维持秩序的警方分据于丁字路口的两侧，口号不时响起。

“不要核酸，要自由”“言论自由，新闻自由”“下台”“上海放人”“电影自由”“要自由”“取消核酸”。

口号和呐喊的声量加大，小范围的骚乱随之而来。聚集的中心区块，有人带头唱起了国歌，便衣、警察涌入人群，试图阻止这一行为。当人群中发出“不许动手”的声响那刻，宿明看到，警察正在大声和呐喊的男生争沙，让他停止，并用肩膀将他往人群外面顶。这个过程大约持续了一分钟，聚集的人群，让那个配有黑色国徽帽的警察低下了头，往人群的左侧后退。

23点58分，周围的人更多了，警方在马路中央站成一排，化身人墙，企图分散人流，不让两边的人群流动。但口号，更响了，尤其是那句“上海放人”，整整持续了2分钟上下。

28日，凌晨00时58分，一名男生在马路侧边的大桥附近大声喊，“我们走起来吧，游行就是要走起来才有意义！”

离他大约50米左右，前排的女生回应道，“此刻，我们在这里就是意义”，随后，攒动的人群一次次地重回马路，面对维持秩序的警方毫不示弱。

这是一场在北京的抗议活动，从27日晚间一直持续到28日凌晨4点左右，人群与警察在朝阳区亮马河附近周旋，从亮马河 - 亮马桥地铁站 - 新源里（京城大厦） - 农展桥，最后散去。他们留下了各种口号、宣言，也为某种自由的信仰而呐喊。

亮马河聚起来了

外国使馆聚集地（周边有加拿大、阿富汗等使馆）亮马河，是这场游行的起始点。人群里有学生、影视行业从业者、互联网人，也有媒体记者，还有本地居民。当晚，不少隔离在家的北京人都在各自的朋友圈看到了消息。

“亮马河聚起来了。”

27日20点前后，北京某高校21岁学生徐蕾（化名）和她的同学两人带着白色空白A4纸和一束干花，来到亮马河参加悼念活动。

她们就租住在附近，没有收到任何消息。但此前，微信里疯传的各种抗议文章、视频，不可避免地让她们

得到感召。徐蕾说，“就是一个悼念的想法，为了乌鲁木齐和上海发生的事，我们不服。”

徐蕾她们赶到亮马河时是晚上8点半，她们把花放在了河边，就听到人群里的口号响了起来。后来，人越来越多。她们害怕走散，一直和人群在一起。21时07分，人群临时更改集合地点至亮马河北岸，但没有指定具体位置。

随后赶来的参与者不断带来鲜花和蜡烛。人们围绕着鲜花和蜡烛，约有30人手举白纸或写有悼念文字的纸张。大家开始合唱《国际歌》和《送别》。现场不断高呼反疫政、纪念新疆逝者、要求释放上海被捕人士的口号。

亦有人高呼，“我是新疆人，为我在大火中遇难的同胞们哀悼！”人群迅速回应道：“我们都是新疆人！”

警察和便衣在21点左右赶到了现场，劝人群不要聚集，并在亮马河周围设置了警戒线。人们想要走近，只能绕行。21点10分左右，警方驱散的动作加大。徐蕾被警方推出了聚集区，她亲眼看到警察把一个喊着“不要核酸，要自由”的男生拉上了警车。

“他没做错什么，就说了句话而已，就被带走了。”徐蕾回忆，当时，人群试图阻挡，但警察进得很快，直接就拖走了。

王猛是在21点20分时来到的亮马河，那里已经聚集了上百人。木板和花坛边上摆放着许多鲜花和蜡烛，还有几瓶新疆乌苏啤酒。几张白纸上写着“悼念11•24乌鲁木齐火灾遇难者”。

没多久，人群中开始传开亮马河北岸两侧出口聚集大量警力并开始封锁的消息。无法来到北岸的参与者，只得前往南岸。王猛目测，南岸最多时可能有200人。人们点亮手机屏幕照向对岸同行者，呼应、支持。

21点50分左右，警察增援赶到，亮马河两岸被彻底封堵，人群被驱离。人群从南北两岸向新源街合流。王猛估计至少有300人。约10分钟后，人群在新源街京城大厦门前停留。

悼念活动升级，人们不再只是表达悲伤。





2022年11月27日晚上，北京亮马河畔，大量市民参与悼念乌鲁木齐大火遇难同胞的游行，现场警察要求聚集的群众离开。摄影：Sophie Mou

流动的支持网

有人被抓，加之警方的驱散，几百人往新源里方向扩散。不断有新人加入，连成了一片讨要自由的支持网。

王猛的朋友李康23点50分赶至现场时，新源南路方向的路口已被警车和警察封堵，但新东路南北向仍有车流通行。人群远未散去。不过，几分钟之内，新东路南侧的路口也被管控，所有来车只能掉头绕行。

新源南路和新东路位于北京东二环和东三环之间，是三里屯和使馆区范围内的重要道路。两路交汇处是一个双向六车道的大型三岔口。

聚集的人们呈扇形散开。核心区不时传出口号和歌声，他们被警察围堵在最早被封的新源南路路口一侧。中间主路隔离带附近是三三两两的警察和被冲散的参与者和。被疏散至外围的人群，分散在人行道、花坛沿和小区围墙边。

零点刚过，警察一字排开，横在三岔口中间。两辆大巴车载来警力增援，牢牢围住核心区人群，其余警察开始驱赶三岔口区域内的人群，他们向人群喊话：“回去吧，回去吧，别在这儿聚了，走吧”“多冷啊，走吧”“散了散了散了”。

人群缓慢离开三岔口中心区域。

仍不断有人跨过隔离绿化带和低矮围栏走向核心区。附近的警察出言劝阻，没有动手拦截。

聚集的人群中忽然响起了国歌，在升温的情绪中，冲突出现。几名警察和便衣阻挠其中一名想要加入人群的女生，她大声斥责“你别摸我！”身边人群迅速围拢至女生四周质问警察，“你是谁，说出你的名字。”在人群的帮助下，女生成功挣脱阻拦加入了人群。

人们开始呼喊更激进的口号：“电影自由”“言论自由”“性别自由”。一名男生激动地大喊：“我们没有敌人，我们唯一的敌人只有愚蠢。”“不自由和穷！”

涌向人群的警察并未停止，他们朝向核心区人群组成人墙。人群开始骚动，有人默默撤离，也有人仍在坚持大喊“取消核酸！”。

警察顺势将中间的人群向外围推，一面说小心摔倒，一面说赶紧离开。从核心区被推搡到外围的人群里，不断响起怒吼：“你们要把我们推出北京吗？”“你们为谁服务？”“你们的工资从哪儿来的？人们的税！”“你们推我们的时候是什么心情？”

质问声并未打断警察的行动。人群一边高喊“放人”“住手”，一边向后退去。幸运的是，他们的后方是一处小区的大门，空间开阔。他们想守住阵地，但警察的力量远超过他们。

凌晨1点的北京，警察和警车，在稀少的车流和人流中，格外扎眼。





2022年11月27日晚上，北京亮马河畔，大量市民参与悼念乌鲁木齐大火遇难同胞的游行，现场警察要求聚集的群众离开。摄影：Sophie Mou

新源里的某些瞬间

得知亮马河有人群聚集的时候，宿明刚到家没多久，直接就在微信里问了身边朋友要不要一起，然后打了车就往那里去。

晚上11时左右，宿明下车到达亮马桥地铁站，但没办法准确找到聚集点。周围已经被警戒线包围，夜晚的警灯特别明显，宿明和朋友往河附近走近。为避免安全问题，他们分成两路，一个步行，一个骑共享单车在23点20分来到了新源里的现场。

宿明到达时，恰好是人群重新聚集的时间。在远处，宿明听到了叫喊声，目睹了警察化身人墙的那一幕，也看到权力机器在面对群众质问时的无力。

路边的一位男士，用一种和蔼的口吻和离他1米不到的警方沟通。此前，警方试图从马路对面的人群中，把一位女生强行拉上警车。

他对警方说，不要把这个（疏散）弄那么激烈、不要这么搞，为什么要这么搞，不需要的。只是她勇敢，咱们每个人都想这么说，只是没她勇敢。说完这段话之后，对面爆发出掌声。宿明远远看到，警察松开了手，没有人被带走。

但这并不是常态，凌晨1点左右。有一名女生被警方带走，据在场的媒体朋友说，在新源里，前后大概有3个人被带走。警察也没有透露任何原因，截至目前，也没有收到任何消息。

这是宿明第一次在国内见到这样的场景。压抑已久的人们聚齐，尽管大家都有各自不同的立场。可在当下，就像人群中那句话，“此刻，我们在这里就是意义。”

有几个瞬间，让宿明印象深刻。

在大厦对面的小区，有不少本地居民。一位阿姨带着印有国旗的口罩从小区里走了出来。见到此景，她说，“还是年轻人厉害，世界是他们的。”

宿明还看到，在警察人墙散开之后，有陌生人因为这场“抗议”而渐渐生出了感情，他们相互留下联系方式。

还有人目睹了抓人的过程，哭着喊着，“有本事去抓核酸机构，抓我们老百姓干嘛。”

零点40分左右，几辆大巴车开来，宿明收到了来自朋友的消息，说现场有可能要放瓦斯，提醒她注意安全。

1点02分，由于警方刻意想要分散聚集的人群，他们不让马路两边的人流互通。宿明前面一名女生向人群说，“我们可以手挽手地往前走，要不然会被打散的，我们已经被打散了。”她说完后，警察往这边涌过来，嘴里开始叫嚷，“干什么呢”，然后直接上手，把挎着手想要往前走的两位拉开。最后，大约10几个警察连成一片，在人群里推着、拉着，打下了宿明前面一名女生的帽子，也用手划到了她的脸。

宿明一直举着手机在拍，但场面混乱，画面里，摄像头有时是对着人，有时是黑压压的一片人影。

警察前面有一个高个男生，穿着黑色的过膝羽绒服，他对着人群喊着，往后撤、后退。最后，他举起了双手，背对着警察，正对着我们，说“我们自己走。”

但人群显然不愿意，觉得他是便衣。宿明边上的人在说，刚才警察打了我的头。

“让打人的警察出来”。 如此合理的理由，最后的结果是，“撤、撤，兄弟们。”

1点11分，“放人”的声音不断稀稀落落地传出，越来越弱。看到这样的场景，宿明蹲在地上，点了好几根烟，很难受。1点40左右，新源里周边的人散开。宿明和朋友收到消息，人群在农展桥附近又聚了起来。他们赶了过去。





2022年11月27日晚上，北京亮马河畔，大量市民参与悼念乌鲁木齐大火遇难同胞，现场有烛光燃点。摄：Thomas Peter /Reuters/达志影像

农展桥、亮马桥地铁站

1点52分。宿明来到农展桥下，人群正被警方从桥上桥下往边上驱散。很多对情侣，他们手牵着手，向宿明走来。桥上的人很零散，大约10几个人，他们想要下来，但害怕桥下的警察。更多的人在桥下，大概100多人，被警方困在里面。

农展桥下，是一条隧道。路过的车，停了下来，有的将油门焊死，发出猛烈的排气声，还有的鸣笛不止，直到警察上前，他们才离开。

这里的人群散得很快，凌晨2点半，农展桥周边只剩维持秩序的警察。人群回到了亮马桥地铁站B口附近，但没停留多久，又遭到了警方的驱赶。

此时，已经离开三岔口的李康一行，决定再回原来的集会点去看看，去河的另一侧集会点见见很久没见的的朋友。但十字路口两侧停靠的四五辆警车截断了去路。

路过的两名女生停下来和李康聊天，聊天之间，其中一个女孩扯了扯口罩，她说：“今天来就是为了不戴这个，要不是为了挡脸谁还戴。”虽然警车就在他们两米之外，但年轻人完全不在意。车上躺着的警察也是，他们昏昏欲睡。

又走过来几名年轻人，他们看上去有点沮丧，其中一名女生说：“我们才这么点人，警察人太多了。”

和他们道别后，李康和朋友们还是决定试试。这时已经是凌晨两点，他们向三岔口方向走了七八百米后，遇到了警方的封锁线。他们谎称车停在路的另一侧。意想不到的，五六名警察中，一名老警察没多盘问

就让他们通过了。

穿过三岔口走到亮马河河边已经是凌晨两点半，李康、王猛还有朋友们在黑暗中沿河而行，主路灯火通明。出现人影时，大家都有点紧张，走近后发现不是警察，彼此都松了口气。

终于穿过使馆区来到亮马桥时，李康看到，这里也已经散场。

李康、王猛不再避讳身边的警察，站在桥旁叙旧。没一会儿，一排警察中有人走过来好言劝说：“都两点了，别在这儿说了呗，该回家睡觉了。”

北京再次回归平静。载李康来到现场的网约车司机告诉他：“这是我最近见到人最多的一次。”

宿明见到的最后一幕，是在附近的街道上。人群边走边喊，不断重复：“要自由”。

凌晨3点48分，宿明和朋友找到了一家还开着的7-11便利店，买了两瓶水。结完账，准备出去的时候，一名戴眼镜的女生走了进来，她脸上有些汗，气息也喘着，说，“我手机没电了，这里有充电宝吗？我想买瓶水。”

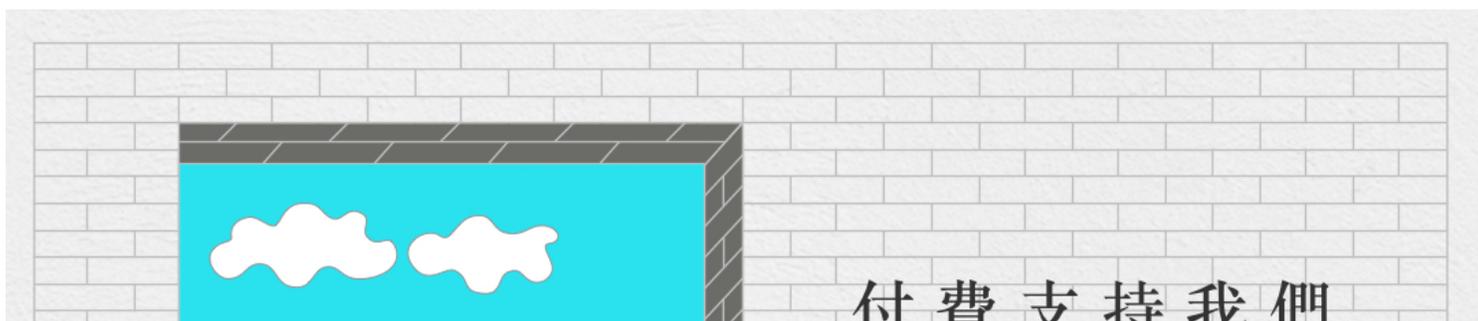
店员摇头，女孩离开了。

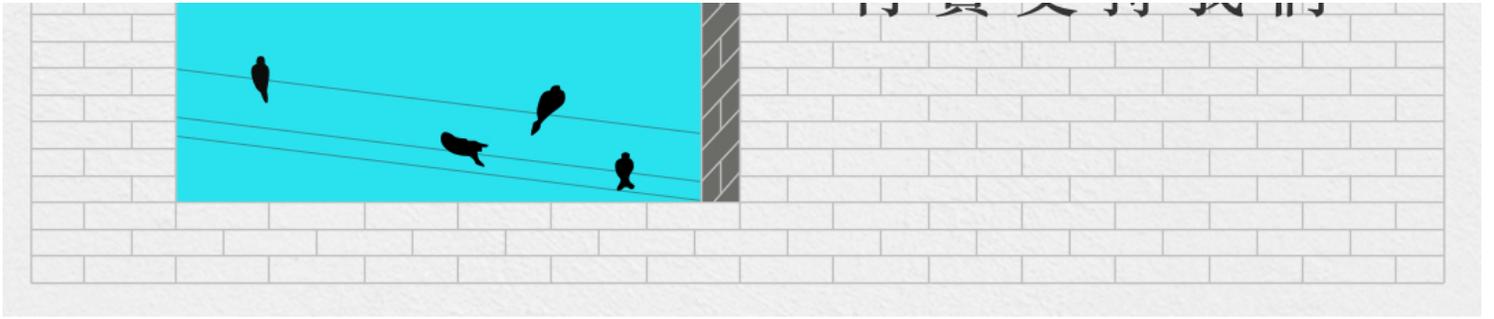
宿明看了眼朋友，拿起了刚付完钱的维他柠檬茶给她送了过去。宿明感觉，看到了他/她们，就像看到了未来的希望。

宿明想记住今夜，涌动的人群、空白或填字的A4纸，还有地上的蜡烛和花，那些所有的瞬间，是从呐喊中冲出的希望。

新的转机和闪闪的星斗，正在缀满没有遮拦的天空，看那，那是未来人们凝视的眼睛——北岛《回答》

应受访者要求，均为化名





2017年7月，端传媒启动了对深度内容付费的会员机制。但本文因关乎重大公共利益，我们特别设置全文免费阅读，欢迎你转发、参与讨论，也期待你[付费支持我们](#)，浏览更多深度内容。