
《造山者》蕭菊貞專訪：首部台灣半導體產業紀

錄片，從科技回歸到「人」

在台北圓山飯店，當年那個房間的陽台上，「我站在那裡一直想，潘先生50年前到底看到了什

麼？他怎麼敢對這次賭注這麼篤定？」

紀錄片導演蕭菊貞。攝：唐佐欣/端傳媒

蕭菊貞是一個專挑硬題目拍、永遠在跟時間賽跑的紀錄片導演。她不是鐵道迷，卻在台灣南端追逐

火車、耗費六年拍了《南方，寂寞鐵道》（2023）；她自稱科技麻瓜，卻在台灣地緣政治急遽激化

的五年間，拍了爬梳台灣半導體產業史的新作《造山者─世紀的賭注》，來處理這個備受國際競

逐、燙手且敏感的議題。

拍攝時久，身心壓力自然不在話下，但成品收效甚好，以獨特題材挾著全球話題與時事熱度，落筆

之際傳來包場已突破三百場的消息。有這樣的氣勢，本片無疑將成為蕭菊貞歷年作品中票房最高的

【編者按】晶圓代工龍頭台積電近年加快全球布局，先後在美國鳳凰城、日本熊本、德國德勒斯登

設廠。這波擴張既回應地緣政治緊張下各國強化晶片自主的壓力，也反映貼近客戶、爭取補助，以

及搶佔全球半導體人才的戰略考量。董事長魏哲家在一封內部信中寫道：「台積電不再只是台灣的

台積電，而是世界的台積電。」

然而，晶圓代工產業誕生於台灣，深植於在地半導體生態系。當台積電走向世界，遷移的從來不只

是技術與資本，也包括人與家庭、語言與日常，還有深藏於工作倫理之中的文化性格；而即便在台

灣本地，半導體產業也因少子化帶來的人力短缺，開始吸納來自不同背景、甚至不同國家的勞動

力。「世界的台積電？」系列將追蹤跨國遷徙如何重塑半導體產業版圖、全球勞動與個體生活。

本篇訪談為端傳媒「世界的台積電？」系列報導第一篇。台灣首部半導體產業紀錄片《造山者─世

紀的賭注》近期上映，片中回顧了整個台灣半導體產業在1970年代歷史困境與機遇的緣起，濃縮數

十年歷程與挑戰，訪問了超過80位見證台灣半導體產業發展的重要人物，勾陳出當年台灣年輕工程

師背負重任赴美學習技術等故事。導演蕭菊貞曾兩度獲得金馬獎最佳紀錄片獎，今次拍片揭示包括

被台灣人稱為「護國神山」的台積電在內的產業運命之由來，我們在影片首映後約她進行了一場專

訪。

「我想讓大家看到，台灣一路過來是很不容易的。」



一部。誰是「造山者」？為何得「賭注」？無論你手上是否握有幾張半導體股票，都值得了解這個

對今日台灣舉足輕重的產業一切從何而來。

RCA團隊成員在美國與友人合照。圖：牽猴子提供

一顆雞蛋的憂患

事情起於2019年夏，在台灣前工業技術研究院副院長胡定華的追思會上，眾多致詞賓客中也包括多

位他的昔日戰友——曾在1970年代參與過胡定華主持的「電子技術諮詢委員會」、同赴美國無線電

公司（RCA）引進積體電路技術的一眾工程師們。他們紛紛談起當年台灣半導體產業草創時期的革

命情誼，而就在追思會現場的蕭菊貞，越聽越慨然感動，很驚訝對台灣發展史還算了解的自己，竟

然完全不知道這些歷程。她忍不住和同行的清華大學校長交頭接耳：「這些事有沒有人寫？有沒有

人拍過？」

其實，前一年過世的清大社會學研究所吳泉源教授，也曾邀請過蕭菊貞拍攝台灣科技產業的紀錄

片，但彼時她自忖對理工科技毫無把握，興趣也沒那麼高，加之手上還忙著拍攝南迴鐵路的計畫，

實在沒心力再去做一份這麼龐大的功課。那時她婉拒了這提議，直到這場追思會扭轉了她的想法：

「（那是）在一個感傷的時間點，真的接觸到事件裡面的人。我聽得很感動，覺得這些故事沒有留

下來很可惜。而且已經有人去世了，這一題不能不拍，也很急迫，於是就趕快開始蒐集資料、思考

作法。」

其實，已故的吳泉源教授也已經對這個議題做了很多研究，蕭菊貞透過他的夫人和學生的協助，在

兩大箱資料中覓得了不少珍寶，也都在這次紀錄片中首度公開。

幾年前拍攝《南方，寂寞鐵道》時，蕭菊貞抱著的是一股反抗的動力，要證明很多人對南迴鐵路

「那裡沒故事啦，就只有原住民跟深山」的觀點是錯的；這次她要講的，卻是一個聞名世界的台灣

成功典範，事情因此變得比較輕鬆簡單嗎？

答案是沒有。一提出要拍半導體產業，蕭菊貞立刻就被人質疑：「有誰不知道台積電？」雖說人人

都覺得自己有幾張股票就代表很懂行，但就連跑了科技財經新聞三十幾年的資深記者，都訝異於她

這次竟然真的挖掘出前所未聞的故事。過程中，她採訪的一眾上市公司高層，還是第一次面對紀錄

片導演而非財經媒體，他們也有很多擔憂需要影片拍攝方去溝通安撫。有些紀錄片同行則未看先批

判：文化工作應該站在弱勢方，怎麼會站在資本方、高牆那一邊？

「我都會說，你要不要再站遠、站高一點看？全球強國角力中，台灣是一顆

雞蛋欸！當年半導體產業就是生於憂患，國家才會政策急轉彎，從勞力密集

的經濟結構，跑到一條前途未卜的創新道路上。」



蕭菊貞皺起眉，「我都會說，你要不要再站遠、站高一點看？在全球版圖、強國角力中，台灣是一

顆雞蛋欸！當年半導體產業就是生於憂患，國家才會政策急轉彎，從勞力密集的經濟結構，跑到一

條前途未卜的創新道路上。」這部片跟它的主題一樣，最初沒人看好，就像半導體曾被戲稱為半

「倒」體，說它「做到一半就會倒掉」——那時誰能想到如今「矽盾」與「護國群山」的榮景。

紀錄片導演蕭菊貞。攝：唐佐欣/端傳媒

台灣有種面對歷史的扭捏

但，那都不是最艱難的。原定於去年底發表的這部片，因川普上任後政策與態度的變化，一度令蕭

菊貞不知該怎麼收尾，因不確定該如何看待未來的局勢發展，只能一邊掙扎，一邊逼自己完成。直

至全片於今年三月終於定剪，卻又突然發生台積電總裁魏哲家去白宮開記者會、宣布加碼投資一千

億美元的震撼消息，蕭菊貞因此決定搏命壓線，再修一版，把美國政府的角色放進來。

「還有一個階段很挑戰，就是台灣的位置我敢直球面對到什麼程度？」她直言，「台灣有一種奇怪

的面對歷史的扭捏，常常覺得解決不了或很難面對，那就不要面對。維持現狀、得過且過。但如今

世界局勢的發展，我們真的能繼續逃避下去嗎？台灣的處境只能用非藍即綠的方式看待嗎？」

蕭菊貞口中，台灣面對的是更大的敵人，「最近半導體已經站在海嘯第一排，去面對國際上的壓

力。我們的處境幾十年來沒有變，中共軍機越飛越多，去年底本來在片中上了一個標題，說『2023

年中共軍機繞台次數近四千架次』。因為成品delay，我們更新成2024年的數據，已經超過五千架

次。我想讓大家看到，台灣一路過來是很不容易的。」舞蹈家林懷民看完本片後，特地託人轉告

她：「跟菊貞說，她很勇敢。」承受巨大壓力的蕭菊貞，聽得差點掉下眼淚。

影片進行歷史勾陳與爬梳，「一路過來」的半導體產業史，原是開展於這樣的背景：1950年韓戰爆

發，美國為阻止共產勢力在亞洲擴張，派遣第七艦隊協防台灣，穩定台海局勢；隔年（翌年），美

國「國際合作總署」（美國國際開發署USAID的前身）向台灣提供了為期15年、總值15億美元的經

濟與技術援助；1960年起，美國廠商將半導體製程中技術層次較低的下游封裝階段轉移到台灣；

1964是美援終止的前一年，考慮到美國援助終止後，台灣亟需自力更生，台灣政府於是在交通大學

設立了半導體實驗室，開始培育自己的半導體科技人才。

接下來的1971年，台灣退出聯合國，並在此後遭遇了一連串政治與外交上的挫折，時逢全球通膨與

石油危機，台灣需要從這樣的情勢中尋求自身經濟轉型；1974年，工研院成立了「電子工業研究發

「台灣有種奇怪的面對歷史的扭捏，常覺得解決不了或很難面對，那就不要

面對。維持現狀、得過且過。但如今世界局勢發展，我們真能繼續逃避下去

嗎？台灣處境只能用非藍即綠的方式看待嗎？」



展中心」和「電子技術顧問委員會」兩個機構，招募了包括史欽泰、楊丁元、章青駒、曾繁城等工

程師，組成了第一批赴美學習的19人團隊，負責去轉移美國RCA積體電路設計及製造技術，好讓台

灣日後也能擁有在島上自主研發與生產相關產品的能力。

當年這群工程師都沒想到，一個小晶片竟然可以對未來產生這麼大的影響。圖：牽猴子提供

一家連門牌號都消失的豆漿店

面對這一連串聽上去頗為抽象的歷史，蕭菊貞卻留意了一個可感的細節，一家台北的豆漿店特別引

起她的好奇。

台灣官方到坊間的文獻，都言之鑿鑿記載著：台灣決定發展半導體產業的起點，始於1974年台北

「小欣欣豆漿店」發生的一場早餐會報。那日清晨，豆漿店內的與會者包括經濟部長孫運璿、交通

部長高玉樹、工研院院長王兆振、電信研究所所長康寶煌、行政院秘書長費驊，及美國RCA研究室

主任潘文淵等產官人士，這次早餐會報上，眾人得出台灣必須向高科技產業轉型的共識。

作為如此重要的歷史發生地，豆漿店的實際位置究竟在哪？本以為店子就在台北並不難找，結果製

作團隊卻是花了半年時間才尋得眉目。「（我們）真的去查，連地址在哪都不知道。懷寧街、南陽

街、南昌街⋯⋯眾說紛紜，而且眾多文獻引用的那張照片，原來是P圖的！我曾經懷疑是不是有不

可告人的因素，這家店才被藏起來。前工研院院長史欽泰跟吳泉源教授，曾經懸賞五萬塊要找當年

的照片或紀錄，但也沒有下文。其實1974年到2024年也不過50年，我就覺得台灣面對歷史，也太

隨便了吧。」

總算從舊電話簿找到「南陽街40號」的地址，這條街位於台北交通樞紐台北車站南端，再向南是總

統府、各部政府大樓所在的政治中心，向西則通向西門町所在的繁華商業地帶。可說恰好位於台北

緊要腹地，可是攝製組趕到現場，卻發現這條街的門牌根本沒有40號！他們訪問附近店家、當地耆

老、里長，並找了戶政事務所、地政事務所，但所有人都說找不到「40號」，最後他們動用關係進

到市政府的檔案室才尋得眉目。從服務櫃檯到檔案室，畫面上只經過一個跳接，實際上卻讓大家等

了兩三個月。

尋找歷史場景之外，更困難的，是以文組（文科人）頭腦在理科世界進行田調，蕭菊貞說，有些專

有名詞真的很難懂，比如「浸潤式微影」。有人質疑過發明者林本堅博士，「這個技術那麼好，為

什麼Intel不做？」他回答，「Intel如果會做，我們怎麼超越它？」蕭菊貞找資料重複看了三次，還

是看不懂，只知道是用很多鏡片疊加在一起，再利用水和光學原理去突破。

「其實1974年到2024年也不過50年，我就覺得台灣面對歷史，也太隨便了

吧。」



「我一度有個企圖是，既然大家對晶片都不懂，要不要乾脆講清楚？有朋友建議加入小百科說明，

但我覺得這樣做會變科普節目，不需要吧？而且奈米製程是拍不到的，也是商業機密根本不准拍，

想進廠區的無塵室拍也不行。這部分我們努力了很久，接洽過很多公司都被拒絕。」最後她定調以

「人」做為影片主脈絡，著重當年的開路先鋒如何創造歷史，保證非理工背景的觀眾都看得懂。

2022年9月16日，台灣新竹市，穿無塵衣的學生在國研院台灣半導體研究中心進行研究工作。

回到人的價值，不貼政治標籤

為歷史打開第一扇門、取得RCA技術授權的關鍵人物是電子學學者與半導體工程師潘文淵，這也是

蕭菊貞特意用重現手法拍攝的一個段落。1974年初那場早餐會報——也就是決定了以積體電路技術

做為產業發展藍圖，並以最有效率的方式向美國尋求合作夥伴——之後，時任美國RCA研究室主任

的潘文淵，便成為台美兩方的橋樑。

片中據胡定華所說，那時RCA也是二三十間公司中，唯一願意向台灣傳授技術跟設計的，共開放10

個名額讓台灣進行技術轉移。蕭菊貞從潘文淵日誌中，讀到他於1974年年7月，在圓山飯店508號

房閉關兩個禮拜，寫下了「積體電路計畫草案」。那是美金對台幣匯率41：1的年代，總預算1000

萬美金的計畫當然遭到很多人反對，蕭菊貞調查到當時還有人懷疑潘文淵是要從這計畫中圖利。為

堵住悠悠之口，只差一兩年就可領退休金的潘文淵，毅然而然辭去美國職務，回到台灣擔任工研院

電子技術顧問委員會領導人，但不支薪水，全力投入這項計畫，太太也放棄美國教職一起回台灣。

「這些人有很強烈的家國情懷，要守護台灣，不能讓台灣倒，這是我很感動的。會拍史欽泰院長在

同一間房間、站在同一個陽台望外的那個鏡頭，是因為日誌裡有一張畫質很差的照片，就是潘文淵

站在陽台往外拍的視角。我站在那裡一直想，潘先生50年前到底看到了什麼？他怎麼敢這麼篤

定？」當製作團隊跟圓山飯店接洽時，得知該房只有重新粉刷，整個空間跟床鋪位置都沒有變動，

蕭菊貞聽了大為振奮，就租了一整天拍攝那個讓她很有感覺的鏡頭。

在全球局勢瞬息萬變的這5年間製作本片，腳本前後改了30幾稿。最初，蕭菊貞打算專心講歷史，

只談半導體產業從無到有的階段；但拍到一半，台積電開始超越三星、超越Intel，當疫情期間所有

國外政要訪台，都在商討晶片供應的時候，她就發現這部片，必須關照到台灣半導體如何成為世界

冠軍的歷程：

「這是很大的轉折，我們的功課突然變得像從騎腳踏車換到開飛機，後來時事發展越來越快，地緣

政治、美中貿易戰的衝突越來越大，而當ChatGPT等AI工具問世，它們最重要的就是晶片運算力，

「這些人有很強烈的家國情懷，要守護台灣，不能讓台灣倒，這是我很感動

的。」



好像全世界都在矚目台積電變成百分之百的AI晶片供應者，這些題目都不能不管它。」

同時蕭菊貞也意識到，當年如果不是台灣遇到存亡危機，這些開創者不會如此毅然投入，發展半導

體產業要投資的金額、承擔的風險，是大過一般企業的，必須有國家資源介入及培植。

片名放進「賭注」兩字，是沿用當年報章媒體對這項經濟轉型計畫的形容，嗅得出社會各界對此抱

有不少質疑與不安，只是在解嚴前的背景下，政府可以雷厲風行賭下去。蕭菊貞認為，這只能說是

歷史的偶然跟必然，她很欽佩當時的經濟部長孫運璿、曾任經濟部與財政部部長的李國鼎、工研院

院長方賢齊三名官員，尤其是方賢齊這位一直被大眾忽略的第二屆院長，片中受訪的工程師，每位

都請她至少要露出方賢齊的名字，她也對其事蹟非常感動：做官兩袖清風，退休交回官舍時，存款

連一個小套房都買不起，這群工程師想集資幫他買一間住所，但他堅持不拿這些人的錢。

而當台灣首座積體電路示範工廠成效超乎眾人想像，美國RCA有意出價買回時，也是孫運璿跟胡定

華堅持不能賣，要讓技術在台灣生根，「那時候是有這樣的人耶，這樣的典範是應該要讚嘆的，不

因為他的黨派。所以我會回到人的價值，而不是貼政治標籤。」

2023年9月13日，台灣台中，台積電的製造廠。攝：An Rong Xu/The Washington Post via Getty Image

因是女性，拍大歷史角度不同？

不同於過去作品多以鐵路工程師、鐵道員、棒球選手、老兵、職人等為主角，採訪時路邊、家裡到

處都可以聊，這次的受訪者多是官員、公司董事，蕭菊貞說是很不同的經驗，「他們跟文化界接觸

比較少，他也怕我，我也怕他。每個採訪要約到，都花了很長時間溝通，比以前的片難很多。他們

受訪的態度也比一般人謹慎很多，因為講出來的話都會影響公司股價。」而蕭菊貞依然贏得他們信

任，拍到真情流露的片刻，除了曾繁城、史欽泰，聯發科董事長蔡明介和欣銓科技創辦人盧志遠

等，都慷慨地讓她進行多次訪談，每人又再給出可以另起追查的線索，讓故事越長越豐厚，就像拍

南迴鐵路時沒想到能找到當年建造的工程師，這次挖出的史料也超乎原本預期。 

在這個對宏大敘事不大友善的時代，蕭菊貞仍堅定要為台灣留史，只怕不拍便來不及。「2022年

《南方，寂寞鐵道》上映時，復興、莒光、柴聯自強號全部都停駛了，不只鐵道地景改變，片中四

「這樣的典範是應該要讚嘆的，不因為他的黨派。所以我會回到人的價值，

而不是貼政治標籤。」

「可能女性的生命史跟成長經驗，讓我比較願意轉個身，用人的位置去看

待，而不是是非、對錯、成敗的剛性價值。不是成功才叫有價值，失敗也是

走過的路。」



分之三的火車都再也看不到了。假設沒拍那部片，事情就這樣過了。」而2019年本片開拍時，張忠

謀說台積電是「地緣策略家的必爭之地」，2024年底，他在台積電運動會上表示，這五年來台積電

已成為「真正的兵家必爭之地」，所以蕭菊貞說：

「如果那時候不做，就沒有最峰迴路轉的這五年的見證，片中受訪的人已經有五位不在了，包括半

導體教科書的作者施敏，還好他在片中講出當時怎麼說服孫運璿支持這項計畫。要是沒有這些人慷

慨陳詞、積極建議，官員也不一定敢做這些決策。」

光看片名，或許很多觀眾會直覺「造山者」是指張忠謀跟台積電，但事實遠大於此。蕭菊貞原本只

想說出1970年代第一批赴美取經的種子工程師的故事，但拍著拍著，發現沒有群策群力，沒有政策

支援，沒有當時那些有擔當的官員，沒有工廠的基層員工，這一切都不可能成。每一個環節都很重

要。她總結，「造山者」不是特定的人或公司，而是一種情懷信念：台灣必須更強、更好。

紀錄片導演蕭菊貞。攝：唐佐欣/端傳媒

近年拍攝南迴鐵路與半導體產業，或是早年的少棒隊和老兵題材，碰巧都讓蕭菊貞進入一個相對陽

剛的世界，於是好奇她在創作過程中，會否意識到自己的女性身分？她想了想答道，自己經常被媒

體評價：因為她是女性，才能用不一樣的角度拍大歷史。「我不知道跟性別有沒有關係，但我很喜

歡歷史是真的，可能女性的生命史跟成長經驗，讓我比較願意轉個身，用人的位置去看待，而不是

是非、對錯、成敗的剛性價值。因為不是成功才叫有價值，失敗也是走過的路。」

《紅葉傳奇》（1999）中，她關心的不是棒球史，而是當少年們被全民拱成國家英雄後，他們生命

樣態的變化，為什麼最後全都酗酒死掉了？拍《銀簪子》（2000），她不討論國共內戰始末，卻更

在意戰爭下的離散，老兵在思鄉等待中如何重新落地生根。與其歸因於性別，她更相信每個人都有

獨特的特質，「我不覺得女導演就該拍女性題材」。女性應該拍什麼，或女性要被保障做什麼，她

認為那還是一種性別框架，並不是真正的平等，「女生也可以拍國家大事，拍台灣的歷史和命運，

這並不是男生的題目。」

1970年代不僅是台灣半導體產業奠下基礎的時期，也是台灣整體社會非常關鍵的轉型期，蕭菊貞總

是熱切鼓勵創作者多去挖掘那個階段的故事，「當時還在戒嚴，不能自由寫作發表，那段歷史的書

寫幾乎都是基本官版，很多事情稀哩呼嚕就過了，但那是台灣多麼精彩的年代！文學運動、民歌運

動，到後來的新電影。大家渴望自由又遇到經濟上的巨大危機，所以有十大建設、刺激內需，然後

下了一個賭注，往科技產業發展。」

「（1970年代台灣）還在戒嚴，很多事稀哩呼嚕就過了，但那是多麼精彩的

年代！文學運動、民歌運動到新電影。大家渴望自由又遇到經濟巨大危機，

然後下了一個賭注，往科技產業發展。」



她迅速一算，當時的年輕人，現在都已經八十歲了，這批人的口述如果沒有記錄下來，第一代的見

證就沒了。新作才剛上映，她按慣例又已在準備下一部要拍的題材，緊追時光，蕭菊貞一直是這樣

的。


