
首爾示威手記：女權與酷兒行動者們，如何找回

廣場上的聲音？

她/他們把遊行變成街頭蹦迪，廣場變成講述生命故事的開放麥，在K-pop與政治口號間，試圖創

造出一個更平等的廣場。

2025年4月4日，尹錫悅彈劾成功，廣場上韓國網絡性暴力應對中心（KCSVRC）的行動者們。攝影：易瓦

南韓前總統尹錫悅因發起戒嚴引起的政治風波，已過四個月，期間國會發起彈劾，檢方近期則以內

亂罪起訴尹。4月3日，韓國憲法法院就彈劾案進行表決的前一晚，靠近法院的Yulgok路上擠滿示威

人潮。結果尚未知曉，現場氣氛卻意外地輕快：剛吃過飯的大叔沿路大喊著「下台！」，舉標語的

阿姨邁起舞步穿過人群，人們圍成圈跳舞、歌唱、大笑、拍照合影，與幾日前忐忑和彼此打氣的氛

圍截然不同。

我被一陣樂聲吸引而停下腳步，距人群不遠的松峴公園草坪上，黑管、長號和口琴交織出熟悉的旋

律，學生模樣的年輕人們圍著吹奏，合唱「少女時代」的出道曲《Into The New World（再次重

逢的世界）》：「사랑해 널 이 느낌 이대로 （我愛你就憑著這一股直覺）/ 그려왔던 헤매임의 끝

（來到夢想與掙扎的盡頭）」

這首歌自2016年梨花女子大學的學生抗議以來，便成為流動在南韓街頭的社運之歌。在八年前要求

彈劾朴槿惠的現場、八年間一些女權酷兒公民團體的集會，以及這次長達122天的抗議中，它都如

紐帶般串連起公民行動的記憶。

吹奏者外圈，是「奇形怪狀」的抗議旗：百合漫畫，「大學生躺平聯盟」，「霍格沃茲魔法學

院」，寫著「I don't need sex / Because / The government / Fucks me everyday」的無性戀

旗，藍粉白相間的跨性別旗......我還未來得及用翻譯軟件捕捉完全部內容，合唱便落下尾聲。短暫

停頓後，一個女聲突然喊到：「Free Free Palestine! From the river to the sea— Palestine will

be free!」

十八天後（4月21日），韓國中央地方法院就尹錫悅「內亂罪」進行第二次開庭。這一次，法庭首

次允許媒體拍攝，尹錫悅坐在被告席的畫面公開播出，成為南韓第五位接受審判的前總統。

首爾街頭已不再像過去4個月那樣佈滿標語和口號。但當《Into The New World》響起，那個議題

交織、充滿創意和感染力的現場似乎又回來了。我好奇，所謂主流民主運動的舞臺上講述著怎樣的

故事？曾被視為邊緣和少數的女權主義者、酷兒行動者們，是如何在首爾的廣場上找回自己的聲音

的？

https://theinitium.com/article/20241225-whatsnew-international-south-korea-protest-kpop-2024


2025年3月39日，出現在彈劾示威中的尹錫悅人偶。攝影：易小艾

宣判前的一週

「탄핵（彈劾）」，是第一次來到韓國的我，學會的第一句韓語。

3月29日，與去年12月3日尹錫悅宣布戒嚴以來的每一個週六一樣，市民與各公民組織再次發起集會

與遊行，要求憲法法院盡快就彈劾案做出表決。

當天下午兩點，我抵達普信閣门前的一場集會，主題是「彈劾尹錫悅，我們平等地走下去吧！」剛

靠近人群，我手上就接連被塞滿傳單——講述住房困境的報導、關於殘障人士的報導、批判尹錫悅

不公平勞工政策的單張、黑底紅字的「彈劾尹錫悅」手幅、以及印有「捍衛LGBTQ權益」的進步彩

虹標語。

下午4點左右，集會分成三組遊行。因「탄핵」的發音與中文「罷免」接近，加上口號不斷在街頭回

響，我走在人群中，很快就跟著一把節奏鮮明、充滿力量的女聲，學會了這句口號：「탄——핵！

탄핵！윤석열 탄핵！（音似：罷免！罷免！尹錫悅罷免！）」

儘管，罷免（recall）與彈劾（impeachment）有著細微的概念分別。



遊行隊伍繞行明洞商業街兩圈後，沿路向北，最終匯入光化門廣場，與其他公民團體會合。直到此

刻，我才驚覺當天參與的人數，遠遠超出我的想像。在我們抵達時，整條入口街道，整齊地坐滿了

人潮。

那天是民間俗稱的「倒春寒」，最高氣溫只有7攝氏度，數十萬人裹著棉衣坐在地上，有小孩，有

坐著輪椅的殘障者，還有大片或深藍、或深紅的制服——那是工會成員。在我們經過時，所有人舉

起手幅高呼：「탄핵！탄핵！（彈劾！彈劾！）」

2025年3月39日，已塞滿光化門廣場入口的人們。攝影：易小艾

穿過人群，在廣場的後方，集合著過百張抗議旗。這些旗子大多由個人帶來，有貓貓旗、「國際獨

角獸保護協會韓國分部」、「鬼殺隊」、「全國公主協會」、「貧窮藝術家協會龍山分部」、「寫

論文時離家出走的人」、「華山劍派」……還有遍佈各個角落的彩虹旗、跨性別絲帶。

延世大學學者Lee Kihoon解釋，人們試圖用這樣的方式表示，即使是我們這些與政治團體無關的

人，也再無法接受這樣的狀況。

廣場另一端，是一整排五顏六色的帳篷，凍僵的人可以去領取熱茶與補給。即使如此，到晚上7

點，站了一下午的我已開始止不住地發抖。

就在此時，廣場各角的音響同步響起，人們起身亮起應援棒、螢光棒，因人數眾多，分兩條路線、

跳著舞進行當日最後的遊行。

數十萬人就這樣，在首爾市中心的馬路上一邊揮舞螢光棒，一邊跟著音樂與口號節拍吶喊。沿路播

放著不同類型的韓語歌：運動會常見的應援曲《Highway in the gale（疾風街道）》，《請回答

1988》中的經典插曲《Don't Worry（你不要擔心）》，熱門的Kpop，熟悉卻叫不上名字的韓國民

謠，甚至還有日漫《數碼寶貝》的主題曲《Butter-Fly》——改成了韓語版。

熱烈的氣氛下，我甚至掌握了口號的節奏，《疾風街道》唱至副歌最後一句，在歌詞「너에게」

（奔向你）重複的部分，人們會齊聲喊出：「尹錫悅罷免！尹錫悅罷免！（音）」。

兩天後，4月1日，韓國憲法法院宣布，將於週五公布尹錫悅彈劾案的表決。當晚，由超過170個公

民團體組成的「尹錫悅下台與社會轉型大聯合」（下稱「大聯合」），發起「24小時緊急行動」的

連續抗議。他們的訴求是「8：0」——希望大法官全數通過彈劾。

隔天早上，我再度走進廣場，在大大小小的帳篷和裹著錫紙坐在、睡在地上的人群中，撿到一張黑

底白字的貼紙，寫著：「渴望回到日常生活的人們。」

https://www.nytimes.com/interactive/2024/12/22/world/asia/south-korea-protest-memes.html


2025年3月29日傍晚，舉起螢光棒的人們。攝影：易小艾

122天，酷兒與農民站在一起

對許多經歷這場抗爭的人來說，通宵並不是第一次。畢竟，他們已幾乎在街上住了122天。

「回想起來，像是10年前發生的事。」李浩林與車頌賢不約而同地感嘆，她們受訪時，距尹錫悅被

成功彈劾已過去一週。

我是在Platform.C的旗子旁認識車頌賢的。她生於1999年，關注氣候正義，目前是在讀研究生，也

是一名酷兒。Platform.C是關注東亞公民社會連結的社運組織。李浩林（Horim）則常出現在麥克

風前，她是「尹錫悅下台與社會轉型大聯合」的17位聯合主席之一，也是公民組織「Rainbow

action」的主席。

「4個月裏，平均每週都有2至3天在街上。最誇張的一週，6天都在上街。」車頌賢回憶，甚至去年

聖誕節，她與女友也是在集會現場度過的。

抗議開始於去年12月3日，前總統尹錫悅突然宣布戒嚴。此後至1月中旬，尹被捕，示威者們發起了

多場通宵抗議與深夜集會。李浩林說，當時人們對司法體系仍抱有信心，普遍認為憲法法院會在2

月底或3月初作出表決，卻沒想到一延再延，甚至在國際婦女節當晚釋放這位被民間譏為「反女權

主義者」的前總統。

尹錫悅曾主張廢除韓國自1998年應國際人權體系建立的「女性家庭部（Ministry of Gender

Equality and Family）」，主張引入外勞且不受最低工資限制，宣稱是女權主義者造成了低迷的生

育率，稱韓國已不存在性別不平等，因而被民間稱為「反女權主義者」。



李浩林，「尹錫悅下台與社會轉型大聯合」的17位聯合主席之一。攝影：Jelly Zhang

3月7日，首爾中央地方法院批准尹錫悅的取消拘留申請，翌日，尹錫悅在被拘53天後釋放。

隨後，李浩林在內的17位公民社會聯合主席在光化門紮營，發起絕食抗議，最年輕的絕食者是20多

歲的學生聯合代表。一些其他在野政黨及議員之後也加入了紮營和絕食。抗議在3月變得頻繁，人

們對於尹錫悅和憲法法院延遲的憤怒愈演愈烈。李浩林說，這一個月，她至少在街上睡了15天。

另一邊，出於共同憤怒上街的人，也在廣場上生長著新共識。車頌賢和李浩林都提到了12月底的

「南泰嶺事件」。

2024年12月16日，為抗議尹錫悅政府否決《糧食管理法》、發動戒嚴等政策，農民們開著30輛農

用拖拉機，自位於東南部的慶尚南道一路北上，計劃以20公里的時速，行駛6天抵達首爾。但在即

將抵達首爾的12月21日中午，被警方阻攔在首爾南部的南泰嶺山口。

36歲酷兒女權主義農民「향연」，在社交媒體發布了拖拉機被砸碎窗戶、農民被警方強行拖出窗外、

遭到毆打的視頻。信息很快被傳開，幾個小時後，大量年輕人開始湧向南泰嶺。

這場突發的集合延續了一整晚，人們在這個意外的廣場上唱歌、跳舞、交換故事，揮著應援棒喊口

號：「把警車開走！」。60、70歲的農民們唱完農歌與《女性農民歌（‘여성농민가’）》，20、

30歲的年輕人們便接著唱起韓國搖滾樂隊Cherry Filter的《Sweet Little Kitty》、廣場上唱了無數

次的《Into The New World》。全農電視台的現場Youtube直播，直到凌晨5點半仍有近3萬人在

觀看。

「之前的集會上，發言主要關注彈劾和尹錫悅本人有多糟糕，」車頌賢說，「但南泰嶺那晚，人們

開始上台講述自己的生命故事。」李浩林半開玩笑地說：「那晚像Open-mic（開放麥）」。

https://x.com/symposion_/status/1870323539502665890
https://www.sisain.co.kr/news/articleView.html?idxno=54716


2025年3月39日遊行中的彩虹旗。攝影：易小艾

有來自光州的女性，講述自己含著圓珠筆學習首爾口音；有農民批判以「智慧農場」為重點的農業

政策；有年輕的女同性戀，分享被伴侶媽媽接受的經歷；有華裔移民、同時也是性小眾的行動者，

分享自己被孤立和歧視的經歷。

「我以前覺得農民的生活，和住在首爾的酷兒很遙遠，」車頌賢說，「生命經驗不同，痛苦也很不

同，但人們卻因南泰嶺的相遇，而聯繫在一起，彼此聆聽和理解。」

天漸漸亮起來，前一晚關注南泰嶺的人們，開始送來雞肉粥、紫菜包飯、藥品、杯麵等，媒體與在

野黨的議員也陸續抵達。12月22日下午3、4點左右，經歷了28個小時的對峙後，警方放行了30輛

拖拉機。

人們歡呼：「我們贏了！」「農民勝利了！」農民們向到場支持的年輕人表示感謝：「你們是最好

的女兒！」一位年輕人笑著回應：「我不是女孩，我是非二元性別者。」農伯說：「好的，我會記

得！」

李浩林說，「好的，我會記得」一度在社交媒體中熱傳，農伯未必理解「非二元性別」是什麼，但

他沒有表達反駁或厭惡，而是說，「我會記得」。

「對年輕的酷兒們來說，希望從父母、老師、或其他年長者那裡得到的就是這種態度，未必是深刻

的理解，而是被聽到、被看到，」李浩林說，「這對老一輩來說是個很好的機會，可以打破他們對

LGBTQ+和其他年輕一代的刻板印象，同時，也是年輕人們打破對老一輩看法的機會。」



「24小時緊急行動」早上，裹著錫紙睡在地上的人們。攝影：易小艾

8年前後，建立更平等的廣場

「由於武力不對等，以前的抗爭是更激烈和暴力的。」高中時代起參與學生運動、做了30年公民行

動者的那英說。她目前是倡導性與生殖正義的公民組織「SHARE」的負責人之一，2024年12月5

日，參與發起了對尹錫悅戒嚴的全球女權主義者聯合聲明。

那英說，自己讀書的90年代，曾有大學生被當眾打死，當時，政府派出由輔警組成、不穿警服、手

持棒球鐵棍等的「白骨團」，鎮壓學生運動，學生們則用花瓶、汽油彈反擊。後來，越來越多的公

民希望以和平方式集會。於是，雖然李明博、朴槿惠政府都使用了水炮車，人們還是認為，「要以

更歡樂、和平的方式抗議」。

八年前，2016年要求彈劾朴槿惠的抗議中，「燭光」是主要的象徵。八年後，K-pop應援棒則成了

新的抗爭文化。八年前，大量女性行動者的面孔已然可見；八年後，女權組織、性別平權的NGO、

大量彩虹旗和跨性別旗，在這場社會運動中愈發不可忽視。

事實上，彈劾運動初期，酷兒和女權的行動者們就積極投入其中，參與組織與推動。

對李浩林而言，酷兒不應只是支持者，更應是行動的主體，因此在公民抗命聯合中擔任聯席主席之

一。那英參與了《社會變革任務》的起草和討論，這份由公民社會聯合提出的藍圖，涵蓋11個領

域、超過300頁的內容。而在街頭行動開始不久的去年12月，十數個酷兒女權公民團體便組成「女

權酷兒民主網絡（The Feminist-Queer-Network for Democracy）」，她們希望，打造一個不厭

女、不恐同、彼此尊重的廣場。

https://srhr.kr/statements/?idx=131106386&bmode=view
https://drive.google.com/file/d/1lsRj2B4_K6ZAiJls6qtcp1fO9Negxd98/view


2025年4月3日，出現在現場的「女權酷兒民主網路」的旗。攝影：易小艾

「歷史上，女性從未缺席廣場，」94年生的Kim Yeojin說，「廣場要看到女性，且要以女權主義的

方式進行，這應該是一個沒有仇恨、不厭女的空間。」

Kim是韓國網絡性暴力應對中心（KCSVRC）的共同創辦人。她受到2015年起南韓「Feminist

Reboot」運動的啟發，與同伴在2017年創立該組織，專注反對線上性暴力與性別仇恨。

「Feminist Reboot」是指2015年後在韓國重新興起的女權主義浪潮，包括當時社交媒體上

「#IAmAFeminist」的宣言、流行文化中的性別討論、以及數個女權主義網絡論壇，也被認為是韓

國第四波女權主義——關注女性賦權、交叉性、和數字權益。

去年12月，尹錫悅宣稱戒嚴後不久，KCSVRC、那英所在的公民組織「SHARE」、南韓反家暴熱

線、Platform.C、身心障礙女性協會等十幾個公民團體，組成「女權酷兒民主網絡」，以「女權主

義者要求尹錫悅下台」、「男子氣概失控的時代結束了」等為口號，上街參與彈劾尹錫悅的運動。

「當標誌性的歌曲《Into the New World》響起，當人們拿著麥克風說自己是女權主義者，我感受

到，這是屬於我們的運動，」Kim說，「我想，這次的廣場可能會比彈劾朴槿惠期間的廣場好一

些。」《Into the New World》近年來曾多次用於南韓女權主義集會、首爾酷兒文化節等當中。

李浩林也提到，過去的民主運動集會和遊行中，曾出現對女性的性騷擾，一些示威者會使用對女

性、酷兒、或殘障人士有歧視性的冒犯言語，但這4個月來，每次集會，主持人都會宣讀平等和包

容的集會倡議規則，如同「抗議的新文化」。

https://www-tandfonline-com.eproxy.lib.hku.hk/doi/full/10.1080/17564905.2020.1840031#abstract


2025年4月3日，尹錫悅彈劾案表決前一晚的人潮。攝影：易小艾

在1月5日的守夜活動上，「集會示威人權監察小組」的代表、律師朴韓熙（박한희）登上講台。

「集會的安全意味著什麼？」朴韓熙問到，「不只是警察不能剝奪集會自由，更是在這個空間裏，

每一個人都該感到安全和平等。」朴韓熙說，網絡和線下仍有一些仇恨言論、對少數群體的嘲笑和

歧視，「我們都有不同的性取向、性別認同，有不同程度的身心障礙，來自不同的背景，但我們都

是渴望民主的公民。」

「一個沒有仇恨、更多元的集會，可以凝聚更多人，讓我們變得更強大。」發言的結尾，TA提到，

自己是江原道人，畢業於一所男子高中——江陵高中，但TA是跨性別女性，也是跨性別女性的律

師。

李浩林強調，這不是性小眾第一次出現在廣場上。

她所屬的團體「LGBT人權團結」，起源於1996-1997年工人運動期間的「反修改勞動法同性戀聯

盟」。而性小眾的抗爭也離不開其他民間社會的聲援。例如，2011年，公民團體佔領首爾市議廳，

要求頒布《首爾學生人權條例》，條例首次將「性取向」和「有懷孕或生產經驗的學生」納入禁止

歧視的範圍。

一位勞工團體的發言人，也在1月15日「我們的時代不同了」主題集會中講述到，2011年曾與職場

性騷擾的倖存者一同到女性家庭部大樓下靜坐抗議，遭警方阻攔不能搭帳篷，卻又遇到瓢潑大雨，

是一位性小眾朋友帶來帳篷，讓她們得以持續長達6個月的抗爭，並取得了勝利。

「故事是有力量的，每一個參與集會的人，曾經或許不了解LGBTQ+、女權主義者在抗爭什麼的

人，也聽到了這些故事，」李浩林說，八年前，參與民主運動的人或許還沒有很強烈的意識，但這

一次，即使是曾經所謂主流的民主運動人士，也意識到需要為對少數群體的歧視和仇恨做些什麼。

https://www.instagram.com/p/DEbF9xENaj1/


2025年4月3日，寫著人們留言的不同顏色絲帶，寓意「連帶」。攝影：易小艾

「下一章」

4月4日上午，韓國憲法法院以「8:0」通過對尹錫悅的彈劾。同日中午，「女權酷兒民主網絡」發

表聲明寫到：「對反女權主義者尹錫悅的成功彈劾，是由整個冬天守在廣場上的公民實現的，是由

那些社會中被視為邊緣的人實現的——女權主義者、酷兒、殘疾人、移工、青年、兒童、工人、和

農民。」

傍晚，「尹錫悅下台與社會轉型大聯合」也發布聲明，提出要從「政府更迭，走向政治更迭」，希

望創造一個「沒有人會被拋棄」的社會。

「彈劾只是開始，仍有很多問題尚未解決，」車頌賢說，「被解僱的工人還在抗議，反歧視法推遲

了十多年仍未出臺，排外、恐同、厭女的極右翼正在崛起，甚至在我們的大學裏，一些極右翼學生

會撕掉我們的海報。」

事實上，在彈劾尹錫悅的集會現場，隔著警隊的另一邊，便是支持尹錫悅的示威者。他們多來自保

守教會，支持特朗普，他們同時舉著美國國旗與韓國國旗，喊著：「Make Korea Great Again!」

他們喊「Stop the Steal！」認為，國會被在野黨把持是因中國的滲透，甚至女權主義者、酷兒群

體、反對尹錫悅的人，也是來自中國勢力。

那英說，全球經濟停滯的時代背景下，有不少人懷念朴槿惠的父親朴正熙執政時代，縱然是專制的

強人政治，卻也令韓國實現迅速經濟發展。 朴正熙曾在1961年發布「非常戒嚴令」，在尹錫悅的

支持者眼中，尹錫悅是能再次帶來經濟奇蹟的強人。

「經濟」也是彈劾後，南韓再次大選的關鍵詞。無論是尹錫悅曾經所在的保守陣營、國民力量黨，

還是目前國會佔據大多數席位的共同民主黨，「經濟」、「發展」、「科技」都是候選人們的關鍵

詞。

「坦白說，這是我覺得比以往都艱難的時期。」那英說。她回憶起2016年彈劾朴槿惠時，人們還曾

期待所謂的「女權主義總統」文在寅能帶來改變，現實卻是 #MeToo 運動期間，他的幕僚及所謂

「接班人」被爆出性騷擾與性侵。如今，兩大黨都更趨保守，他們更在意遭遇經濟危機，並認為是

女人、移民搶了人們的工作。

「如今我們的社會，需要很多場大討論、大辯論。」那英說，人們不能再指望選出一個執政黨，而

要靠自己推動關心的議題、爭取權益。



2025年4月4日，酷兒女權民主網絡的行動者，在尹錫悅彈劾成功後合照。第一排右二是那英，左二是Kim Yeojin 。攝影：易瓦

「民主黨總是把反歧視法、酷兒權益、女性權利放在後面，」車頌賢說，「他們總覺得這些不如經

濟重要。」

Kim也認為，推動相關法案、政策，推動性別意識的普及，或許更為實際。她舉例，強化網絡性暴

力的懲罰制度，獲得了兩黨議員的共識，但問題在於落實。她又問：「日本去年通過了『非合意性

交』的新法定義，韓國會跟上嗎？」

彈劾運動初期，「女權酷兒民主網絡」便在線上發起了名為「彈劾後，我們想要的民主」的連儂

牆，目前已累積755條留言。有人寫：「民主從反歧視法開始」、「我來到廣場，是為了創造一個

我和我的女兒們不再受到歧視的世界」、「民主從底層開始」、「民主從生態女權主義開始」；也

有人說：「我來到廣場，是因為累了，卻還想做點什麼」。

來自不同背景、遭遇了不同歧視與污名、被認為是社會邊緣的人們，在廣場上留下了自己的故事。

這些故事反應在公民團體共同討論的《社會變革任務》中，這份任務清單被劃分成民主、經濟、歷

史正義、氣候危機、醫療與養老、勞動權、工人安全、性別平等、新聞及文化創作自由、農村糧食

安全、教育公平等11個大的領域，每個領域又拆封出10條左右的政策或法律修訂建議，共超過100

項細則。

用李浩林的話說，這是公民組織的「下一章」。

問及是否對社會的極化感到悲觀，李浩林搖搖頭說，她並不同意「撕裂」這樣的說法，極右翼的興

起，在全世界各地都發生，這的確是困難的問題，但極端的並不是倡導少數權益的人。她說：「行

動者不能只待在自己的回音室裏。我們必須持續對話，努力和不同立場的人交談。」

她相信，廣場上的故事會留下來，那些作為個體的政黨人士，也聽到了每一個講述的聲音，希望故

事會比口號，活得久一些。

https://mgfq.webflow.io/wall-of-voices
https://drive.google.com/file/d/1lsRj2B4_K6ZAiJls6qtcp1fO9Negxd98/view

