
愛慾錄：異地戀、開放式，一個男同志重構「正

常」關係的漂流記

我們應該在關係中追求「穩定」嗎？一個男同志/遊牧型學者，嘗試鬆動「理想」親密關係的邊

界。

一位大學畢業生爬上階梯的剪影。圖：Getty Images

作為一個年屆三十的男同志，我的感情生活大概在同儕間無聊得快要成佛：20歲才確認自己原來是

個 Gay，24歲的初戀還是長距離戀愛，然後理所當然地分手了，最近才嘗試開放式的長距離戀愛。

我沒有種子也沒有土壤，都是零碎的 trial and error。

但若退後一步想，到底是在嘗試什麼，又在失敗什麼？親密關係可以成功嗎？又怎為之失格？白頭

到老就是正確答案嗎？從離開香港到進入學院，我意識到自己對親密關係的理解漸漸改變。我渴望

一段「穩定」的關係，但同時發現何謂「穩定」本身並不是一個穩定的概念，就算它有許多「例

子」亦無從複製。我慢慢走向它的所謂反面，因各種原因嘗試長距離，再嘗試開放式，但說到底可

能都是對「穩定」的依戀，或其變奏。

雙重不確定身分：男同志與學術新手

F 是我的同志朋友，我們年齡相近，同樣在學術界工作。最近與他聊起，怎樣為之理想的親密關

係，我以為他會說陪伴、理解之類的話，他卻說：「其實講到最尾都係最緊要有人幫你收屍，處理

身後事。」 即使幸運找到伴侶，雙雙老去，香港同志還是得面對社會制度的缺失，就如電影《從

今以後》描寫女同志伴侶其中一方突然猝死，伴侶卻無權處理身後事。理解、陪伴當然重要，但如

果活到一定年紀，一些制度缺失其實可以現實得血淋淋。

我並不是想說同志只要結婚，所有問題就迎刃而解，而是你的親密關係是否被社會制度承認，又或

者如何承認，直接影響你對親密關係的理解。近幾年，身邊的異性戀朋友開始陸續「拉埋天窗」，

結婚生子組織家庭，朋友聚會上總難免說起置業、籌備婚禮、孩子教育等問題。很多時候我也搭不

上嘴，就自然而然的疏遠了。我起初覺得，這單純是人生階段不同所導致的變化。但現在想來又好

像不是，我們從一開始就走在不同的路上，而這種差異造成一種社會上的「缺位」：你沒有辦法走

在「正常」親密關係的康莊大道上。不是朋友主動排斥你，而是你自然而然沒有談論的資本，一種

默然的社會規範。
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一個同志婚禮的桌上擺放著彩虹旗和簽署結婚證書用的筆。攝：Emmanuele Contini/NurPhoto via Getty Images

這種疏離感一方面不斷強調社會上所謂「正常」關係藍圖，一方面又重申這藍圖與你無關——一種

男同志必須面對的「脆危性（precarity）」。我不是說男同志必須扮演受害者才能建立親密關係，

而是這種社會共識定義了所謂正常，男同志無論採取哪種策略建立親密關係——不論是嚴詞拒絕，

又或者仿傚——都必然在回應這社會共識。所謂叛逆，從來都是與主流價值一體兩面。

這種共識之於我，是我無法在親密關係上具體想像的未來。大學時曾經有鋼鐵直男宿友問我，男同

性戀到底是怎樣拍拖？先不論這問題本身有多麼白目，但當下我同時有點失語：到底什麼定義「同

志」關係？同志關係的終點又會是什麼？跟異性戀一樣結婚、生子，建立家庭嗎？不建立家庭又如

何，可以依靠什麼？我渴望穩定但說不出個所以然。我知道有論述會強調同性戀與異性戀都是「一

樣」，都是「平凡人」建立各自的家庭。我不是想完全否定這種論述，但我總覺得這種平等量化背

後有種無形的「此地無銀」，正因為差異才需要強調「一樣」。



進入學院後這種不確定性更加明顯。從離職出國唸研究所到攻讀博士，這些人生決定其實都是見步

行步的結果。家庭與事業往往相互扣連，身邊的朋友得以結婚生子，很多時候亦即職業生涯踏入較

穩定的階段。相對而言，作為男同志除了社會規範的缺位，學術新手的身份同時限制親密關係的可

能。因除了低廉薪金、就業大環境堪虞以外，一段非長距離的親密關係基本上是學術負資產。

近年大學資金緊縮，教席數量驟減，人文學科尤甚。博士畢業後動輒需要於各院校短期職位（如博

士後研究員、兼職講師）流連數年，甚至十年，方有終身職系教職。這些短期職缺通常只有一至兩

年，所以博士畢業後的新手學者通常流連各地，每一至兩年就要重新適應新城市。就算捱過了這段

時間，終身教職所在地亦未必能自己挑選，很多時候也要看當時哪間院校有空缺；不少學者因個

人、家庭因素（如子女教育）等考量而不得不放棄異地的終身教職。並不是所有人也能像《透視男

教授》般侃侃而談。

學術職場的流動性與不穩定性，讓許多學者難以發展長遠親密關係，就算有亦不得不實踐長距離關

係。我學系前年畢業的女博士新婚不久，但她同時獲得美國某大學的助理教授職位，每年只有寒假

或暑假能跟丈夫有較長時間見面。我亦認識有教授為了家人每個周末都坐3至4小時飛機回家，平日

再回來教學。

男同志與學術新手身份的雙重不確定性，令我對於建立親密關係又愛又恨：進入一段親密關係就是

在各種權力關係中掙扎。而我花了好些時間才理解，所謂掙扎也許並不是對抗，不是拒絕，而是承

認這種不穩定性。

美國一個圖書館的晚上。攝：JHU Sheridan Libraries/Gado/Getty Images

追求「穩定」反成最脆弱的枝節

某年暑假我認識了 A，幾個月後決定在一起，但不巧我需離開香港繼續學業，就這樣開始了第一段

長距離的戀愛關係。

在這段關係中，我發現原來對「穩定」的追求也可以是不穩定的因素。我一直對於要不要唸博士十

分猶豫，這對同樣嚮往穩定關係的 A 而言增加了不少壓力與不安。他常常問我到底研究所唸完了要

不要回港，或如果不回來又如何建立家庭、建構未來；而我總決定不了，一方面想不到回港可以做

什麼，一方面亦不知道學術道路是否適合自己。僅手握種子並不會知道果實是否甜美。

同志住屋平權案勝訴後，我們參與了吳翰林的燭光追思會

延伸閱讀

https://theinitium.com/article/20250113-hongkong-edgar-ng-memorial-lgbtq-rights


我們的關係因而變得緊張。我們強調不要因對方而做出違心的決定，希望關係對等；卻又希望盡快

有明確的「答案」、「願景」或「藍圖」，希望這段關係並不是原地踏步。我記得有一次我說想去

聽博士生簡介會，他反應很大，說我早已下決定不回港卻沒有跟他討論，為什麼要辜負他的等待之

類。我很錯愕。不知道從何時開始，我們對未來的願景漸變成爭吵時的籌碼，變成「我為了這段關

係一直在 XXX（e.g. 等待）……但你怎麼這樣那樣」的論調。彷彿付出更多的就是正確的一方。我

有時覺得這段關係像是一個 group project，為一個虛無飄渺的願景到時到候「交功課」，建構、

完善你的「付出論述」。

這種「付出論述」令關係慢慢變成一種道德責任：因為他為我做了 Ｘ，所以我要回報他、繼續這段

關係。當我被他的論述說服，我就好像不得不道德上自我矮化：他是對的，我是錯的，所以必須繼

續。這「關係道德化」在一段長距離非開放關係下變本加厲。有時我在生活上遇到感覺不錯的人，

這種好感總會化成內疚感，就算根本沒有發生什麼。每次爭執，當他說起一個人怎樣在香港無所適

從，我總是無言而對，事實上他的而且確因為我不確定的人生規劃多出許多不必要的煩惱。一段關

係必然有其倫理層面，我們理所當然應顧及對方感受並調整個人行為，但當這種關懷變成純粹的道

德譴責（moralizing）而不自知，或者才是問題所在。

我不是想把這些不幸都化約成長距離的錯、學術新人的問題，又或者男同志的處境等，畢竟我跟 Ａ

都有各自的情緒、焦慮，亦沒有可能時光倒流。只是這些因素都在默默地發揮作用，我們就是在那

樣的情境下發生了各種事情及其結果。最後我跟 A 分開時亦算不上和平，我也不會說現在回看的這

些判斷並沒有偏見，但都是釐清自己想要什麼的過程。

我覺得最吊詭的是，那時所追求的願景，那所謂「穩定」，反而是那段關係中最脆弱的枝節。當現

實環境、人生階段相異，而你在關係中又不得不談出一個未來、一個願景，那願景到底可否容納這

些差異？還是兩個人去追一個不可能的願景？或者當中並沒有「應不應該」，而是「願不願意」。

兩名同志在酒吧。攝：林振東/端傳媒

開放關係，也是開放討論

與 A 分開後，約一年多我都在避免任何認真的關係，一來若要繼續研究，長遠而言還是要實踐長距

離關係，而上一次的結局難免令人卻步；二來我總在想「一隻手掌拍唔響」 ，上一段關係的失

愛慾錄：一夜歡愉﹑一次「性病」經歷，一個女性主義者的失敗性教育…

延伸閱讀
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敗，到底有哪些地方我做得不足，又或者其實我有沒有對他、或對自己隱瞞了什麼，亦沒有答案。

我亦計劃到另一城市繼續學業，沒打算發展長遠關係。

直至遇上 R。我和 R 在正式一起前一直有見面，大約類似 friends with benefit（有性關係的朋

友）的狀態，半年後才以開放式關係在一起。但其實整個過程並不是那麼正式。

有一次我回歐洲前跟他去了一趟日本，回歐洲後，我們自然而然地多了很多視訊通話，R 就問我要

不要試試開放式。我沒想太多，覺得反正在一起的時間多了，開放式也感覺較 carefree，就想著試

試無妨，不行再算吧。現在想來或者決定得太輕易，但沒了這份輕鬆或者就不會踏出那一步，也就

不會有之後的經歷。

我們現在對開放式的定義是，容許對方有其他親密關係（不單純是性），但必須以對方為第一優先

次序。這框架並不是從一開始就說好，更像是一個相互探索的結果。一開始我們只是在性關係上開

放，但開始後發現我們都很難對炮友完全沒有 connection，這與我們對性的理解有關——無法跟

完全不認識的陌生人打炮。如果我們各自跟炮友去喝杯咖啡、吃飯，這好像又不止是單純的性關

係，而是類似 friends with benefit 的狀態。久而久之，開放關係的定義本身也是開放互相討論。

當中的討論並不是沒有波折起伏。我相信沒有情侶可以像公開試小組討論般冷靜談論彼此，更不用

說開放關係的邊界直接與不安、焦慮等情緒扣連：「如果連親密關係都開放了，我怎麼知道自己在

對方眼中的位置？我只是他的眾多炮友之一嗎？」不少朋友問我到底 fwb 與開放關係到底有什麼分

別，現階段我的答案是，我與 R 之間的經歷與其他 fwb 有質的差別。我們陪伴彼此渡過的起起伏

伏，互相排解長距離的焦慮與衝突，以及從之建立的默契與相互理解，這些經歷令我與他之間有著

他人不可取代的信任。

與其說是對對方的不信任，這些焦慮與不安更像是自我拆解的過程。當一段關係既沒有一對一關係

的規範，亦因為同志、長距離關係等難以建立任何具體願景，這些社會上對何謂「正常」關係的保

證都通通失效，難免令人不安。同時，這些「不安」亦令我意識到社會規範是如此有血有肉：所謂

喜歡「穩定」不是我理性上被說服去追求社會認證的「有效」親密關係，而是有沒有這些規範的認

證、直接關係到你是否被一般人所理解、承認。

「你怎麼知道他愛你？」其實是在問「沒有這些封閉式關係的承諾，你怎麼『知道』他愛你？」進

入一段不被社會認證的關係就是把自己推向未知的領域，未知的意思並不只是缺乏知識，更是不被

承認、對已知而言的異數。而不被承認某程度上就是一種社會性死亡（social death）：沒人理解

你們在做什麼，又或者，沒有「正常人」打算花時間理解你們在做什麼。人們只是單純「認知」你

們在做什麼，而不是承認這是一種可行的親密關係。

以往的邊界全數失效，一段長距離的開放關係仿佛一場 Trust Fall 信任遊戲：我愛你，但社會符碼

無從翻譯，你無法以第三人稱驗證。我們談不出任何定居的計劃，就算想結婚香港政府也不承認，

開放關係更是與普羅大眾的所謂常識脫節。

怎樣是講道德的「開放關係」？ 十多年來，我的苦樂與成長

延伸閱讀
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香港街上的一幅彩虹旗。攝：林振東/端傳媒

邊陲望向中心，家的想像

如此這般，我卻不覺得跟 R 的關係支離破碎，反而因為關係本身需要很多討論，無形中大家多了諒

解與溝通。當然這並不意味著每次溝通都必然有效，但至少雙方都同意這段關係比一般脆弱，每次

任何一方覺得哪裡不妥，至少亦不怯於表達，關係之中亦少了很多「理所當然」，一切都有待開

發。

那麼這段長距離開放式關係就是擁抱流動，是對所謂「穩定」的反叛嗎？我感覺是，同時也不是。

的而且確我們在嘗試非封閉式關係，嘗試重新定義一些封閉式關係的元素，但同時這些重新定義並

沒有完全跳脫舊有框架。例如，嚴格來說我們仍然是一對一關係，強調彼此的優先次序，並不完全

是多伴侶形式的多元關係。而且我們的開放關係更像是一種策略而不完全是叛離：因為客觀上難以

滿足對普通關係的想像，才會有這種嘗試。有時候我跟 Ｒ 說，如果我跟他並沒有長距離的需求，

或者我們的關係也不必然是開放式。說到底，可能只是為了滿足對「穩定」的欲望，我們才開始重

新定義何謂「穩定」。

近日 R 因工作理由搬離香港了，即使我本身已不在香港定居，卻有種莫名的失落感。就像香港這個

「家」變得更支離破碎：即使我畢業回港，他亦已不在，我們還是要有新的「家（at home）」的

想像，無論那意味著什麼。我意識到，即使我早已習慣長距離關係，這失落感正正告訴我，我還是

有某種對「家」的情感依附，一種從邊陲望向中心的視角。擁抱流動的同時，我原來也在不知不覺

之間建立某種「穩定」的想像。

我們應該在關係中追求「穩定」嗎？我覺得問題不是應不應該，而是我們可不可以，在既有的框架

下容許並接受不同的詮釋及生活方式。我們不得不追求「穩定」，同時又不得不把它重新定義。成

長過程中我們無可避免地內化一些對關係的想像。

自幼長居香港，出身中產家庭，我起初對健康關係的想像就是建立一個小康之家，同性戀、長距

離、遊牧式生活更是天方夜譚。當有一些偏離主流的親密關係在生活中出現，無論自己或身邊的家

人、朋友，總會先問「得唔得㗎？（真的可行嗎）」而不是嘗試同理、了解背後的原因。

當然這些疑問可以出自關心，畢竟在現實中實踐這些關係確有難度。但這同時是隱然的「敵意」

——一種對自我以及他人的審查。直到如今我還是沒有跟家人出櫃，因為你不會知道背離那審查機

制的後果是什麼，不是因為缺乏知識而無法預測，而是當你長久以來都習慣如此界定自我與他人，

踏出界線同時是對未知的恐懼。



然而所謂「正常」、所謂「穩定」，沒有人知道它們的確切定義：有車有樓、有兒有女就是「穩

定」嗎？所謂中產家庭亦可以化身倫常慘劇（就如《失城》），或者更多只是沒人（願意）看到的

壓抑。反過來說，即使我和 R 嘗試更流動的關係，我也在暗中投射對穩定關係的依戀。

或者從一開始就沒有所謂「穩定/正常」與「脆弱/反叛」的對立，而我們必須二擇其一，「這比那

更好、更正確」。即使有誰嘗試複製那些所謂「主流」、「穩定」的想像，過程中亦必須依不同的

處境重新詮釋這些想像。我想有車有樓，但現實限制了我有所妥協；我想與伴侶心靈相通，但可能

有難以忽視的階級條件，以及隨之而來對生活不同的想像。主流的實踐亦蘊含其背叛。

這些年來的經驗以及與 Ｒ 的相處讓我意識到，所謂生活就是不斷對既有框架重新詮釋。吊詭的是

即使這些想像沒法實現，我對它的依戀卻驅使我嘗試去鬆動它的邊界。或者正因為依戀，才嘗試反

叛。

註釋

1：其實講到最尾都係最緊要有人幫你收屍，處理身後事。——其實說到最後，最重要的是有人替你收屍，處理身後事。

2：一隻手掌拍唔響——一個巴掌拍不響


