
你而家喺邊？在異鄉搭車，我學會了另一種生存

方法

異地的公共交通工具，有別於原居地的氣味、節奏和乘客距離。

攝影：陳子雲

U8：柏林最繁忙也最臭的鐵路

陳子雲，26至39歲，2024年7月移居德國柏林 

剛好3月柏林當地的報導提起，U8鐵路線「榮登」柏林人心目中最臭的鐵路。一個本地棟篤笑演員

Tyrone Stallone 如此演繹：「海豚能夠在水中閉氣十分鐘，但柏林人可以從 Hermannstrasse 一

直閉氣到 Alexanderplatz。」

本來我想從 Google Maps 計算一下那兩個站距離多久，然後才發現，噢是的，這幾天柏林地鐵又

罷工了（註：需時17分鐘）。

（編按：「你而家喺邊？」是端傳媒推出關於港人離散的專欄，持續收集和刊登在世界各地港人的

小故事，點擊閱讀專欄過往投稿。我們訂立了一系列生活化的主題，只要你是在2019年後移民離開

的香港人，都想邀請你分享生活瑣事和觀察。如果你更早離開香港，或非香港人，卻對2019年後這

一波港人離散有第一手觀察，亦歡迎你投稿。投稿一經刊登，將附上薄酬和會員訂閱折扣。）

不論是工作上學、假日閒逛，交通是構成日常生活的重要環節，不同城市有其發展歷史已久的交通

網絡，有自成一格的速度、距離，以及乘客面貌。離開香港，及其密密麻麻並以「方便」著稱的公

共交通網絡，今次投稿捎來各人在異地乘搭交通工具時的細緻觀察，或在無法順利搭乘時的應對方

法。

有人在穿梭柏林的鐵路上看見街友，思考「窮」的意思；有人由在港假日單車手變成在英日常單車

手，由自己決定行車節奏和目的地；有人在日本關西的通勤路程中，嘗試適應一種新的社交距離。

一趟又一趟的車程，他們在路上觀察，也從中學習另一種生存方式。

二戰之後柏林分裂成東西兩邊，U8 線在東柏林的所有車站關閉起來，變成

「幽靈車站」。在80年代曾經有個信號維修技工經地下鐵隧道從東柏林逃亡

到西柏林……
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人在柏林，沒有駕照又沒有單車的話，出門便要靠柏林發達的鐵路網。平日上學我便要搭 S-Bahn

換 U-Bahn 然後乘搭電車，一條路線已經涵蓋柏林三個最主要的交通工具。來到2025年，柏林大眾

運輸公司（BVG）的員工不時發起罷工，BVG 轄下的巴士線、U-Bahn 和電車在罷工期間不會行

駛，只有德鐵營運的 S-Bahn 能夠「倖免於難」。有時忘了看新聞，走到 U-Bahn 站發現出入口都

關上大閘鎖起來，只好摸摸鼻子走大街的另一端到 S-Bahn 站去。

攝影：陳子雲

我家剛好就在柏林西邊一條主要大道上，出門後往左走是 S-Bahn 站，往右走是 U-Bahn 站，算是

挺方便。哪一邊罷工，我走相反方向便行。我的一位德國人好友 Noah 住在柏林的東邊，每次找他

消遣，都會經過 U8 線。Noah 有次和我搭到 U8 的 Hermannstrasse 站，一位街友上車，車廂馬

上如入鮑魚之肆，放肆，就是臭味盈室。Noah 掩住口小聲跟我說，你知道 U8 是柏林最臭的鐵路

嗎？

「因為這條線路經過的都是柏林最狂野（wild）的地方。」他說。



U8 線是柏林 U-Bahn 一條南北走向的路線，始通車於1927年。二戰之後柏林分裂成東西兩邊，這

條線路在東柏林的所有車站關閉起來，變成「幽靈車站」。在80年代曾經有個信號維修技工經地下

鐵隧道從東柏林逃亡到西柏林，也有 U8 的車長把東柏林人藏在車長室，把他帶到西柏林去。

那些都是歷史了，現在 U8 線經過市中心繁忙地帶，人潮一直川流不息。北端終點站是 Wittnau，

我很少去；南端終點站的 Hermannstrasse，是我和 Noah 一位共同朋友的住處，也是柏林人稱最

嬉皮士、最貧窮和治安令人堪憂的 Kreuzberg 和 Neukölln 地區。同時 U8 會經過柏林最繁忙的

Alexanderplatz，那裡是幾條鐵路線的交匯站，所以人流密集，當街友把臭味帶來，一眾乘客其實

避無可避。

我曾經在 Neukölln 的 U-Bahn 站見到癮君子躺在出口，神情迷迷糊糊，也不知是否剛剛「追龍」

（廣東話：意即吸毒）過來；他裸露出一邊大腿，爛肉怵目可見，大概是長年吸毒，針孔都快要把

他的大腿打壞。我不由得倒吸一口涼氣，想駐足再看看又有點怕被他發現。

攝影：陳子雲



躺平的癮君子醒來後，也許會走到 U8 的車廂中。車廂中的街友，腳踏泥污而來，不過衣著雖不光

鮮也不一定「爛身爛勢」。街友搭地鐵自然是逃票的，因為柏林地鐵的工作人員採用突擊驗票，所

以理論上，人們可以理直氣壯地逃票。街友在車廂中其實是為了行乞，他們口中唸唸有詞，小聲得

像是為了不打擾到別人（但我們都從氣味得知他來了）。

「請你們行行好心，1歐也好，5毫子也好，請施捨給我，我肚子餓，我在公園露宿……」行乞的街

友在車廂那端重覆了好幾遍，然後走到另一端，運氣好的話，會有人給他1歐元；更多的時候是眾

人一邊閉氣，一邊漠視，街友在那一節車廂討了沒趣，便會在下一站下車，等候下一班車的另一節

車廂。

那種臭味反過來說，是街友生存的鐵證，你可以視而不見，但你也要閉氣，社會各階層的人無法完

全忽視。對一個外國人，像我，我有時候想，我也許可以拖捨一分一毫給他們，但我也窮，只有好

幾次在街上有人向我行乞，他說，給煙也 OK，我就抽出一根煙給他。到底我怕窮，多於怕窮人，

那陣臭味，就像鮑魚之肆般，久而不聞其臭，習慣就好。

那種臭味反過來說，是街友生存的鐵證，你可以視而不見，但你也要閉氣，

社會各階層的人無法完全忽視。

好幾次在街上有人向我行乞，他說，給煙也 OK，我就抽出一根煙給他。到

底我怕窮，多於怕窮人……



攝影：陳子雲

反正每個周五和周六，柏林的地鐵站都是這樣，也不限於 U8，U 多少都是，月台上一定有酒瓶打

破散落一地的玻璃碎。尿味也強烈，可以想像到一夜狂歡之後的那個誰，跌跌撞撞在月台打破酒

瓶，又隨後尿急，當場解手。月台留下來的種種痕跡，都清楚展現給我們——瞧，又是一個柏林的

周末。

而這群街友也許在今年德國大選中，舉足輕重。偏右的基督教民主聯盟（CDU）捲土重來，大勝社

民黨（SPD）；極右的另類選擇黨（AfD）也聲勢浩大，當不少人擔心柏林作為首都，會否同樣被

極右勢力攻陷時，起初選情不利的左翼黨（Die Linke）異軍突起，一舉奪得柏林最多的議席，而左

翼黨在 Neukölln 的得票最多。可別看他們窮，他們有選票，他們也會發聲。我不禁想，當一個街

友有權投出心目中最能守護其權益、強調社會公平公義的政黨時，相比下我才是更窮的那個呢。

當一個街友有權投出心目中最能守護其權益、強調社會公平公義的政黨時，

相比下我才是更窮的那個呢。



你覺得自由的生活是？

可以做自己的生活。自由，同時也是容許我去思考怎樣為之「做自己」。

攝影：Simon

專心踩單車，背十幾公斤的背包也輕如無物

Simon，26至39歲，2022年7月移居英國倫敦

英國交通不可靠並非新鮮事，但與其老調重彈，不如講自己的應對方法。

你而家喺邊？移民戀人絮語：學會告別也重新發現自己

延伸閱讀

意外地，雖然背上十幾公斤的貨品回家，但一旦坐在車上，背部重量彷彿消

失了。當專心做一件事，注意力全在路上，身體上很多感覺都會感受不到。

https://theinitium.com/article/20250216-hongkong-tiny-hk-immigration-stories-ep6


離開香港前，曾在英國讀書的舊同學勸我到埗後盡快買單車。自小在香港踩單車，到埗後買部平實

的單車，只需200鎊。我有車牌多年，明白汽車司機的盲點與感受，將這個經驗應用在馬路上踩單

車，盡可能遠離大汽車，就不會「危害生命」。

離我家最近的超市很細，貨品選擇非常有限，步行也要15分鐘。有了單車，我可以帶大背囊去更遠

的大超市買餸、日用品及減價食品，本來步行需時40分鐘，但踩單車不消15分鐘便到達。意外地，

雖然背上十幾公斤的貨品回家，但一旦坐在車上，背部重量彷彿消失了。當專心做一件事，注意力

全在路上，身體上很多感覺都會感受不到。

有了單車，我不需乘巴士去中短距離目的地，因為踏單車多數比坐巴士快。我可以趁好天氣到泰晤

士河畔欣賞天鵝，再泊好單車再找個地方飲咖啡，甚至騎到更遠的漢普頓宮。

攝影：Simon

對比香港濕熱天氣，在倫敦踏單車舒服得多；與香港司機相比，倫敦司機較容忍單車在路上行走。

以前住葵涌，踏單車只是假日活動，花100港元租一架毫不好用的單車。在英國，自己會維修、清

潔單車，整個「駕駛」體驗提升不少。是的，踩單車都要「整車」，在英國要請人做的事都貴，於

是先花6鎊買兩塊新的煞車皮，自己動手換上。想請人代勞嗎？多付四五倍價錢可以了。

是的，英國公共交通可以十分不濟，甚至不斷打破新低。人在外國，學得最多就是如何解決問題。

糟糕的交通可以毀掉一日的行程或心情，但與其不斷抱怨，我寧願看看能否做什麼來挽救。

在香港乘車方便又可靠，所以大家都不當外出是一回事。英國交通費貴又不太可靠，每次乘車不論

距離都有明確目標，反而更重視每一次外出，印象更深刻。

有一次朋友問：「你兩口子外出踩單車，會平排踩手拖手嗎？」

我答：「踩單車都是駕駛，駕駛最重要的是安全到目的地，手拖手踩單車大大增加危險。你應該看

了太多不現實的愛情故事吧？」

每次乘車不論距離都有明確目標，反而更重視每一次外出，印象更深刻。

你而家喺邊？離開「我的地頭」睇醫生，未知恐懼與語言隔閡

延伸閱讀
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攝影：Simon

你覺得自由的生活是？

可以選擇做與不做一件事。相比亞洲人較喜歡集體行動，在英國生活，我對「選擇」有更深體會。

經思考後才做或不做一件事，在英國多數沒有人會質疑，得到更多的是尊重。

乘客的距離

Dominic，26至39歲，2024年10月移居日本關西地區

有一次，我在下班後和同事去喝酒。電車很滿，找不到座位，為了不要阻到其他人，我用右手拿著

背包，左手舉起捉著扶手，和同事有談有笑的坐到尾站。下車時，長得有點像夜神月（動漫《死亡

筆記》角色）、一個戴眼鏡的斯文靚仔同事，回頭善意地細聲提點我：「像剛才這樣的情況，你還

是把兩隻手都舉起來才好。」

乘客儘量迴避其他人，避免讓自己身上的任何一切東西觸碰到別人身上的任

何一切東西，包括身體、眼神、衣物、聲音，但原來也可能包括氣味。



我不解，問點解？他說：「兩隻手都舉起來，如果電車上有人被性騷擾，才不會有機會被懷疑。」

然後示範把背包掛在胸前，舉起兩隻手，確實是刀槍不入之餘人畜無害，被人指稱綁架也一定第一

個被放走。我腦洞大開，想起日劇《重啟人生》裡也有角色在車廂中被誤會非禮的一幕。沒想到戲

劇如此源自生活，也沒想到這樣的情節在日本的日常生活中，發展成這樣的一個回應。

攝影：Dominic

在香港乘坐交通工具，我一直很討厭人大聲傾偈（聊天），更討厭人開聲睇片（看影片），來到日

本就再沒有這樣的煩惱了。日本人在公共交通工具上自制，約束，車廂中永遠一片肅靜。乘客儘量

迴避其他人，避免讓自己身上的任何一切東西觸碰到別人身上的任何一切東西，包括身體、眼神、

衣物、聲音，但原來也可能包括氣味。

來到日本開始返工之始，我沿用在香港上班的習慣，先買杯咖啡 take away 搭電車返工。當我踏進

車廂後，卻發現電車上像我這樣拿著紙杯熱咖啡的人只有我一個。箇中原因，車門一關上我就明白

了。我手中那杯熱咖啡的氣味，開車不久後就迅速地在車廂裡瀰漫，在蒼白的空間中特別濃郁。

雖然咖啡本身不能算是臭味，但因為這個氣味的出現，完全是來自於我個人單方面地、在沒有得到

大家的同意下，令氣味傳到了大家的鼻中，很可能無謂地為大家的早上添加了不必要的色彩，而影

響了大家的心情。所以我還是特別感到自己「迷惑」（日常日語，意思是打擾）了整個車廂裡的

人。那短短四分鐘的車程感覺長似20分鐘。

自此我再沒有外帶熱咖啡返工。

我一直覺得從日本的語言到生活文化，都像是「活在距離之中」。一次，巴士上有人在車後方不停

大叫。此時，我發現一向厭惡車廂噪音的日本人沒有一人向後望。所有人好像已有默契地裝作若無

其事，一直到我下車。我也試過坐新幹線由南到北去滑雪，關西和東北之間、幾百公里的距離在日

本幾近完美的鐵路基建下，縮短得像坐地鐵一樣近。但日本即使擁有最快的火車，也好像沒能縮短

人與人之間的距離。

我一直覺得從日本的語言到生活文化，都像是「活在距離之中」。

你而家喺邊？香港人離散故事第二期徵稿進行中

延伸閱讀
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攝影：Dominic

你覺得自由的生活是？

能夠和喜歡的人做喜歡的事


