
在台北的酷兒年夜飯：六天流水席，煮出一種多

元成家的練習

「與其說是來過年，不如說是聚餐，就是一個讓大家放鬆、逃難、聊天的地方。」

初四菜色：蔥爆蝦、煎炸香腸、烏醋溜馬鈴薯、絞肉水蓮、黑醋燒排骨、蝦仁芙蓉豆腐煲、客家小炒、滷五花、東坡肉、糖醋雞丁魚片、醃篤鮮。圖：受訪者提供

雲在鬱結，有雨的預感。小年夜前一天的新北市，街景像是被調暗了亮度，少數家門前的紅色春聯

是年味的守護者。此外便是我將拜訪的費宇。

2019年起，費宇以「台北孤兒俱樂部」之名煮年夜飯，邀請無家可歸、有家歸不得的LGBTQ友人

團圓。從小年夜煮到初五，整整六天。唯除夕休息，是因為有些人不像他不回家，還是得跟原生家

庭吃飯；但有人可能初一就受不了，需要有個地方做自己。

這是春節限定的台北孤兒俱樂部「主辦人」費宇與他室友楊雁的故事。他們透過一頓年夜飯，孵化

多元成家的可能，也向台灣社會提問：人與人之間的連結，有沒有血緣關係以外的可能，人們也不

用因為血緣而需感到壓力。

因而，這裡是一個有主人也沒有主人的空間。



費宇在廚房熬煮醃篤鮮。攝：陳焯煇/端傳媒

有毒的原生家庭，卻給他好手藝

戴著口罩的費宇為我開門。

鼻音濃重，費宇感冒好幾天了。他不擔心影響做菜，因為做菜簡單，只怕傳染給別人，而且想休息

也無法，因為整個台北孤兒俱樂部就他一個人煮，唯一的幫手只有楊雁。一旁不時閃現的，是他們

收養的貓蝦蝦。

很難想像這兩人一貓的空間，如何在過年期間同時塞進二十幾人。費宇解釋，這個地方是新搬來的

租屋處，之前住中和時的空間最大，才能塞二十多人。至於新家，眼下的問題就是廚房太小了，連

楊雁要進去幫他忙都有點困難。

早在小年夜一週前，費宇便開始忙碌了。要先去市場備料，因為有些菜只有傳統市場有，例如「菜

心」（台灣又名萵苣，俗名A菜，香港稱油麥菜，中國也稱香水生菜）；又如白菜滷的「膨皮」，

有些人加豆皮、有些人用炸豬皮，炸豬皮傳統市場才會有，裡頭的扁魚也是。

此外，有些料理需要時間調味，已開始燉煮，像是此時廚房爐火上的醃篤鮮。台北孤兒俱樂部開放

賓客點菜，醃篤鮮是年年桌上都有的一道菜。



醃篤鮮。圖：受訪者提供

「常民覺得過年一定要有佛跳牆，但我覺得佛跳牆不難，只是繁瑣，而且到最後味道也是把食材混

一起，不像醃篤鮮要在意的是最後的鮮味。」

確保鮮味的祕訣，他說像是金華火腿要選好、處理好，不能有冰箱味；筍子不能太澀也不能吃起來

𣻸𣻸（台語，siûnn-siûnn，此處意指黏滑的口感）的；基底高湯也要煮好，用鴨或雞架子包排骨

去熬。最後，還要花時間或想辦法提鮮，「像我自己會放柴魚。」

談起做菜，費宇話語飛速，把一般人喚作常民，也儼然大廚在為我解惑。

大廚沒有拿手菜，言下之意是什麼都會做，他說自己有個特殊能力，吃過一道料理就大概知道怎麼

做，中西料理都難不到他，唯做西式甜點是苦手。開放大家餐菜，是滿足賓客，也是自信的展現。

其實費宇從未受過專業廚藝訓練，現職是自由接案的平面設計師，之前兼職當酒保十年。所謂大

廚，更像生命提煉而成的經驗。

「我是長子長孫，但家裡希望我不要像獨子那樣嬌寵，所以從小特別訓練我。」他說自己從小二開

始每到過年就要幫忙煮年夜飯，「包子、饅頭、餃子都要從擀麵開始。」

費宇形容他的原生家庭「很父權」，廚藝的傳承夾雜規訓與懲罰。「發糕不發、辣椒沒切好、水餃

沒包好都會被罵，還有三牲的魚要煎得金黃，皮不能破，五花肉下鍋時機要對，皮才不會變形。」



滷五花。圖：受訪者提供

一到過年便忙進忙出，直到18歲離家出走後才中斷。導火線則是刻意考差的學測成績單，加上一本

同學藏在他那的BL書刊被家人發現。

「那時，一張椅子先踹過來，兩個煙灰缸又分別砸在我左臉跟胸口。接著，我爸把我按在牆壁上掐

著。」之後他逃離了家裡。那一年不用再煮年夜飯，但他不斷夢到自己被人掐死。

其後幾年是如何過年的，他已不復記憶，因為連聞到家裡的味道都會不自覺的感到不適。直到跟楊

雁住在一起，開始煮年夜飯給別人吃，過年這個節日才重回他的生命裡。談到阿媽，拿手菜有沙茶

炒羊肉、薑絲川七、發糕、年糕、佛跳牆等，成為他一部分的料理啟蒙。更多的，是愛恨交雜的情

感。

「阿媽不曾稱讚我年夜飯煮得好，她有她表達愛的方式。」他說，雖然他的家人不太會表達愛，但

阿媽的愛他能夠解讀，像是會說「好吃嗎？」「好吃就多吃。」讓他印象深刻的，是一次自己說到

櫻桃好吃，結果就看到櫻桃出現在年夜飯裡。

就是這樣煉成的大廚，唯在幾句玩笑話間會顯露他其實不過三十出頭的年紀。像是我問到，「醃篤

鮮是最可以表現你用心的一道菜嗎？」

「我做每道菜都很用心。」費宇有點嗆的答覆，但口罩下大概掛著微笑。



楊雁與蝦蝦。攝：陳焯煇/端傳媒

同婚公投、NGO經驗，揪朋友吃飯變成支持團體

至於楊雁，目前在NGO工作。他跟費宇都是台灣同志諮詢熱線協會的教育小組義工。同志運動經

驗，讓台北孤兒俱樂部有點像身旁LGBTQ友人的支持團體，給不好過年的朋友有地方去，也是找機

會聚聚。

「與其說是來過年，不如說是聚餐，就是一個讓大家放鬆、逃難、聊天的地方。」費宇回想酷兒流

水席的起源，表示是因為透過熱線得知漢士阿媽的年夜飯後動念的，「身邊很多朋友也有類似活

動，但可能比較私人，也不像我還大費周章設計活動海報。」

參加過三次年夜飯、同為熱線義工的友人元大回憶，一開始，這活動類似熱線各小組的尾牙，是一

人一菜的形式，但第二年不知為何就變成大家繳錢、費宇煮，「可能是因為他平常就很常失手煮太

多，邀請朋友來吃。他就像媽媽，在媽媽眼中小孩永遠不會吃飽。」

另一個隱約的影響，則跟2018年的同婚公投有關。費宇跟元大提到，當年身邊很多人嘗試自殺，而

過年返鄉的壓力更是雪上加霜。於是，費宇便於臉書上發文詢問大家，是否願意來他家一起吃飯。

烏醋溜馬鈴薯。圖：受訪者提供



「雖然煮得很累，但氛圍是快樂的，可以感受到平常壓抑的人沒那麼壓抑了，」費宇說，除了大家

都是同溫層，「也因為吃了東西會升糖嘛，整個人就跟著鬆。」

之所以說「隱約」，是楊雁回憶在同婚公投前費宇就會邀請大家來吃飯了，但他記得2018年11月

24日公投當晚，他們一起到228公園參加熱線舉辦的聚會。當時活動口號是「你不孤單，讓我們彼

此陪伴」。

台北孤兒俱樂部，某程度上也是在延續那個夜晚，失溫的人們需要的溫暖。

2019年2月21日，同婚專法通過，台灣成為亞洲第一個同性婚姻法制化的國家。同婚過了，然而對

費宇來說，比較像是「某種鬆動」。

他說，這種「鬆動」來自有一部法律讓政府承認這些人需要婚姻制度，也讓大家有機會好好體認到

真的有這一群人存在，「但它無法把女性從過年期間的廚房解放，也無法讓返鄉過節親戚會問的尷

尬問題消失。」

東坡肉。圖：受訪者提供

在費宇眼裡，過年或者說年夜飯，依然是以既有性別框架在運作的，包括席間的話題。楊雁跟原生

家庭的相處較費宇輕鬆，但因為大學讀的是法律系，以往親友都會問他何時要去考律師，何時考司

法官，要不要幫他介紹法務工作，年近三十，餐桌話題又多了何時結婚。

「同婚後有好一點，我覺得不是因為結果，而是過程，我發了很多相關議題的資訊在家族群組，我

爸媽的兄弟姐妹也會傳給老一輩，他們才明白我這個年紀的人可能跟他們不一樣，可能過著不同的

生活。」

之所以想待在這，也是費宇與楊雁選擇以自己的方式重構年節這個框架。

按照費宇的說法，這六天他自己的角色像是大家的阿媽，負責餵飽前來的人們，曾在居酒屋打工的

楊雁除了幫費宇備料，也會幫忙招呼客人；陌生人來了，會引導他們找地方坐，問要不要玩電動，

或者擼貓。

但楊雁也表示，來的人會很有意識的分擔他們的勞務，雖然大家是到很熟的朋友家，但也不是一切

都要交給這個家的主人張羅，會幫忙丟垃圾、洗碗筷，顧貓，飲料不夠，大家也會幫忙用手機訂

餐。



蔥爆蝦。圖：受訪者提供

如果說費宇在某種程度上扮演了傳統過年中的阿媽角色，那麼楊雁則觀察到，夥伴們並未完全複製

年夜飯的勞務分工。在這裡，這場年夜飯由彼此沒有血緣關係的人們，不照傳統劇本的重新演繹。

元大也有類似體悟，費宇雖然在廚房裡比較強勢，大家也會尊敬這個「媽媽」，但在這個類似多元

成家的場景中，「你尊敬他，是因為他擅長烹飪，並願意為大家做飯，而不是因為他是你的媽

媽。」元大解釋道。

在這裡，不刻意複製家庭的傳統位階關係，反而呈現出多元混搭的特色；而此，也體現在菜色的搭

配上。

有一年，有人點了灌湯黃魚，讓費宇印象很是深刻，「這是有歷練或年紀的人才會點的料理。」因

此，餐桌上有喊得出菜系的大菜，也有平易近人的無名料理，前者如松鼠鱖魚、富貴雙方，後者則

是馬鈴薯泥、鷹嘴豆泥。

「馬鈴薯泥是我點的啦，」楊雁說，他愛吃馬鈴薯，某年費宇幫他煮了一套全馬鈴薯料理的生日

餐，甚至還有聽起來非常可疑的馬鈴薯拉麵。

費宇和楊雁守護的，與其說是年味，不如說是一個為期六天的LGBTQ過節空間。

不過，元大也觀察到，近年來他們逐漸淡化了LGBTQ的標籤色彩，更像是「藉由年夜飯形式來演練

多元成家」。他說，畢竟在台灣少子化下，「未來的年夜飯桌，很可能會是更多元的家庭組合。」

其中，也包含與未能返鄉的外籍看護一起過節。



費宇逃離原生家庭，又用家裡為他啟蒙的好手藝煮出另一種家的可能。攝：陳焯煇/端傳媒

一個gay想來、拉子可以來、跨需要來的空間

不過現下還是有LGBTQ友人需要一個好好吃飯、過節的空間。元大就是因為父母離異，只會在除夕

跟初一個別與父母吃飯，其他時間都沒事做才來，「沒辦法，台灣就是有過年這個長假，剛好可以

拿來練習多元成家。」

對費宇跟楊雁來說，之所以行動，是因為覺得有人需要，也像他們在同婚公投挫敗後開粉專「青春

藏了誰」宣導性平教育。這個過節空間，按照費宇的說法是：gay想來，拉子可以來，跨（性別）

需要來。

「gay過年很壓抑，比如可能很愛K-Pop，但餐桌上沒人可以聊，很騷很嬈的一面也不能表現；拉

子可以來，大多是有一定經濟條件，又不像gay反而需要在過年陪家人；跨需要來，是因為在家裡

壓力更大，甚至沒家可以去。」

費宇粗略估計，過往來吃飯的gay、女同志、跨性別比例大概2：6：1。剩下的，有時是他之前在酒

吧工作的異性戀同事或結識的酒客。元大也同意費宇「生理女比較可以來」的觀察。

「說穿了其實是重男輕女，拜拜或祭祖男生要在場，女生甚至初二回去就好。」這凸顯的是，男同

志的生理男性別紅利，在過年時反而成為一種負擔。



黑醋燒排骨。圖：受訪者提供

至於來吃年夜飯的跨性別者，多是偏向非二元性別認同的朋友，費宇的形容是「未必會想成為一個

女性，但會說我不想當男性。」他說，自己與楊雁的認同，「也不是一般gay，而是酷兒。」

對性別空間的再定義，也表現在小房間裡蝦蝦貓砂盆旁，佇立著楊雁練習用的鋼管。練了六年的鋼

管舞，楊雁對自己的身體有了不同的認識，他說自己身體控制力更好了，也更有自信，遇到挫折有

勇氣再來一次，「鋼管舞是一個一直挑戰不要掉下來的過程。」

「不要掉下來」的挑戰，不只體現在鋼管舞上，還延伸到他在NGO的工作，以及願意連續數天開放

家門款待或許不太熟悉的訪客。

元大曾經一連幾天在這裡度過春節，他感受到初一、初二的訪客往來，真的很有走春氛圍。平時，

楊雁對於私人空間有著明確的界限，不輕易邀人到訪。但在過年期間，即使是朋友帶來不熟識的、

想逃離原生家庭的人，他也都敞開大門表示歡迎。

當社交能量耗盡時，他會去附近的鋼管舞教室練習，或是坦然地告訴朋友「我累了」，然後回房休

息。在這裡，他們擺脫了社會常見的情緒勒索，「一開始我也很害怕拒絕別人，但漸漸發現，朋友

之間直說沒關係的。」



這兩人一貓的空間，在過年期間成為性少數友人做自己、好好吃飯的地方。攝：陳焯煇/端傳媒

成為自己跟他人的照顧者，再努力卸下

往年，這場期間限定的流水席因為不用事先報名，常有陌生人前來吃飯，今年則改用線上表單，以

便掌握人數與菜色。

我問費宇，會特別幫助客人融入飯局嗎？他說：「有些人未必會想融入，可能只是想找一個地方放

鬆。」他說自己會先詢問對方想吃什麼，透過食物開啟話題，「有想吃的東西就會有話題，這樣餐

桌就可能變成他們的舒適區。」

費宇善於觀察到訪客的需求——有人只想安靜放鬆，不一定要社交；也懂得運用食物來創造舒適

感。這些細膩來自他調酒師的經歷，「調酒師時常扮演神父或諮商師的角色。當我拉開吧檯椅，陪

他們一起抽菸，放起〈I Will Survive〉，距離感就會自然消失。」

年復一年的料理與待客，幾度難免淪為例行公事。某幾年來訪的友人心境各異，肩上背負諸多困

擾，其中不乏情況嚴重者，需要費宇持續關懷。他的陪伴不限於年節，像帶入運動者般的角色全年

候命，時刻關注著這些朋友的狀況。

這樣方方面面周全，為熟或不熟朋友煮菜，充當支持系統，是阿媽是大廚也是照顧者，那誰來照顧

他的情緒？用網路上雞湯段子來比喻是：很會拍照的人，卻總是很少出現在照片裡。

初一菜色：荷包櫻花蝦油飯、滷花生豬腳、滷蹄筋滷五花、客家小炒、糖醋旗魚片、炒時蔬肉片、白菜香菇雞湯、鳳梨蝦球。圖：受訪者提供

回到原生家庭的話題，費宇說，「當我回顧他們的成長歷程和情感互動，發現其實都很壓抑，一天

可能不超過三句對話。」他說，這影響了自己的人際互動，「想討好別人，像是小時候放針線在書

包，幫同學縫東西，幫人寫功課，就連拍照，我也真的是一直在幫別人。」

「我試圖成為自己的父母，來照顧自己，同時找地方放置那些苦悶、寂寞、不安。」費宇如是作

結。

他說，早年做年夜飯，某種程度也是在討好他人，「但後來透過閱讀和討論，我明白過度的討好反

而讓人有壓力。不論是成為他人的父母，或自己的父母，都有意無意的背負著傳統倫理的重擔。」

先成為照顧人的父母，再努力卸下這個因創傷而來的角色扮演；成為與卸下，都靠自己。



台北孤兒俱樂部藉由年夜飯來練習多元成家。攝：陳焯煇/端傳媒

想起楊雁介紹鋼管時說的，每搬到一個新家，費宇都會為他重新安裝；也想起元大提到的「不小心

煮太多」——也許都是費宇表達關心的方式。此刻，他正在廚房為我們熱著麻油雞湯，這是昨天三

五好友為他慶生帶來的。

「這酒味很重喔，你們沒騎車吧？」端湯時費宇問道。他又匆匆回到廚房忙著備料切菜熬湯，轟隆

的抽油煙機聲也吸走了餐桌上交談的聲音，包括楊雁的一句「你也過來吃啊。」

沒一會，抽油煙機停了，雨聲中夾雜著收拾的窸窣，應是費宇走近了。


