
珠海撞人事件之後，被噤聲的傷亡

傷者家屬被要求簽下協議，不能聯繫其他受害者家庭、不能接受媒體採訪，否則撫恤金和後續賠償

都會被撤回。

2024年11月13日晚上，珠海市全民健身廣場內部，有家屬燒紙，悼念遇難的親屬。攝影：Seline

【編者按】2024年12月27日，中國珠海撞人案開庭審理，並於當日判處被告人樊維秋死刑。

2024年11月11日，樊維秋在珠海市體育中心故意駕車衝撞正在鍛鍊的人群。據官方翌日通報，事

件造成35人死亡、43人重傷。這是今年以來中國發生的群體傷亡事件中，死亡人數最多的一起。

從案發到公安機關偵查、移送檢察院批捕，再到法院判處被告人死刑，一共僅用了一個半月的時

間，遠遠超過一般刑事案件的審理速度。

但死刑不是句號，根據27日庭審披露的細節，我們可以看到這起事件仍有很多沒有被回答、被問責

的問題，也留下大量難以撫平的創傷。

庭審進一步披露了樊維秋的相關信息——他1962年生，初中文化，遼寧盤錦人，身份證住址為珠海

市金灣區，每個月退休金4000元，案發時，銀行存款有5萬元。

樊維秋曾計劃假離婚，後來前妻控訴他有家暴行為，想做實離婚。經過區人民法院、中級人民法

院，再到廣東省高級人民法院再審，財產被判給前妻，樊維秋敗訴。

樊維秋還有犯罪前科——在中級人民法院時刺傷過自己的母親，然後自殘，後被搶救回來。他以兩

套房產抵押擔保，貸款了140多萬，花錢請律師辯護，後來他又把錢都花光了。

案發前兩天，他開始為實施犯罪做準備，先購買了北汽越野車，自己加裝了保險槓，又去珠海市體

育中心「踩點」。他原本打算在11月10日晚就撞人，但當時看到閘機欄杆前有幾名老人在跳舞，他

不想只撞死幾個老人就被發現，因此沒有行動。

11月11日晚19:40左右，他看準時機，從體育中心位於山腳下的欄杆進入，以80km/h的速度，沿着

跑道瘋狂撞人。撞了一圈多後，他又撞開山下的閘機欄杆，停在山邊坡上，在車內自殘時，被公安

機關抓獲。

法院公布了認定的傷亡情況——當場撞死35人，送醫不治3人，二級傷殘10人，暫定二級傷殘10

人，其他二級傷殘28人，還有個別輕傷。

https://theinitium.com/series/mainland-zhuhai-car-attack


「這個人挺堅強的，也挺不幸」

被撞傷後，齊紀的身體就像一顆「定時炸彈」：各器官有感染風險，身體喪失自主機能。

11月11日事發當晚，齊紀在被撞約半小時後入院。CT檢查結果顯示，齊紀腦部、內臟受損，全身

多處骨折，情況危急。歷經數個高難度手術，齊紀保住了命，進入漫長的危險期。

在醫院，時間彷彿是凝固的。早上七八點，傷者家屬們就帶着裝有米湯的保溫杯到達醫院，遞給醫

生，然後坐在門口等待。門口長椅上放着家屬的被子，腳邊擺着礦泉水，偶爾有人提及事發現場的

慘狀，一名年輕女性哭着說起自己受傷的母親。

現實的壓力接踵而至。雖然醫院未要求家屬支付醫藥費，但齊紀住院一週時，醫院賬戶顯示的待繳

費用已有數萬。

「都要政府承擔也不合理，政府也有委屈，他們現在資金很緊張的。」齊紀的家人齊靚說。有人提

出民間籌款，齊靚立刻想起海南颱風時，公開捐款賬戶下面網民罵聲一片。齊靚發愁：「大家現在

生活都很難，尤其是年輕人，捐款也沒那麼好捐了。」

事發後一週，珠海時常落雨。雨點打在齊紀家陽台的屋檐上，發出「噼里啪啦」的響聲，陽台裏有

一個精心侍弄的小花園，種着鳳尾竹、長春花、龍血樹和三角梅，牆上掛着一塊牌子，刻着齊紀和

伴侶的姓氏。花園一角，掛在藍色欄杆上的白色藤椅微微晃動，那是伴侶親手製作的。

家人們坐在屋檐下，對着漫天大雨抽菸，一根接一根，也不知「說點什麼好」。

齊靚眼中，齊紀正在度過人生中最幸福的時光——有退休金保障，也有充分的學習時間，有兄弟姐

妹共同負擔父母養老，同時沒有帶孫輩的負擔。工作之餘，齊紀常去徒步爬山，每到過節就跟朋友

一起聚餐。

親友都羨慕齊紀和伴侶的生活。兩人結婚數十載，沒發生過大矛盾，性格互補。齊紀性格外向，喜

歡開玩笑，擅長跟不同的人打交道，伴侶性格內向，喜歡宅在家裏，齊紀的朋友就成為伴侶的朋

友，兩人經常到齊紀大哥家打麻將，去海邊吹風。今年夏天兩人去了外地旅遊，還計劃退休後「說

走就走」，多看看外面的世界。

「本來生活挺美好的，突然就出現這種意外。」家人們難以釋懷。

齊紀的個子跟撞人的黑色越野車差不多高，齊靚不斷設想，車子究竟是怎樣撞過去，才能對齊紀的

身體造成如此嚴重的損傷。

庭審現場，樊維秋請求法官允許他站起來，給傷亡者家屬鞠躬道歉。獲刑後，樊維秋認罪，當庭表

示不上訴，並再次請求起身為傷亡人員家屬深深鞠躬。

觀看庭審的一位傷者家屬看到樊維秋鞠躬的情景，眼淚瞬間充滿眼眶：「這麼多人命，這麼多人的

痛苦就這麼兩清了？」



2024年11月16日，珠海，人們握著手一起過馬路。攝： Brent Lewin/Bloomberg via Getty Images

事發當晚，齊紀被從跑道左側撞到了右側。齊靚找到齊紀時，齊紀躺在地上，呼吸微弱，頭上鼓了

個大血包，臉頰上有淤青，齊靚迅速給齊紀做了人工呼吸，齊紀嘴裏冒出白泡，呼吸慢慢恢復了。

齊紀的兩隻鞋都被撞飛了，襪子上排布着密密麻麻的孔，像是輪胎壓過的痕跡，齊靚撿回了一隻

鞋，另一隻再也沒找到。

醫生告知家屬，齊紀有尿失禁，「可能是被嚇得」。家人想象齊紀回頭的一剎那，驚恐值一定達到

了頂峰，「真的覺得慘絕人寰」。 

出事後，齊紀的伴侶變得比往日更加沉默。「這個家不能沒有齊紀。」這是伴侶為數不多的表達。

齊靚每天給親友打電話，同步齊紀的情況，電話結尾，總要重複一句：「我看見齊紀昨天有反應，

應該還能挺過去，這個人挺堅強的，也挺不幸……..」

「國家在降熱搜、封鎖消息，你知道原因是什麼嗎？」

事發第二天，每個受害者家庭都被派駐了七八個街道辦工作人員，他們每天出現在醫院，了解訴

求，安撫家屬，從早待到晚，還提出想全天陪同在家屬身邊。

一開始，家屬們很感激工作人員的幫助和安慰，但時間一長，他們漸漸發現這些人沒有解決太多實

際問題，反而在監視自己。工作人員經常提醒家屬，不要在網上傳播此事，不要接受媒體採訪，

「他們覺得傳播負能量」。

傷者家屬 S 問記者：「國家在降熱搜、封鎖消息，作為記者，你知道原因是什麼嗎？如果我們積極

接受採訪，會不會引起他們的困擾？會不會給我們帶來什麼影響？」看到事件相關報道發布後，她

又問，「政府會不會去找受訪者？」

傷者家屬 W 則擔心輿論會讓醫生分心，影響對家人的救治。他還認為要積極配合國家的安排，「不

能給國家添麻煩」，同時也不希望這件事鬧大，以至於熟人圈子都知道。

但 W 很有傾訴欲，逢人就回憶事發當晚的情況，猜測兇手的作案動機。有人勸他：「接受採訪不代

表輸出負面觀點，很多人想關心受害者。」W決定匿名接受採訪，他一邊講述事發後各個環節遇到

的困境，一邊在每個答案後面補充，「事發突然，這也很正常」，同時對政府和醫生的工作表示了

感謝、理解和肯定。

事發後一週，管控也在逐漸升級。殯儀館、ICU、珠海市體育中心……跟事件相關的每個地點都有

人看守，保安、警察、政府工作人員聚集在大門處，仔細盤問每個人的身份。



2024年11月14日，珠海市全民健身廣場內，有安保人員正在執勤。攝影：Seline

葬禮前，政府工作人員和死者家屬談判，每個家庭都需簽定一個同意書，「搞定一個就火化一

個」，一位知情者說。有的死者屍體放置了十幾天，賠償問題才達成一致。據香港《明報》報道，

珠海市殯儀館職員透露，事發三天後已開始推進強制火化。

醫院則要求探望的家屬不能超過三個。談話時，醫生還特意叮囑家屬：病情記錄可以拍照但不要發

到網上，會影響他們的工作。

傷者被分散在不同醫院的各個大樓裏，受害者家屬之間也無法輕易取得聯繫。跟醫生交流時，傷者

家屬 J 嘗試詢問其他受害者的情況，醫生很警惕，「這不是你能打聽的」。後來 J 跟一位死者家屬

取得聯繫，對方沒有透露太多信息，只說「我們的狀況不一樣，性質不一樣。」

事發一個月後，傷者家屬們收到第一筆撫恤金3萬元，並被告知，後續醫療費用政府會「兜底」。

政府工作人員還要求家屬簽下一個協議，大致內容為——不能聯繫其他受害者家庭、不能接受媒體

採訪，否則撫卹金和後續賠償都會被撤回。

傷亡者家屬們被裹挾在黑洞一樣的情緒漩渦之中，不僅要消化巨大的傷痛，還要面臨不能正常開口

說話的壓抑和恐懼。端傳媒發給傷亡者家屬和徒步隊員的採訪邀約信息，大多都杳無音訊，很多幸

存者一聽到記者表明身份就會直接掛斷，有的則一直無人接聽。

有一晚回家路上，齊紀的家人們談論起這場無妄之災，提到兇手是有預謀地進入體育場，齊紀是躲

不過這場災禍的，正在開車的齊紀伴侶輕聲說了一句，「委屈找誰說？」

那是伴侶鮮少表露情緒的時刻。

「政府說可以徒步才可以」

12月11日，距離撞人事件剛滿一個月時，一個徒步隊的20多位隊員聚在一起，為13位逝去的隊員

默哀。

有七八位隊員被當場撞死，包括隊長——一名53歲的女性，已從社保局退休，有一個女兒。倖存者

C的朋友原本已有兩三天未參加徒步，11月11日那天邀請C一同前往，不幸被當場撞死。由於政府

不允許徒步隊員自由進入殯儀館悼念，徒步隊派了四五個代表去殯儀館獻上花圈，也去醫院看望了

傷者及家屬。

端傳媒參加了幾個徒步隊員的葬禮。殯儀館門口有警察和保安看守，挨個核查悼念人士的身份，大

家要登記信息後才被准許進入。退伍軍人張先生的棺材裏，最後陪伴他的，是一頂軍帽；珠海市南

https://news.mingpao.com/pns/%25E4%25B8%25AD%25E5%259C%258B/article/20241114/s00013/1731520783582/%25E7%258F%25A0%25E6%25B5%25B7%25E6%2592%259E%25E4%25BA%25BA%25E6%25A1%2588-%25E6%25AE%25AF%25E5%2584%2580%25E8%2581%25B7%25E5%2593%25A1-%25E9%2581%25BA%25E9%25AB%2594%25E6%2593%25AC%25E5%25BC%25BA%25E5%2588%25B6%25E7%2581%25AB%25E5%258C%2596-%25E5%25AE%25B6%25E5%25B1%25AC%25E6%2596%25A5%25E7%25A6%2581%25E8%25BD%2589%25E9%2599%25A2%25E8%25A6%258B%25E5%2582%25B7%25E8%2580%2585-%25E5%2585%25AC%25E5%25AE%2589%25E9%2583%25A8%25E4%25BF%2583%25E9%2580%259F%25E6%259F%25A5%25E6%25A1%2588%25E6%2583%2585


水中學75屆的校友們為逝者李先生獻上了花圈；一名女性家屬在其他家人的攙扶下顫巍巍地走到親

人棺材旁，突然，她雙腳躍起，狠狠跺向地面，嚎啕大哭起來。

12月中旬，一位徒步隊員告訴端傳媒，隊伍的13名死者已全部火化完成。

出事後，珠海郊外徒步隊有一半人退了群，只剩下一百多人。美麗珠海隊的微信群因群主被撞死而

解散，隊員們又成立了新群，人數從原來的250多人減少為100多人。在微信群裏，成員們都盡力迴

避那場慘案，「一討論又會人心惶惶的」，「不敢再聊，都只敢說開開心心的事情。」

徒步隊員李春霞不敢關燈睡覺，只要一閉眼，腦海裏立刻浮現出「嚇人的畫面」。

事發當晚她恰好沒有去徒步，躲過一劫，但看到現場的圖片和視頻，她嚇得「腿都打哆嗦」。死傷

者都是李春霞熟悉的面孔，有退休的老人，也有上班的年輕人，想起來她就難受。她甚至不敢再往

人多的地方去，「能繞着走就繞着走」。

另一個徒步隊倖存者左毅，也不敢再看徒步隊過去的視頻——隊員們邁着整齊的步伐走在運動場

上，一旦看到相關討論，他就會心情低落。

撞人事件後，常年在珠海市體育中心活動的六個徒步隊全面停止鍛鍊。「要等政府通知，政府說可

以徒步才可以，不然誰都不敢拉隊。」左毅說。他每天上班都會路過體育中心，抬頭看到「黑茫茫

的一片」，門口架設了幾層路障。

一些倖存者則嘗試走出陰影。他們聚集在距離體育中心兩公里左右的香山湖公園繼續徒步。

2018年10月22日，珠海，市民在海傍跑步。摄：Qilai Shen/Bloomberg via Getty Images

12月中旬，珠海遭遇下半年首個寒冷預警。夜幕中的香山湖公園遊人不多，漆成黑黃相間的水泥隔

離墩在公園大門正對的馬路邊鑄成一道「防線」，五六個警察在防線內踱步、巡視。

臨近七點半，八、九個人陸續聚集在公園門口，熟稔地相互打招呼，圍成一個圈。他們都來自本地

一個徒步隊，年齡在45到65歲之間。其中一人談起事故那晚自己逃過一劫的經歷，「咱們前面那個

隊伍領隊和舉旗的人一定死了。」大夥兒沉默着，臉上明顯寫着不自在，有人看向其他方向，有人

假裝沒有聽到。

七點半，徒步準時開始，大家商量了一下誰打頭、誰墊後，然後默契地排成一個縱列，腰部彆着音

響的人則走在中間。

此時的畫面已和過去的徒步隊相去甚遠：沒有隊伍最前列的旗手、沒有統一的隊服和裝備、也沒有

足夠的空間和隊員將隊伍排成一個方陣，音響的音量被大幅度降低，不到十人的縱列低調地在公園



步道上行進。

路過一對中年男女，男性用整個隊伍都能聽到的音量對女性說：「這幫人還沒吸取教訓嗎？」

深冬的寒意溼答答地貼在身上。隊伍沉默着，快步走向前方。

撞人事件後，網上出現不少關於受害者的謠言和污名化評論——一些人把徒步隊稱為「暴走團」，

暗示受害者是因為製造噪音才遭到報復。有傷者家屬向政府工作人員提出，希望針對這些網絡暴力

發表聲明，說明真實情況。政府工作人員則回應要冷處理，以免引起更大的關注。

但珠海的變化時刻提醒着人們這件要被冷處理的事。

「你為什麼要來問我？」 

「大夥現在把『珠海』叫『石墩海』。」體育中心附近美甲店的老闆娘說，那天晚上警車和救護車

的鈴聲像是永遠不會停下來似的。珠海大街上不時見到兩人一組巡邏的警察，商場增加了保安和巡

邏次數，幾乎每一所學校、銀行、酒店、小區、公園和政府部門的門口，都擺滿了黑黃相間的水泥

隔離墩。

記者詢問她，擺了這麼多石墩，你會感到安全些嗎？

「都是做做樣子的。」老闆娘笑了。

生活在珠海的人似乎在面對石墩的態度上達成了一致。「醜！醜死了！亂花納稅人的錢，搞這種面

子工程。」一個滴滴司機毫不掩飾自己的不滿，他從廣東轄下的地級市陽江來珠海打工二十多年，

認為石墩除了破壞市容外一無所長。

「買那麼多石墩花了多少錢？有什麼用？真有恐怖襲擊能保護我們嗎？」體育中心附近的五洲小區

裏，正在和同伴下象棋的一位年長男性說，「你看看小學門口擺了那麼多（石墩），要是有火災，

消防車怎麼進去？」

在珠海市體育中心前，石墩則更為密集。12月中旬的一個週六下午，體育中心大多數場館和店鋪大

門緊閉。十幾個工作人員正在指揮起重機吊起隔離墩、碼成一列新的路障。發生撞人事件的環道已

被密密的隔離墩「切割」成很多段。兩個藍頂的臨時帳篷支在路障內，路障後還有一名警察、兩名

保安。偶爾有路人經過，在路障前好奇地伸長脖子張望——儘管這段被隔離出來的環道上如今什麼

也沒有。

「這是那個撞人的地方嗎？」記者詢問一個站在路障後的保安。他看上去40出頭，皮膚較黑，用頗

為得意的神色打量着路人。

保安帶着一絲審視的笑意，盯了記者好一陣子，然後用低沉的聲音說：「你既然都知道，就不用提

問了。」



2024年12月14日，珠海市體育中心，工作人員正在指揮起重機放置隔離墩。圖：作者提供

「你在這裏上班會害怕嗎？」記者繼續問保安。帳篷裏的警察將眼睛從手機屏幕上挪開，看了記者

一眼。徒步隊員李春霞曾告訴記者，現在本地人有一種說法，「敢去珠海合羅山墓地走一圈，都不

敢去體育中心，因為那裏很多冤魂。」

保安依然帶着笑意：「謝謝你的關心。怕不怕都要有人站崗，不是張三，就是李四。」

距離臨時帳篷不到一百米的空地上，有二十來個身着紅色和黃色練功服的小孩嬉鬧着，似乎在上武

術課，還有幾個人在空地上慢跑或快走。一個六十出頭的男性告訴端傳媒，他是住在附近的本地

人，每天來體育中心快走兩個小時，即使出事後也沒有中斷。

記者問撞人事件對他有沒有影響。

「挺有影響的」，他說，然後像是突然想到什麼一樣，「我不能再和你說了，太敏感了。你沒看到

麼？這裏到處都是武警。」他拒絕留下聯繫方式，也拒絕記者和他一起走一段路的提議。

記者並沒有看到很多武警，卻看到了很多路人對於這個話題的警惕：「沒有影響。」「這是偶發事

件。」「政府做得很好。」「你有記者證嗎？」「你問這些幹什麼？」「你為什麼要來問我？「

接受採訪時，徒步隊員馮春每聊兩句都要表態一下，「政府幫了很多，處理得很好。」記者追問政

府幫了他什麼？他沉默了，突然惱火道：「你到底要問什麼？」

從全網的信息封鎖，到官方的惜字如金，都給生活在這片土地上的人制造了一種恐懼——談論這件

事是敏感的、危險的，特別是面對媒體時。

但陰影不會消失，會顯露在日常生活的細節裏：出事後，珠海某小區的廣場舞隊將「舞台」挪到了

地下車庫；一位年輕媽媽則儘量避免帶小孩過馬路，能走隧道走隧道，能走天橋走天橋；另一位年

輕女性L則打算為自己購入人身意外保險。

「有時候走在街上，看到一切井然有序，大家臉上神色如常，會覺得恍惚，覺得大家很冷漠。」L

說。在12月中旬接受採訪期間，她一度哽咽，說不出話來，「我不認可政府的做法，輕描淡寫，粉

飾太平，為什麼到現在都沒有更新傷亡人數？」



2024年11月13日，珠海市體育中心，一位保安站在封鎖線旁。攝：Tingshu Wang/Reuters/達志影像

徒步隊的故事

齊紀原本沒有特別喜歡的運動，直到七年前開始徒步。齊紀非常自律，除了有事外出，幾乎天天去

徒步，有時甚至連晚飯都不吃。

徒步之後，齊紀瘦了，成了全家身材最好的人，生活也更健康了。家人眼中，齊紀喜歡熱鬧，也喜

歡錶現自己，爭取過做隊伍的旗牌手，「這也是齊紀最引以為傲的事情。」

出事前，每晚臨近七點半，珠海市體育中心的跑道上都會集結六支徒步隊伍，每隊有四五十人，年

齡從40歲到70歲不等，成員包含本地人和外地人，來自各行各業——退休教師、公務員、房產銷售

員、餐飲老闆和水果商等。

七點半徒步準時開始，音樂引領着整支隊伍，隊員們身着統一隊服、帶白色手套，每一步都踩在節

奏上。一群來體育中心鍛鍊的人也加入隊伍，隊長拿着話筒聲音洪亮地指揮，「1、2、1」，「揮

揮手，進入今晚的徒步活動」，「感謝你們今晚的陪伴，你們走得很好，為你們點贊。」

這些徒步隊都是市民自發成立的。十年來，徒步隊伍慢慢壯大，有了自己的名字——美麗珠海徒步

隊、珠海郊外徒步隊、珠海戶外魅友徒步大隊、天泰體育徒步隊、珠海田協健步分會、珠海民心公

益徒步團……也有固定的口號——「我徒步、我健康、我快樂」。徒步隊還設計了各自的隊徽，規

定每晚沿着體育中心的跑道走九圈，大約一小時結束。

一個徒步隊隊長曾在群裏發布過詳細的「隊規」：

（1） 保障當晚徒步活動的領隊、旗牌手、攝影師、背音箱等服務人員，接受群主(隊長)的統一領

導，按各自的工作職責完成服務保障任務。

（2）隊列指揮員要口令準確，聲音洪亮；徒友要步伐整齊，精神飽滿，口號響亮。呼喊口號是增

加個人肺活量的需要，也是彰顯隊伍士氣的要求。因此要求人人張嘴，聲聲響亮。

（3）隊員之間要相互尊重，友好和睦，誠懇包容，理解彼此感受，發生矛盾要妥善處理，不得惡

語相間或者動粗傷人。

珠海市政府也在積極推廣徒步運動，2019年起，每年12月都要舉辦「最美海岸·珠澳同行」——珠

海30公里徒步活動；2023年4月，珠海市金灣區第十九屆體育節亦舉辦了大型徒步活動。

「你看他們走得多整齊、多有士氣！」一位徒步隊「編外人員」李叔語氣中充滿了羨慕，他手機裏

存了很多徒步隊過去的視頻。李叔今年70歲，瘦削、頭髮花白。因為徒步隊不收年紀這麼大的成



員，他就自己跟在隊伍後走，走了兩年，跟隊員們也都熟悉了。

「走一走就會上癮的，晚上睡得很香。」一個在出事後堅持去香山湖公園徒步的隊員說，她今年60

出頭，已堅持徒步四年。

齊紀曾給家人發過一段600字左右的隨筆，談到徒步對自己身體的改變，「讓我學會了傾聽身體的

聲音，懂得了尊重每一次呼吸和心跳。」

徒步也為老伴去世後的李叔帶來很多安慰。

李叔是陽江人，從小通水性，也會潛水。他做了一輩子海員，日常跟着漁船出海打漁，一次要十多

天，漁船出故障時，他就要潛下去修理。

「工作很苦的。「李叔不太會描述自己的具體工作，但重複了幾次這句話。

憑藉海員的收入，李叔給兩個兒子分別在珠海和中山付了房子首付，一個女兒則留在老家。他也給

自己和老伴在珠海買了房——就在體育中心附近，老伴今年過世後，他就一個人住了。

李叔沒有基礎疾病，只有低血壓，醫生說吃藥不管用，多運動就好。他從此開始認真運動。每天早

上去珠海海邊游泳，即使寒流到來的冬天也不例外。傍晚的運動就是徒步，他為此買了運動褲和兩

百多的運動鞋，「鞋子一定要軟」，他說。李叔對此很驕傲，他享受談到自己積極鍛鍊時旁人驚

訝、讚許的目光。

與此同時，徒步隊作為一個共同體，把步入退休生活的老年人連接到了一起。60多歲的馮春是內蒙

人，退休後搬來珠海養老，在本地沒什麼朋友，幸好在徒步隊結交到了新朋友，節假日大家一起聚

餐、爬山，日常在微信群裏熱情互動。

齊紀也經常參加徒步隊組織的活動，時常熱心提醒隊員，「早睡早起鍛鍊身體，注意防寒從腿

起…..」還向隊友分享閱讀感受，「讀書就是讀自己，讀自己的情緒與胸懷……」研究歷史是齊紀

的興趣，家人說，齊紀在圖書館辦了借書證，「幾乎把中國史和世界史都捋了一遍」，周圍人都稱

讚齊紀「有才華」。

齊紀用文字向家人表達過在徒步隊獲得的歸屬感，「在這裏，我看到了不同年齡、不同背景的人

們，都在為自己的目標而努力奔跑、行走……他們的身影讓我明白，徒步不僅僅是個人的修行，更

是一種群體的共鳴，一種對積極生活的共同追求。」

2024年11月13日晚上，一位親歷現場，辛免於難的大學生前來獻花。攝影：Seline

尾聲



李叔、馮春和左毅都在期待體育中心重新開放，徒步活動恢復正常。

出事後的一個多月，他們開始在家附近遛彎，但樓下馬路車輛很多，不好走圈。週末時，他們偶爾

和關係好的隊員約在香山湖公園徒步。但李叔和左毅都不喜歡香山湖公園——黑燈瞎火、場地太

小、路也高高低低的，不像在體育中心——燈火通明、音響大聲、塑膠跑道也舒適，還有好多其他

隊伍。「熱鬧、有氣氛」，李叔說。

即使保住了性命，齊紀身體和智力遭受的損傷也不可逆。但齊靚沒想過放棄，甚至做好了長期護理

的準備——特地買了保溫飯盒，想每天為齊紀送飯吃。

齊靚還在等待奇蹟出現。

（為保護受訪者，文中出現的採訪對象均為化名，身份信息被模糊處理）


