
在美國華人大會發出「華人的聲音」：

群聊也會討論，誰做總統對華人有好處。但是，到底誰是華人呢？誰才有資格被劃入到華人範疇

呢？

2024年6月，第四屆美國華人大會在美國華盛頓特區舉行。圖：UCA

台上，一群美籍二代華裔高中生排隊講着「Our Asian American（我們美國亞裔）」的重要性；台

下，兩個中年華人在認真討論「開天眼」和科學的關係——這是今年夏天在華盛頓特區召開的美國

華人大會上，參加者大樹印象最深的一幕，她被夾在兩套完全割裂的話語中。

美國華人大會（United Chinese Americans Conference）是由美國華人聯盟（United Chinese

Americans）主辦的活動。資料顯示，今年共有超過700名參加者，大會組織這些參加者在美國國

會向283個議員辦公室遊說。大會結束後，參加者在群聊中仍然持續討論政治。

大樹是美國一所高校的人類學博士生，研究中國移民的政治參與和精神健康。兩年前，她做田野研

究的時候，聽說了這個每隔兩年就會舉辦一次的華人大會。今年，她在網絡上看到大會的報名信

息，決定參加。幾天的與會觀察，給她留下了大量的田野資料。大會結束後，大樹在紐約法拉盛的

一個公園裏，接受了端傳媒記者的訪問，以下是她的口述。

三大議題：買地、社區安全、精神健康

參加會議需要交200多美元的報名費，外地去的人還要支付住三天酒店的錢。多數參加者都是中高

階層的、有錢的人，從商的人很多，有好些西装革履的中年男子；還有社區工作者，這次主題之一

是精神健康，所以有好些在社區或學校做心理輔導的人。普通人也有，有幾個阿姨在紐約做普通工

作，或者是平時就有參加社區活動——像是華人的治安巡邏隊，這種就是跟着社區組織者一起來

的。另外還有一大波華人二代高中生，在做自己的青年組織、政治教育等等。所以來開會的，大部

分是高中生和高中生爸媽這兩個年齡層的人，二三十歲的人非常少。

會議上，華人最關心的議題有三個：買房購地，社區安全，精神健康。



美國華人大會的參加者。圖：UCA

組織我們去國會的那天，組織者向每個人發了一份稿子，寫了幾個華人最重要的議題，讓我們給國

會議員說，希望他們多多注意，幫助我們。稿子上，第一個重要議題就是反對很多州限制華人買房

購地，第二個則是希望多一些對華人精神健康方面的援助——精神健康是僅次於買房的議題。

我去就是想看大家怎麼講精神健康。我的研究關注精神健康。過去幾年，尤其新冠之後，我發現精

神健康在政治領域中被提及的次數越來越多。隨著紐約市政府成立了精神健康辦公室，各大醫院，

精神健康相關組織，保險公司等等，都愈發頻繁講到“亞裔精神健康”，並將這個概念與移民身

份，政治地位等等項掛鉤。

這次，有兩個小會讓我印象很深，一個是講代際溝通——家長和小孩之間溝通的困難，請了幾個二

十多歲做不同工作的人，講從小跟父母的關係和自身經歷。

另一個是LGBT專題。台下坐了二十多個中年人，就是華人家長，台上請到身為二代移民的心理諮

詢師，講自己向爸媽出櫃的經歷。還有一個講者姐姐，她的小孩是跨性別，她分享了小孩在家裏出

櫃的過程。她說，一開始她和丈夫很震驚，尤其是丈夫很不接受，小孩也因爲父母的態度很受傷。

之後，她做了很多功課，包括去學社工，讀了社工博士，做跨性別相關的社工工作，到現在成爲了

一個跨性別權益倡導者。

我自己也是性少數，但從來沒向爸媽出櫃過，一直在迴避。沒想到在一個被我爸媽這樣年紀的長輩

包圍的環境中，聽到很多支持LGBT的話。 我聽得很感動，很療癒，因爲很多同齡人都已經放棄跟

爸媽溝通，能避免則避免，不會抱有希望。在現實生活中，我很難聽到這個年紀的中國父母在做性

別、性取向的倡議。我覺得代際溝通是LGBT倡議中很重要的，但大家不願意做這方面的功課，因

爲太難了，都是創傷。他們（分享者）讓我覺得，這個功課是很值得做的。

還有一個精神健康的分會是比較典型的美國政治研討會風格，嘉賓中也有白人，談的主要是政策，

例如政策上有多少對此方面的支持，撥款的困難等等。有一個提問者說得很尖銳：我們都做精神健

康，那也聊一聊背後，真正導致精神問題的結構性問題，像移民的生存問題等等。台下都在鼓掌。

談到爲什麼精神健康變成華人重要的議題時，很多人都會提到一個數據，就是在華人以及亞裔群體

中，青少年自殺率很高；有華人群體中，精神疾病被污名、有羞恥感。而在一些醫學資助的撥款

上，少數族裔的精神健康經費也很少。

「我們中國人」 vs 「Our Asian American」
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活動第一天組織我們去國會山。我當時以爲是拉着大家去參觀遊覽，沒想到是直接讓我們隨機分成

了五六人一組，進去國會遊說。

我們那一組的主題就是精神健康，成員中有兩個在精神健康社區組織做志願者的大哥；還有一對母

女，女兒在加州上大學，讀心理學相關的專業，也在社區組織工作；另外是一個越南裔的阿姨，她

是領隊。我們組只有我跟那個大學生妹妹懂英語，所以由我們去負責講。

在走去議員辦公室的15分鐘裏，我全程都在聽其中一個在社區組織做志願者的大哥講他的經歷：他

十六歲到鄉下生活，遇到神婆，學會了開天眼。到了議員的辦公室，是一個內華達州的女性議員。

辦公室掛着一張碩大無比的海報，寫着「解救以色列人質，譴責哈馬斯恐怖分子」，還有人質的照

片。牆上還掛了一張新聞剪報，是拜登和這位議員握手，寫着「第一個拉美裔女性國會議員」的字

眼。

議員本人當時不在辦公室，我們跟兩位辦公室助理和實習生交流，兩位都是白人女性。我們被領到

會議室。後面流程提前安排好了，就是照稿子唸，大學生妹妹還講了在社區工作中，有一個老年人

遭遇亞裔仇恨，在街上被襲擊了，此後人變得消沉，有多種精神問題。

妹妹一邊講，兩個工作人員就一直在嗯嗯點頭。輪到越南裔的阿姨講自己的故事——她全家因爲越

戰移民到美國後，父親的精神狀態一直很差，甚至試過自殺。白人女性邊聽邊回應：「Jesus、

Jesus。」我們全部講完後，工作人員就說，這些都知道了，問我們有誰來自內華達州的，結果沒

有一個人來自那裡。整個拜訪也就這麼結束了。

我們回到附近的一個會場，會場大屏幕在直播一個表格，上面寫着今天有多少位中國人去遊說了國

會議員、這是一場歷史性行動。屏幕上的數字一直在漲，主持人很興奮地唸數字，「我們現在已經

250！」。

參加遊說活動，不同的人感受一定會不一樣。我覺得有點措手不及，因爲事先沒有準備有遊說環

節，但也覺得很有意思，參會的華人突然被分配了這樣的任務，跟國會議員講稿子，可能對一些參

加者來說是很新奇的體驗。但是，有多少人真的把遊說當回事，我其實不知道。

所有人回來之後，二代高中生就輪流上台發言，講政治教育的意義。這時候可以感受到一個很明顯

的代際差異。高中生都是講英語的，講的都是「Our Asian American」，中年華人大部分還是在說

「我們中國人」，或者「我們作爲華人」，他們不會用美國亞裔這個種族分類。

那個在精神健康組織做志願者的大哥，一直跟我講自己開天眼、靈修，還有預測未來的能力，他跟

旁邊的大哥說，自己來美國是因爲預測未來的能力太牛了，怕中南海要關着他，讓他爲中南海服

務。聽的那位大哥也很認真地討論，問：你怎麼看科學和什麼什麼的關係。在此同時，二代高中生

一個一個地排著隊，在話筒裡講「our Asian American, it is our obligation」。



在高中生中，有一個藤校的本科生。聽他講自己的經歷時，我感到他是想要去從政的。這些學生做

的組織，談培育華人二代的政治意識、參政意識，其實是很美國主流的政治方向，比如說着「讓國

會聽到我們Asian American的聲音」。

代際話語的差異，語言因素影響很大。二代高中生互相說英語，經常插科打諢。這跟華人大會想要

做成那種嚴肅地一起政治參與，也不是非常相符。有時候我看到他們跟爸媽同時在場，不過並不是

很積極地一起參與，這讓我感覺這個活動的參與層還是一代華人爲主。

誰的聲音是華人的聲音？

紐約皇后區法拉盛的華人。攝：Hai Zhang/端傳媒

「新的華人民權運動」是大會對政治參與的歸納，路徑就是遊說國會議員，相當於讓華人的角色在

選舉政治中更顯著。包括在地的華人社區組織也一直在說，要投票！要投票！一定要讓華人在政治

領域更突出，把更多的華人給送到上面去。

這種框架的效果會是怎樣，我還在觀察，沒有結論。「讓華人的聲音更被聽到」，它到底意味着什

麼？比如說，在大量中國移民聚居的法拉盛，當地居民的權益到底被誰保護了？現在做的這些事情

（遊說政客）似乎並沒有在保護他們。美國的房價一直在飆升，移民在生活上有那麼多難處，因爲

語言障礙，他們很多人沒法了解到社會上的其他資訊，沒法走出法拉盛的圈子。

走出法拉盛或許是最大的一個痛點。政策上的倡議是需要的，但在社區內部本身，政治到底意味着

什麼？對普通的華人移民，什麼是政治，哪些東西是關係到他們切身利益的。比如他們的房東瘋狂

欺負他們的時候，他們要怎樣保護自己，還有他們和鄰居，和住在一個社區的黑人、拉美人的關係

又是什麼？這些都是政治的一部分，非常基本的東西，反而沒有人在進行這樣的對話工作。

這是現有的華人政治參與模式上非常架空的部分。真正的政治參與應該落實到具體的生活裡。我會

希望能把大家聚集起來，尤其是沒有公民身份的人、低收入的人，一起討論，住在法拉盛意味着什

麼，作爲中國移民住這，你真正關心的是什麼。而不僅僅是選一個華人代表出來，就算目標是選華

人代表，那麼也要有基本的教育和對話的過程。

政治參與應該還有更多的路徑，現在說的主要是「去投票」和「不投票」兩個選擇，但投票之後

呢，選舉政治到底是什麼？

華人大會結束後，參與者都加入了一個微信群，每天都有人在引經據典地談論政治、聊歷史，很認

真。其中有一個在學校做心理干預工作的年輕人，會一直對群聊中提到的信息做事實覈查和闢謠，

他大段大段地引用數據和資料來覈查。不過，人們談得最多的是「抽象大問題」，全球局勢、民主



黨和共和黨各自是什麼德性，比較少講到具體的當地社區的議題——不會講到這麼細，都是這種指

點江山型的討論。這也和群友來自全美不同的地區也有關係。

當然， 群聊也會廣泛地說，誰做總統對華人有好處。但是，到底誰是華人呢？誰被劃入到他們的華

人範疇呢？其實是他們同一個階層的人，群裏面不會突然有人站出來說，我代表華人無產階級說一

句話。

大家也不多會聊沒有入籍的華人的情況。我前陣子還去了一個大選投票動員大會，台上主持人穿得

像晚宴司儀，開場唸了一串：掌聲有請某某同鄉會會長。這些會長坐成一排，激情澎湃地講話，這

架勢像是台下坐了一千個已經入籍的華人。實際上，台下只有一群高中生志願者，都在玩手機，還

有十個被拉來的中國移民，大部分都沒有入籍、沒有投票權，其中六個都睡着了。就這樣，大家在

台上還能面不改色，還能語重心長：爲了我們華人社區的未來。

在這些活動上，你會知道爲什麼華人不投票。不是呼籲一下，說一些空話就可以的。還有大部分的

人沒有入籍，或在打黑工，或在等待入籍。如果說「華人重要」是因爲華人有選舉權，那麼，多數

沒有選舉權的華人就會被放棄，人們不會真正地積極地幫助沒有選舉權的人。

雖然大家一直說華人怎麼融入主流社會，但其實已經避開了華人內部的很多問題，避開了內部多樣

性，迴避了很多華人得不到支持的部分。


