
新田收地倒數：他們用一生養魚，看香港塘魚業

高低

香港塘魚養殖早已由盛轉衰。收地在即，有人堅持有塘便繼續養，有人心灰意冷欲退場。

遠方的深圳高樓林立，元朗新田的工人在魚塘中刮魚。攝：林振東/端傳媒

下午兩時多，烈日灑滿，一河之隔，深圳高樓林立，元朗新田沒有遮蔭處，片片魚塘波光閃動——

又到收魚之時。工人拉起百多米長的魚網，往魚塘另一邊推進，將魚迫到岸邊，再一網打盡，即行

內所稱的「刮魚」。魚嚇得活蹦亂跳，唰唰拍打他們的背。一斤一條，一千斤烏頭被迅速冷藏，由

貨車運走。

「無囉，收埋呢度無得養，一路少魚塘。」年屆80歲的黎來就頂著日曬，站在塘壆觀魚。他人稱就

哥，是新田養魚戶、行內的老行專，小時隨父親養基圍，之後養魚，現時在元朗的新田、甩洲和南

生圍管有40多個魚塘。新田科技城啟動在即，就哥估計有五個魚塘將被收回，每年少收20萬斤魚

獲。為了彌補出產量，他需要尋覓其他魚塘。

2021年，時任行政長官林鄭月娥提出將河套區港深創科園與落馬洲、新田一帶地方，整合為「新田

科技城」，呼應大陸「十四五」規劃支持香港成為國際創科中心。科技城原本不涉及填塘，但政府

在上年更新圖則，將發展區擴大近一倍，牽涉共248公頃的「濕地保育區」和「濕地緩衝區」，面

積相等於13個維園，當中將填平90公頃的魚塘作創科用地。香港觀鳥會估計逾30個養魚戶受新田科

技城影響。

不過收地與否，塘魚養殖業早已萎縮。1986年全盛期，全港魚塘面積達約2130公頃，現縮減約

1129公頃；而淡水魚的產量亦從每年近6000公噸的頂峰，跌至2023年的1052公噸。曾擔任新界養

魚協進會（魚會）會長20年的就哥說，魚會一度有六七百個會員，「現在真正養魚的還沒過一百

人」，而且是花甲老人。

與以往農村的抗爭不同，這次新田收塘未見大規模抗議。就哥管理多個魚塘，建立了生產線，又有

盈餘，所以不想收塘。但他知道，其他小型養魚戶利潤更少，養魚既吃力又無法維生，而且年紀大

了，因此情願讓路予政府發展。耕耘一生的事業要步向夕陽，養魚戶紛紛指向一個原因——政府未

有重視本地漁農業。

這個夏天，趁魚塘未被填平、人面和風景仍舊，我們到訪三位養魚戶在魚塘邊的小屋。

https://www.gov.hk/tc/about/abouthk/factsheets/docs/agriculture.pdf


過魚後，工人迅即用吊臂將一箱箱烏頭魚運到貨車上。攝：林振東/端傳媒

養魚是生計和樂趣，也是大半生牽絆

幾年前，就哥仍會下水刮魚，但腳愈不靈活，現在以監督為多。清晨吃過早茶，他先駕車巡一遍魚

塘。下午，他有時在魚會打麻雀，有時回魚塘看工人刮魚。一個月有25天，就哥都吃自己的魚。

「一時吃福壽魚、羅非魚，一時吃烏頭，呢樣嗰樣，唔停地食。像我養塘看塘，看來看去都不

厭。」他在聯興圍的家也是在魚塘邊，露台外望一片碧水。

養魚的嗜好很難說清。多年來，就哥有錢便買下魚塘，專心想著養得靚、養得多有成功感、「威啲

嘅」：「如果我不養魚，如果我的錢用來買磚頭，分分鐘我現在有億幾身家了！」

養魚是生計和樂趣，也是大半生的牽絆。就哥出生在40年代，兄弟姊妹跟他共12人，父親從大陸來

港，落腳天水圍，後來在50年代和別人湊份，向政府申請租用南生圍和旁邊聯興圍飼養基圍。新界

西北毗鄰后海灣，水漲時，村民把基圍的閘口打開，讓魚蝦蟹隨水沖過來。就哥自小幫忙開關閘

口，沒有想過打其他工，一家人「餓不死、飽不食、睇餸食飯」過日子。

六七十​​年代，隨著香港的農場增加和元朗發展，加上及後深圳工業起步，后海灣水質轉差，從海游

來的魚蝦苗減少，基圍被改建成魚塘，就哥一家也改為養魚維生。當時大批大陸移民來港，當中有

人熟練養殖塘魚，在新界養魚，就哥便照著學，在60年代自立門戶在甩洲買地養魚。同時因大陸移

民激增，吃魚的需求上升，成就養魚的全盛時期。

1969年至80年代，全港魚塘面積由750公頃急升至2千多公頃。天水圍在70年代亦幾乎被全面開發

成魚塘，直到80年代被發展成新市鎮，養魚戶才把魚塘遷往新田。就哥回想，新田初時以放基圍和

種禾為主，一片平地，他們從頭開墾，用剷泥機挖出魚塘。



80歲的就哥幾年前仍會下水刮魚，但腳愈不靈活，現在以監督為多。攝：林振東/端傳媒

養魚是勞力活。就哥的手掌厚實，比一般人大。從前他在小艇頭，追著魚拋網，魚網重20斤，掛上

銅墜，一撈是百多斤，又容易失平衡跌下水。那時他未有車子，騎單車把魚送出去，送魚、賣魚、

餵魚，一天工作十多個小時，睡很少，「自己衰格，死都要認叻，就做到死為止。」

養魚要聽天由命。五六十年前未有增氧機，塘裏氧氧不足，魚不能養太大，不然整個塘的魚可在一

夜間翻肚，一下子可能損失20萬，這在當年差不多能買到一個錦繡花園的單位（現值大概1000萬港

幣上下）。現在雖有機器幫忙，但不免失靈，上年增氧器就曾經沒電，翻了塘。

近年天氣嚴峻，颱風山竹和天鴿襲港時，甩舟近海，幾塘魚走光，就哥掉了200萬。日常天氣變化

亦會影響水的酸鹼度，又要監察阿摩利亞的含量和病菌，所以他堅持天天巡塘。守業難，就哥習慣

了走魚死魚，「死一塘半塘就算了。」

好光境時，養魚戶靠養魚和鴨，可以風生水起。八九十年代，就哥送四千斤魚到元朗鮮魚批發市

場，能賣清光，得到五六萬。同期大陸改革開放，土地多又便宜，香港魚價貴，由大陸供魚到港的

易手利潤大，港人於是北上投資開魚塘。就哥沒這本錢，便留在香港。

但是不久後，本地養魚業由盛轉衰。據人類學學者張展鴻在《漁翁移山 ：香港本土漁業民俗誌》指

出，1997年後香港市場開放予大陸，入口配額制度取消，大陸輸港魚類成本僅為500元的報關費。

當年本地養魚的成本為28元一斤，但大陸輸港的魚售港幣24元一斤，比本地的成本價還要低。



工人頂著日曬在就哥的魚塘中刮魚。攝：林振東/端傳媒

養到政府收地為止

價低之外，大陸淡水魚來貨穩定，而且供應商會將魚直送至店家，節省運輸成本。「整個廣東省都

有貨來，湖南湖北也有，你要多少就給多少，但本地的不行，我要一千斤：沒有，今天沒有貨。」

本地魚塘太少，「不夠人爭」，就哥估計現時大陸淡水魚來貨量已佔市場九成。漸漸地，到元朗魚

市場賣魚的批發檔口愈來愈少，養魚戶拿魚過來，「魚便宜也沒有人要，多過頭也不要。」

養魚要賺錢，重點還是得把魚賣出去。為了求生，就哥把生意做大，和兒子開設公司，聘請工人，

又為其他小型養魚戶收魚，一來幫忙他們把魚賣出，兩來壯大自己的貨量，並包辦運輸和零售，一

併送往超市和食肆，以及自家的零售店和魚類統營處等。辛苦做下來，每日交魚三千斤，也僅佔淡

水魚每日逾百公噸供應量的約1至2%。

就哥說，一個養魚戶至少要管理五個塘，才能勉強支撐開支。他計算，若小型養魚戶聘請批發，工

資和運費約三千元一天，加上塘租、飼料費、電費等，但捉一次魚的收入約一萬，還要需時一年多

才能把魚養大。「你話點樣搵食？」

每當有人向就哥找魚塘時，他都應道，「買來玩就可以了，如果養魚我就不介紹，費時你蝕錢。」

隨著魚塘面積愈縮愈小，他覺得「沒可能搞得翻生」。

未來，就哥的五個魚塘被政府收回後，他會尋覓其他魚塘，或是為其他養魚戶收魚，以填補損失的

魚量。他不捨得，「但都沒有辦法，無法抗議」。說到底，「我們都想自給自足，真的不用求別

人，自己出貨賣得多少就多少。」

https://www.afcd.gov.hk/tc_chi/agriculture/agr_fresh/agr_fresh.html


剛從就哥魚塘捕獲上來的烏頭魚。攝：林振東/端傳媒

就哥出產的烏頭一條一斤售港幣40多元，比外面的市場貴。但他說，「味道肯定是本地好很多，大

陸那些魚不好吃。真的，我不是誇自己。」曾有新聞傳出大陸淡水魚可能被餵飼激素，就哥說這會

令魚失去味道，口感「煙煙靭靭」，「我們的吃麵包、吃公仔麵、吃粟粉。那些特別好吃，就是香

口。」

上午，就哥駕車經過魚塘，浮在水面的白方包逐點減少，周遭泛起漣漪，代表魚兒游過來吃了。

「你見到便好開心。魚不吃便弊了。」養魚戶以麵包餵魚的原因之一，是因為麵包不像飼料會沉

底，方便觀察魚吃糧的動態。

魚苗長大需時一年。待眼前的魚塘完成收魚後，就哥便會放新種。他不知道幾時收地，但不管了，

只希望政府延遲，不然便把未養大的苗挪到其他塘，「養到他收地為止，應該還有幾個月的。」

以為捱一下就過了，但捱極都不過

早上10時，日頭愈漸猛烈，泥土微暖。71歲的泰哥跟69歲的太太泰嫂餵完魚，泰哥在屋內看電視，

泰嫂在屋外收割給鯇魚吃的毛草。他們管理三個魚塘、養三隻貓。

5月的時候，發展局在社交平台上載宣傳片，泰哥是片中主角，笑說最年輕的養魚戶「都已經搭

『兩蚊車』了」（編按：60歲或以上香港長者可以兩元搭乘指定公共交通工具），沒年輕人入行，

而自80年代中大陸輸入淡水魚後，養魚業一直走下坡。他估計多過10至15年後，香港再沒淡水魚養

魚業，「希望政府收回魚塘，留下一些做保育」。

回想那次訪問，他說發展局經漁農署聯絡他，派人到訪。他沒所謂，便讓他們拍攝，沒有預先想好

回答內容，便完成了訪問，談養魚業的艱辛、難維持生計等。

悲觀的他淡淡然，「反正都是這麼難做，搵唔到食，政府早點收（地）更好，收了我們不用再飄風

飄雨。」新田一帶為水浸黑點，夫婦多年來死守魚塘：暴雨時他們怕魚塘水浸，會走魚；颱風時又

怕東西被吹走。2018年山竹襲港，貨櫃被吹到魚塘去，要找吊車把東西吊回來，他們也不敢離開。



泰叔自1983年起在新田養魚，由高峰時期管有十個魚塘跌至現時的三個。他說養魚已「搵唔到食」，寧願政府收地。攝：林振東/端傳媒

「你覺得呢？如果讓你一個在這裡，還是外面好呢？」泰嫂問，「做了這麼久，其實什麼都犧牲

掉。如果在外面工作，放工可以坐坐、跟人聊天、有幾個朋友，在這裏沒有，子女長大了，都出去

了。」外人覺得新田偏僻恬靜，她卻不喜歡這種生活。

跟就哥一樣，泰哥也是養魚戶二代。他父親於60年代在米埔做基圍，後來因政府收地興建加州花

園，以及世界自然基金會（WWF）在米埔設立自然保護區，父親轉為WWF工作，在基圍養蝦，泰

哥從小就隨他養魚、種蠔。泰哥結婚後自立，做回老本行，在1983年來到新田養魚。

乘著高峰期，泰哥泰嫂由初時幾個塘，愈養愈多直到千禧年代管有十個塘。雖然工作辛苦，要親手

親為運送麵包和餵魚，但兩人總算「一人賺一份薪水」。但後來，隨著大陸魚流入本地，他們的魚

也失據。

十多年前，他們送二千斤魚到元朗的批發市場也賣得完，所以可以一次花10天，把一個魚塘的魚收

穫完；現在買家上門收魚，只收幾百斤魚，他們便只能逐少慢慢收魚，收魚工人的工作日多了，要

多付工資，再加上魚苗和魚糧成本上漲，但魚價跌，養魚最終難以維生。泰嫂看著情況轉壞，「以

為捱一下就過了，（怎料）捱極都不過。」現時，大陸的淡水魚已霸佔了香港市場。二人道，「是

很努力，但我們也很灰心。」

捉魚苗技藝要失傳了

「你說完全沒錢賺，又不是；你有得賺，也不多。賺不到餐飯，都希望賺餐粥。」泰哥說，本想著

收入足夠兩人生活就完滿了，但一年只賺幾萬，還是不夠。

「我們淡水養魚業是沒得搞的，因為政府不支持我們。淡水養魚業是自生自滅的。」他說自己養魚

幾十年，政府沒有幫助他們，也覺得「政府不會幫我們養淡水魚這幫人的」。

翻查資料，近年政府對淡水魚養殖業的支援寥寥。其中，2014年由時任特首梁振英設立的5億港元

「漁業持續發展基金」較具針對性，旨在「協助漁民採用可持續而高增值的運作模式，提高行業競

爭力」。不過，申請時間冗長、文件繁複等為人詬病，基金審批門檻亦高。據香港01在2019年報

導，截至2018年底，有41%申請不獲批，漁護署解釋拒絕原因包括項目不符合基金目標、申請者沒

有提供有關項目可行性的證明、項目效益不明顯等等。

https://www.hk01.com/%E7%A4%BE%E6%9C%83%E6%96%B0%E8%81%9E/356045/%E6%BC%81%E6%A5%AD%E5%9F%BA%E9%87%91-1-%E4%BA%94%E5%84%84%E5%85%83%E6%BC%81%E6%A5%AD%E5%9F%BA%E9%87%91%E8%97%A5%E7%9F%B3%E4%BA%82%E6%8A%95-%E6%BC%81%E6%B0%91%E8%BD%89%E5%9E%8B%E6%B7%AA%E7%A9%BA%E8%AB%87


工人在貨車上把烏頭魚分批放進膠籃。攝：林振東/端傳媒

2017年，政府在基金下成立「漁業設備提升項目」，資助養魚戶添置器材。每戶資助上限5萬元。

泰嫂說他們上年買了水泵和艇，後來漁農署派人來為器材拍照，但到現在還沒有拿回錢。

2022年，始有立法會議員重新提出，「漁業持續發展基金」和「農業持續發展基金」自成立以來，

僅向36宗個案批出6.2億元。官員回應表示，會透過舉行講座，印制宣傳單張、簡化程序等吸引申

請。上年，漁農署宣布已落實優化措施，並擴大基金適用範圍。

今年年頭，泰哥動了換膝蓋手術，不敢操勞，便讓兒子和泰嫂到西貢捉烏頭魚苗。那魚網長三米，

密密麻麻，待魚苗到岸邊吃微生物時，他們便張開網放在水中。魚苗細小如指甲，游過來「像風吹

過浪花」，外行人看不出。再加上烏頭跟鱭魚外型相似，要靠經驗分辨——泰哥說，鱭魚呈青色、

圓身，烏頭扁身、銀色亮眼點。他10歲起跟父親捉魚苗，至今60年，是僅有懂得捉魚苗的養魚戶。

多年來堅持親自捉魚苗，就是為了節省購買魚苗的成本。

術業有專攻，捉魚苗要拋網得宜，又要小心走動，避免影子蓋著魚群，嚇走牠們。最近有人向泰哥

請教捉魚苗，但掌握不到技巧。收地在即，他們說捉魚苗要失傳了。泰哥有三個孩子，都不願入

行。「出去工作，我賺一萬多元一個月，星期日還可以休息，但養魚業呢，年初一至到年三十都沒

得休息，都是要做。」泰嫂說養魚淒涼，「假如有後生想入行，也不准他做。」

「沒有捨不捨得。政府做事，我們一般市民是反對不了。他說要收，我們就要讓他收。」泰哥說，

「我現在更加想他收，遲了五、六年才收，我這個年紀也不知道能否看到了。」

不過這些年來，孩子見他們賺不到錢，也著泰哥退休，但幾十年的感情拖著了他。他留下來，將養

魚當做運動，也有收入。現在雖要放開，但他說：「一走開，你就捨不得了，每一個人都是這

樣。」



泰叔和泰嫂望向屋外的魚塘。攝：林振東/端傳媒

魚塘和候鳥的平衡被打破

香港走上發展道路，生態環境要改頭換面，泰哥泰嫂一早洞悉。小時，泰哥和父親在沙頭角和大埔

的淺水處捕捉魚苗。但幾十年來，香港密集填海造地，現時岸邊水位變高，一踏進去便是海，捉不

到魚苗，而且海愈縮愈窄。「將軍澳和坑口的沙難從前是拆爛船的，現在起（樓）起到出大海，出

鯉魚門，快要到東龍島了。」他笑道。

「沒辦法，政府始終要發展這些地方......如果不發展，政府很難做的，因為香港市民都要有工作，

都要有地方住。」對於發展，泰哥「完全不反對」。他續說，犧牲了農業是很可惜，但是漁農業出

產量愈來愈少，「我們現在本地養魚業，如果大陸外地沒有魚過來，香港所有魚塘的魚也維持不到

一個月的食用。一個月也維持不到，那香港的漁農業已經沒甚麼作為。」

行業式微，他覺得已沒有回頭路。「大概60年代那時，香港可以自供自給，但現在是沒可能的事。

『兩無』——香港沒甚麼呢？沒有工業、沒有農業。」

養魚戶視魚塘為負擔，想著放棄。但另一邊廂，魚塘一直是遷飛候鳥的的棲息之所和大型覓食場。

每年秋季至翌年4月，后海灣濕地能吸引逾160多種、5萬隻水鳥。在魚塘，飼料和排泄物會令魚塘

老化、水質變差，漁民因而定期抽乾塘水，「曬塘」殺菌，雀鳥在此時可在泥地覓食。刮魚時，漁

民將水位降低，亦能吸引水鳥捕魚；長滿植物的塘壆亦是雀鳥藏身之所。而自1995年，新田魚塘毗

鄰的米埔和內后海灣濕地獲《拉姆薩爾公約》列為「國際重要濕地」。

魚塘經營困難，候鳥到訪成了壞事。一到年尾，一群群飛來過冬的鸕鶿把魚叼走，泰哥跟眾多養魚

戶有不少怨言。「靠我們養魚養牠（候鳥），不是靠政府養。」為了推動人雀共處，觀鳥會自2012

年起獲政府資助，開展「香港魚塘生態保育計劃」。若然養魚戶符合降水位和乾塘後修復塘壆等要

求，又不驅趕候鳥塘內覓食等，可獲發放「生境管理費用」。

不過，是次新田科技城發展範圍中，有近56個魚塘正是保育計劃的參加者，平衡養魚戶和候鳥以至

生態環境利益的那道橋，即將崩塌。漁民參與計劃多年，但魚塘最終被收回，觀鳥會高級保育主任

黃雪媚認為是白費了政府過去的保育政策。 

從保育而言，環團反對填塘的立場鮮明——他們強調，新田科技城是繼開發天水圍後、30年來香港

最大規模的濕地發展項目，對生態的破壞深遠而不可逆轉。

https://cms.hkbws.org.hk/cms/join-us-tw/zh-tw/project-tw/habitat-management-tw/fishpond-tw/knowing-fishpond/2024-05-08-05-00-26/value-function-tw


新田科技城涉及248公頃的「濕地保育區」和「濕地緩衝區」，當中填平90公頃的魚塘，據估計將影響逾30個養魚戶。攝：林振東/端傳媒

愈縮愈窄的海和濕地，無法彌補的生境

在發展主調下，新田能保持原貌，這與多年的保育政策有關。黃雪媚解釋，60年代未有《環評條

例》之時，地產商買地填塘，興建私人屋苑和貨櫃場。有見及此，規劃署委託顧問進行研究，並在

1997年發表「后海灣地區魚塘生態價值研究」。研究指，魚塘是「濕地和屬於后海灣濕地生態系統

的一部分」，政府應採取「不會有濕地淨減少」的概念，「替代魚塘的用途亦必須是濕地」。隨

後，城規會劃分「濕地保育區」及「濕地緩衝區」，在一般情況下拒絕區內發展。

自此，政府著手把關保育濕地。本土研究社整理過往十年、共50項涉及填塘的私人發展工程申請，

當中涉及約32公頃的魚塘面積，除去7項處理中的個案，有8成被城規會拒絕及限制，同意填塘的面

積僅約7公頃。

不過，是次的發展範圍一反多年原則，瞄準151公頃的「濕地保育區」及97公頃的「濕地緩衝

區」，並填塘90公頃。黃雪媚憂慮將埋下隱患：「（政府）做了一個很壞的示範，給其他潛在的發

展商知道：你可以這樣做，為甚麼私人發展商過去不可以這樣做、將來不可以這樣做？」

另外有官員表示填塘範圍「有一半已經荒廢，甚至不怎樣用」，黃雪媚認為「荒廢」這詞誤導，令

人以為「不活躍的魚塘」沒有生態價值。她舉例，2023年，觀鳥會在新田的閒置魚塘錄得青頭潛鴨

的出現紀錄，是近10年來首次。青頭潛鴨在國際自然保護聯盟（IUCN）瀕危物種紅色名錄中被評

為「極度瀕危」，全球僅餘150至700隻。

她補充說，這或因為魚塘的設計、地理位置，或沒漁業操作，少人類干擾，所以吸引鳥類棲息。而

大型猛禽需要極大空間，如新田有一半濕地消失，「我們都不肯定它將來會不會回來。」

為「補償」生態影響，政府將在發展範圍外的魚塘區域設立三寶樹濕地保育公園，但比起2021年初

提出時，公園計劃面積大減35%至338公頃。政府表示計劃提升魚塘的生態功能，包括擴大魚塘、

移除驅鳥裝置，以及必要時放置餵飼的雜魚，估計雀鳥密度可提升45%，同時亦會推廣生態旅遊和

教育等。政府又承諾，會在保育公園2026至27年工程開展後才開始填塘。

今年5月，在環保團體的反對聲中，環保署在落實生態緩解措施、成立環境監察小組等「條件」下

有條件批准新田／落馬洲發展樞紐的環評報告。10月19日，政府向立法會申請撥款300億元，用作

首期第一階段的工地平整和基礎設施，當中涉及43公頃的創科用地。項目須收回約54公頃私人土

https://liber-research.com/pond_filling_continue_at_san_tin/


地，遷出各二百多個住戶和經營者，而受影響常耕農地約3公頃。11月25日，立法會工務小組同意

科技城和三寶樹濕地保育公園項目，共272.6億元撥款申請，將交由財委會審議。

如撥款獲批，工程將在今年年底展開，目標在2026年年底前完成平整首批創科用地。

至於三寶樹濕地保育公園，政府表示正進行多項技術評估，包括交通、生態、排污、景觀等，並計

劃在2025年下半年聘請顧問，展開第一期詳細設計。而根據在10月24日公布的《建立濕地保育公

園系統策略可行性研究》報告，公園預計要2039年才全面落成。

對於保育公園的細節，黃雪媚仍有很多疑惑：保育區會有甚麼生境？將如何營造？建造時間表和長

期預算是甚麼？工程對環境的影響等？她說，以往南生圍發展計劃或發展商項目中，會包含生境管

理計劃的報告，列出目標保育物種和補償方案、財政安排等。她擔心是次政府會拖延，令公眾無法

給予意見，「凌駕了本身的遊戲規則。」

地政總署人員來過泰哥的家，在地圖上畫出收地範圍，「但是做什麼，做保育還是起樓，我們又不

知道。」無論是甚麼，終究也是收地，泰哥沒氣力做下去，「做哪樣我都不緊要了。」泰嫂應道，

「日後做的時候，我們便知道。看到就是，我們未必看到。」

74歲的陳國新養魚40多年。他從前為剷泥機補鏈板，經常燒焊，又曬太陽，動過白內障手術後常戴墨鏡，以保護雙眼。攝：林振東/端傳媒

天水圍至新田，兩次收地，拒絕至順從

7月陽光普照，陳國新領記者到他魚塘上的小屋。74歲的他精神奕奕，一身淺牛仔恤衫和長褲、戴

草帽、掛墨鏡——他年輕時為剷泥機補鏈板，經常燒焊，又曬太陽，動過白內障手術後要保護雙

眼。

門前兩棵高聳的棕櫚樹是他家的標誌。經過小橋，進入小屋，年復年的日曬令鐵皮鼓起小泡；內裏

悶熱，客廳中一幅幅夫妻合照和全家福整齊排列，旁邊有掛了蚊帳的床。走向面朝魚塘的露台，地

上鋪滿鐵絲網。從前陳家養鴨，排泄物從洞子跌進魚塘，成為飼料。

今年曾有地政人員到訪，為他的屋子和魚塘登記，但未知詳情。現在陳國新管有三個塘，兩個塘有

魚，另一個小塘放了魚苗。刮完兩個大塘的魚後，他會把水抽走「乾塘」。待冬天候鳥飛走，便把

魚苗過塘養大。未及收地，「那些魚苗，下年八月我想都刮得完。刮埋佢，唔落本養住，實在太辛

苦了。」



「我經常都說我跟我老婆說：（政府）早收了，我就早放棄不做。心灰意冷。我說明了我在這裡當

過日子而已。我年紀太大了。」——這是他留下的唯一原因。像他這樣的小戶，養魚已賺不到錢，

陳國新為養魚戶和保育區的魚塘剷塘，賺幾千元幫補。

他養魚40多年了。60年代大陸鬧饑荒，陳國新和家人坐漁船偷渡來港，父親當紮鐵工人，他到玻璃

廠當學徒。後來父親租了天水圍的魚塘，出市區工作時讓家人打理。陳國新認識了漁民出身的黎金

弟，二人結婚。老人說「一份生意十份工」，他便在天水圍租魚塘當做生意，又紮鐵幫補生計。

第一次收地是在80年代，天水圍要發展新市鎮，陳國新無奈又不捨得，「那時養魚養鴨都是很好，

和現在是兩回事來。」他和其他養魚戶去港英政府的布政司署和港督府「拉旗仔、擔橫橫額」抗

議。反抗沒成功，陳國新遷往新田繼續養魚。

七八十年代，鴨跟鵝的價格高，是養魚戶的重要收入來源。最蓬勃之時，陳國新的棚聚滿800隻小

鴨，牠們初來時會怕黑亂跑，把同伴壓死，所以晚上要點火水燈，又要分批放進箱子，怕會焗死。

鴨子沒大礙，陳國新又起床刮魚，送到批發市場。

直至近90年代，為了阻止禽畜廢物污染，環保署劃定禁制區，又鼓勵禽畜農場持牌人退還牌照；再

後來，禽流感頻發，政府禁止散養家禽，漁民家禽養殖走進歷史。陳國新不忿，跟漁農署爭辯，說

天空的雀鳥也會排便，為何要趕絕他們的家禽。

自那時起，他失去養鴨的收入；同時大陸進口魚衝擊市場，本地魚送到批發市場也賣不出去，所以

現在讓就哥的工人為他收魚，「你說我養魚還有什麼用，賣魚賣得這麼失敗也有。」他續說，「市

場賣魚不是萎縮了，而是國內運了太多來香港」。

「根本政府可以說是將來取締了我們，不准我們養魚。」

陳國新在魚塘前建了一個亭子乘涼。攝：林振東/端傳媒

數算政府這些年對他的援助，陳國新說初到新田之時，魚塘有死魚或走魚，他曾獲補助。但之後的

申請不成功。近年，他拿到資助買了水泵和電線，但聽說要收地，怕用不著便沒再申請。他覺得，

漁農署和政府未有盡力去維護香港的農業。

陳國新想過在新田養老，因為這裏無拘無束。他回想天水圍收地時，很多50多歲的養魚戶索性退

休，過幾年便過世了。「困住佢無得行啊嘛，我們這些周圍行、去晨運，沒有人理你，（新田）好

在呢度。」新田於他眼中，勝在環境好、空氣好。



很久之後在天水圍，他修塘壆時電鋸漏電，往他的大腿輾過，所幸沒傷及神經線和骨骼，但留下疤

痕。另一次，他回廣州採訪堂姊，她望見陳國新的手因紮鐵彎掉，說他在香港熬得辛苦，若當年沒

有偷渡的話，留在大陸便可有車有樓。

「我覺得來了香港，雖然不是大富大貴，總之過這個生活，都覺得挺好。」他說那時饑荒，當然要

走，而且大陸改革開放前，親戚生活也苦，現在他沒打算回大陸定居。

夫妻二人養魚，把幾個孩子養大。一到假期，他們拋下書包到魚塘玩耍，騎上剷泥機、蹲下看鴨

子。十多年前，陳國新想過把魚塘轉讓，孩子卻不捨得。現在最小的孩子快將40歲，孫子也長大。

但他不想子女接手，因為養魚要看天氣，又不能完全依賴機器，甚是困身，就像無時無刻背著一個

大包袱，他不要連累他們。

從他的家遙望深圳，天秤懸掛半空，高樓堆砌的天際線無限延伸。幾十年間，北邊由荒蕪原野發展

成大城市，新田仍保留著魚塘和山景。隨港深融合，大型工程在邊界頻繁起動：2007年通車的落馬

洲支綫、2015年通車的廣深港高鐵福田站、在北部都會區聲勢下興建中的河套港深創新及科技園，

以及即將動工的北環綫。四方八面都在收地造地，這次版圖擴展至新田的魚塘。

「將來再遲一點，應該簽證（回鄉證）什麼都不用了。可以打張卡好像入閘，檢查都不用。」陳國

新說。

陳國新建在魚塘上的小屋。攝：林振東/端傳媒

陳國新從新聞上看到新田收地是為了創科。他覺得，香港搞科技城是為了招攬人才，和大陸競爭，

方向正確。不過，若土地沒好好被利用，豈不會浪費？「我地諗唔到呢一層。」他說，「搞得到就

好叻，搞不到就沒辦法，照做了……你收（地）到來我就走，收不到來就照做。」

「收了，最不捨得是在這太久。」陳國新手機儲了許多新田的風景照。日落時分，紅橙色晚霞浸染

在天空和水面上，如「火燒天」；夕陽掛在山坡和水面之間，他的屋子、魚塘和棕櫚樹都入了鏡。

他看見便拍下，當珍藏分享給記者。

本地魚游到哪？

下午酷熱，黎金弟在屋外的亭子下坐著，棚上的火龍果成熟變紅，串串香茅長高，但今年收成的大

樹菠蘿有黑斑，陳國新說樹老了。



魚塘又過一個循環。每隔一段時間，魚塘積聚有害的微生物，漁民便抽乾魚塘，「曬塘」消毒，又

會剷塘——將泥推回到塘的周圍，修復塘壆，保持其斜度；不然，塘壆的泥會隨時間而垮，變垂直

後魚民很難走上去刮魚。

陳國新最近才剷好一個塘。他走上小型黃車鉤機，推動手掣，乘著機械的唧唧聲倒後下塘。塘中有

淤泥和積水，他駕鉤機將泥土翻開待曬乾，又細心將泥分佈至塘的四周。

收地後，塘少了，「完全唔做啦，我們無啊嘛」。

在就哥的魚塘那邊，工人今天有大收穫，抬了條大魚到車上作晚餐。一箱箱烏頭則隨貨車到達聯興

圍，逐一被套上「優質養魚場計劃」標籤——那是漁農署計劃，透過養魚場、魚苗登記及品質保證

制度，確保魚產品是「本地」和「優質」等。就哥說登記後，魚能買貴點，「有少少用」。

就哥的烏頭魚隨貨車到達聯興圍，被逐一套上「優質養魚場計劃」標籤。攝：林振東/端傳媒

就哥家中牆上掛著一幅照片——2018年，就哥獲政府授勳，表揚他在促進水產養殖業方面貢獻良

多，聯興圍花炮會為他擺盆菜宴慶祝。他穿西裝、在魚塘為醒獅點睛。就哥記得在禮賓府從林鄭月

娥手上接過勳章，但沒有聊天，那時新田科技城未出台。

工程在即，「一路沒得做了，一路要依靠大陸，你想說吃本地魚也挺難。」不過他說香港人愈來愈

不愛吃魚，只有老一輩還在吃，「喜歡吃那些煎煎炸炸的，又說腥又說多骨。以前的人不是，越腥

越好吃。」

日落將至，就哥背對魚塘坐在著，狗陪伴在側。他多年以魚塘為家，蚊不叮他。他道，雖然和兒子

建立了漁業公司，但兒子是生意人，不喜歡也不太會養魚，而夥記跟他十多年，也算是徒弟，但不

是人人願意學，他已有後繼無人的打算。

就哥看得很開，他說若有魚塘，還可以養，但笑道，「不過我養到尾咁際，我仲有幾多年命呢？你

話喇。」


