
【金馬61】《鬼才之道》蔡坤霖：當一個編劇，我

們就是渴望被看見的鬼

「你要做自己不喜歡的事情，才能夠被看到；可被看到之後的你還是你嗎？我不喜歡恐怖片，但我

們卻要扮鬼嚇人。」

編劇蔡坤霖。攝：陳焯煇/端傳媒

要論2024年台灣電影，《鬼才之道》可謂代表作之一，它在第61屆（2024）金馬獎獲得最佳影片

等多達11項提名，之前還在9月多倫多影展中榮獲午夜單元觀眾票選獎亞軍，是台灣近年少見能揚

威國際的類型電影。故事以天馬行空的想像力，建構了一個亡者世界規則，許多孤魂野鬼為讓自己

持續存在，必須不斷去嚇人，但嚇人之前還得申請到「猛鬼證」。由王淨飾演的女主角「同學」，

偏偏就是沒有嚇人動力，但為避免自己消失，也只好硬頭皮拜師學藝，踏上一個非典型的「英雄旅

程」。

台灣人向來嗜看鬼片，不過《鬼才之道》卻不能輕易以鬼片類型來定義，因為它的本質是喜劇，而

且還像是一部後設電影，許多台灣賣座鬼片如《紅衣小女孩》（2015）都變成劇中的笑點。導演徐

漢強過去曾執導反思白色恐怖歷史的鬼片《返校》（2019），並因而榮獲金馬獎，被譽為票房導

演。但編劇蔡坤霖坦言，其實新作《鬼才之道》本身也帶有深刻的「自傳性」，如果我們仔細去

看，就會發現原來徐漢強也把自己拍攝《返校》的心路歷程放進了這部《鬼才之道》中。

「當一個編劇，我們就是鬼啊。你知道多可怕了嗎？你沒有被看到，你就不

存在；他可以說我很努力有在做啊，可是沒用，因為大家沒有看到啊。」



《鬼才之道》劇照。圖：鬼才之道Facebook

人生挑戰關卡

在金馬獎原著劇本一項，導演徐漢強與編劇蔡坤霖都名列入圍者。蔡坤霖的名字可能讀者聽來陌

生，但他其實已是累積多部影視編劇作品的台灣編劇——包括體育勵志電影《下半場》（2019）、

影集版《返校》（2019）。而對文學圈讀者或網路鄉民而言，他們所認識的蔡坤霖叫做「乃賴」，

曾著有科幻小說《萬歲》（2017），學生時期就以PTT金庸版版主的聲名在網路上小有名氣。

八年級生（九零後）蔡坤霖出生於台灣中部的彰化縣大城鄉，他指這地方其實就是窮鄉僻壤，甚至

連很多彰化人都說不出位置在哪。父母為了栽培他，從小就將他與家鄉同儕隔絕，送到寄宿學校學

習，他也在母親影響下從小熱愛閱讀小說。因這種特殊的養成過程與求學環境，加上蔡坤霖真的比

同儕會唸書，他不諱言自己從小自詡為天才，也果然考上了台灣人都矚目的台大經濟系。

不過在必須與更多天才競爭之後，蔡坤霖突然發現自己陷入茫然。其實眼前學業都可以應付，只是

他真正的目標是成為領域頂尖，前往出過最多諾貝爾經濟學獎的芝加哥大學進修。但大三之後，他

發現自己的天分無法企及那個高度，又不想讓人生只是去金融機構上班打卡：「如果人生是遊戲模

式的話，我的人生選的是困難模式。」

蔡坤霖說：「我知道可以選擇容易模式，但大三時，有一整個禮拜，我發現自己的數理才華沒有想

像中好，那不是單純的考試或教育可以達到的。那個屈辱感會永遠跟著我。」蔡坤霖開始理性分

析，如果這時要為自己的人生遊戲選擇「新的挑戰關卡」，該往何處走。

他知道內心深處的自己最想要做創作，但也知道一旦做出這選擇，人生優勢將全數歸零，他也將被

迫離開原本的舒適圈。經過長期思考，他覺得可以挑戰成為小說家，從投稿慢慢累積，正好當時

《海角七號》（2008）賣座，影視業看起來有起色，蔡坤霖意識到自己也可以開始研究電影編劇創

作。



編劇蔡坤霖。攝：陳焯煇/端傳媒

誤闖編劇班：收割韭菜的溫床

對於很懂讀書方法的蔡坤霖而言，當然知道要深入一個領域，就要做足研究、打好基底。因此他決

然休學一年，走進台大圖書館全部浸淫在電影世界之中，除了看遍經典名片，也閱讀《視與聽》

（Sight and Sound）等刊物。最打開他視野的，是馬丁．史柯西斯（Martin Scorsese）的《四海

好傢伙》（Goodfellas，1990）。

「我相信所有電影愛好者，都有那種從一般觀眾變成影迷的時刻，對我來說看《四海好傢伙》的時

候就是。我從這部片看到電影是一門藝術，有自己的語言、獨特的美學。然後我想說好，我找到我

研究的標的了。」蔡坤霖說道。

談到父母對自己，蔡坤霖斬釘截鐵地說：「超級不支持」。母親軟性反對，父親卻直接說他的決定

讓自己很丟臉，父子倆為此數年不說話。直到他在2012年找到第一份工作，爸爸才比較放下怒氣，

因為那至少是一份可以讓他養活自己的工作。蔡坤霖進入了一家製作科學影片的公司，工作內容也

是寫腳本，他卻得以周遊列國，例如去德國拍太陽能板。

儘管這家公司還算安逸，但這樣的影片卻其實不用承擔票房、沒有風險，蔡坤霖還是希望能離真正

的影視製作環境近一點。他去了一些動畫公司，又覺得「不是為了有份工作才走這條路」。所以決

定離職，全心投入創作，為了讓自己熟悉編劇創作、順利入行，他加入了一個名為可米的大公司開

設的編劇班。

「結果那個是折磨的開始。」蔡坤霖嘆：「我們都信任編劇老師，所以都希望能有編劇的工作，所

以這是編劇老師在收割韭菜的溫床。比如說上了一課之後，寫偶像劇的講師就會說『你們有沒有要

編劇工作？』然後大家就去了，組成一個編劇團隊，大家就是編劇，花了大概半年生出一個影集大

綱。生出來之後，我們問老師費用和掛名怎麼處理，老師說一切沒問題，結果半年之後把東西都拿

走了，什麼都不給你。」

得到機會更痛苦：他們都很狠

「老師說一切沒問題，結果半年之後把東西都拿走了，什麼都不給你。」

「我被魔鬼教練罵了一年半，原來我已經蛻變了⋯⋯出來的時候發現原來我

已經是職業級了。」



「我就想說原來這樣玩的唷？剛入行的編劇就是任人宰割，你什麼都不能含扣（台語，指反抗）。

別人想怎麼對你，就怎麼對你，你沒有任何保障，然後我很驚訝的是，這麼大的公司居然認為耍

詐、詐欺年輕編劇是理所當然的事情。」

記者問這是否可以寫，蔡坤霖面色不改地回道：「可以寫啊！他們敢做，該怕的不是我。」

這個經歷對蔡坤霖來說當然又是一個大挫折，有熱情卻不知自己能不能寫，而一個沒有作品的人，

是不會被視為編劇的。他將這個過程稱為「煉獄」，所有編劇都經歷過這段歷程。他形容這就像一

個看不到目標的賽道，你會跑到忘記目的、然後精疲力盡。真正讓他得以從中解脫的，是《下半

場》的編劇邀約。

《鬼才之道》劇照。圖：鬼才之道Facebook

在朋友介紹下，他認識了業界資深製片陳寶旭，輾轉也認識了導演張榮吉。談到這段經歷，蔡坤霖

說道：「我們總會覺得，痛苦的是沒被看到的時候，可是沒有，得到機會之後才更痛苦，因為你要

開始接受這些人的考驗，然後每個人都很狠。」

談到這裡，蔡坤霖忍不住哽咽，因為他知道若不是陳寶旭和張榮吉的提攜，他不可能有機會接到後

面的案子，並以一個編劇的身分在業界立足。他進一步解釋：「你要在那個賽道跑過以後，才會知

道原來我已經跑過了，原來我已經變強了。天哪，我被張榮吉罵了一年半，原來我已經蛻變了。我

在一個魔鬼教練底下⋯⋯我在想我要練這些基本功到什麼時候，出來的時候發現原來我已經是職業

級了。」

此後蔡坤霖把握了影集《返校》的創作機會，不過就在此之後，他突然陷入倦怠，加上原本有一個

案子忽然停掉，讓他陷入迷茫，開始在想是不是不該繼續做編劇了。這時他太太突然提醒他，不如

找徐漢強聊聊再做決定。

進來專業環境的一隻菜鳥

原來徐漢強曾經跟他有過一個對談，一談發現很合，他也提到自己有個點子想找他聊聊。蔡坤霖猶

豫要不要主動，太太建議他不問白不問，結果徐漢強說自己果然已經開始構思了，只是資源沒到

位，不敢找他。蔡坤霖心想自己目前手邊也沒案子，那就一起來做前導影片吧。從此之後，就是把

頭完全洗下去了。

當被問到《鬼才之道》的故事是不是在隱喻一個創作者的狀態，蔡坤霖回覆

很乾脆：「不是好像是，它完全就是」。



蔡坤霖形容張榮吉對他而言是一位嚴師，徐漢強對他來講更像夥伴。創作過程中，兩人可說合作無

間，他形容自己有點像一個「研發部門」。當徐漢強有一個點子時，她會想到二十個版本的答案，

來達到他的要求。儘管原本對喜劇類型不熟悉，蔡坤霖也做足研究，其中他提到影響《鬼才知道》

最深的，無疑是日本導演三谷幸喜的作品《心情直播不NG》（1997）和《魔幻時刻》（2008）。

「搞不清楚狀況的菜鳥，進去一個專業的環境，可是裡面所有人都有一點鳥鳥（隨隨便便）的，又

好像不是很厲害，這些人是真的有一些技藝和一些經驗，但又有一種愛做不做的樣子，《心情直播

不NG》在這個過程中去展現這個過氣的組織與團隊；還有那種《魔幻時刻》裡面的錯置，就是

『跑錯棚』，基本上我們整部片都是跑錯棚的概念，我們明明是恐怖片，但要呈現的像是一部職人

片，那不就像是《魔幻時刻》裡面的殺手演員跟黑道混在一起嗎？」蔡坤霖說道。

當被問到故事是不是在隱喻一個創作者的狀態時，蔡坤霖回覆很乾脆：「不是好像是，它完全就

是」。

編劇蔡坤霖。攝：陳焯煇/端傳媒

其實如果觀眾仔細看，的確會覺得《鬼才知道》像是在重現一個娛樂產業的各種千奇百怪，片中張

榕容飾演的過氣女鬼凱薩琳想要重新被看見的焦慮，也可以讓人產生很多聯想，更不用說那些頒獎

典禮等活動，根本就像參加電影大獎。對蔡坤霖而言，其實片中這些渴望被看見的鬼，就是「編

劇」。

鬼片：為何是時勢所趨？

「你剛才講了一句很殘酷的話，你自己卻沒發現。」蔡坤霖忽然對筆者說道。

原來剛才筆者談到徐漢強時，說徐漢強感覺自從學生時期大展光芒後，好像很久都沒有在影視圈的

第一線了。蔡坤霖解釋道：「當一個編劇，我們就是鬼啊。你說他沒有在創作第一線，有啊，可是

你沒有看到。他一直在做電影可是沒成功，所以你知道多可怕了嗎？」

「你只要沒有作品，大家就會覺得你好像沒有在做什麼，而且這個質疑是合理的，因為如果你有作

為，那為什麼會沒作品呢？其實他開了好幾個案子都沒有走下去，他一直都在創作，而且一直在創

業界沒什麼人真心喜愛鬼片，但沒辦法，鬼片就是賣座。作為一個獨特類

型，成本可壓到最低，甚至不需大明星，只要嚇人就好，粗製濫造都可能賺

回。鬼片也最能跳脫語言與文化藩籬。



作電影啊。所以這就是我說的，你沒有被看到，你就不存在，他可以說我很努力有在做啊，可是沒

用啊，因為大家沒有看到啊。」

在片中，「同學」不想嚇人，反而陰錯陽差嚇到人，一夕走紅，卻從此要面臨更大的（創作）焦

慮。蔡坤霖坦言自己跟徐漢強其實都不喜歡鬼片，而且他也認為業界恐怕除了《咒》（2022）的導

演柯孟融之外，沒什麼人是真心喜愛鬼片的。

但也沒辦法，因為鬼片就是賣座，時勢所趨只能拍。畢竟鬼片作為一個獨特的類型片，成本可以壓

到最低，甚至不需要大明星，只要嚇人就好，因此即便粗製濫造都有可能賺得回收。此外，鬼片也

最能跳脫語言與文化藩籬，《咒》就曾在Netflix上架後創下全球觀影熱潮。

以《返校》創下驚人票房成績的徐漢強，其實根本就是「同學」的化身，因為這個片型其實壓根兒

不是他的真，但在這個時代背景下，他沒有其它選擇，就這樣被踹了下去。

「《鬼才知道》完全是在講我們作為創作者從入行開始的一切，所以裡面有各種考驗，說你要被看

到你才有存在的價值，你沒有被看到，就會消失。可是你被看到之後，被看到的你還是你？還是是

你為了成功所做的違背自己心意的扭曲跟偽裝？這變成一個很可怕的拷問，所以我們是為了自己的

內在價值而創作，可是在創作這條路上，我們最後丟失了自己的存在價值，這就是《鬼才知道》要

講的事情。」

蔡坤霖笑說：「你要做自己不喜歡的事情，才能夠被看到；可是被看到之後，被看到的你還是你

嗎？我不喜歡恐怖片，但是我們卻要扮鬼嚇人。」

《鬼才之道》劇照。圖：鬼才之道Facebook

惡勢力其實不存在

電影上映後，網路上對《鬼才知道》也陸續產生一些質疑，例如有人認為電影欠缺擊倒的反派角色

的情節，例如片中由黃迪揚飾演的鬼委會長官似乎就得以全身而退。對此蔡坤霖指出：「這個世界

就是這樣運作的，就像我說的我在一個看不到終點的賽道上跑。」

「你對創作的初衷跟熱情會有人利用、去踐踏，這是沒錯的，可是真正讓你受苦的不是這些人，而

是大家不想要看你呀。這件事情我們在期待擊敗誰？你作為一個創作者，你很努力沒有人在乎，它

不是惡勢力呀，它就是一個『結果』。」

「世界上對創作者最殘酷的人是誰？是完全不看你的觀眾。他對你有惡意

嗎？沒有。這個產業之所以遇到困境，不是因為有一個壞人，而是觀眾都不

想看。」



經濟系出身的蔡坤霖坦言自己受到經濟學訓練後，可能比一般創作者更能去思考產業邏輯，他認為

很多人在這個產業遇到挫折之後，會認為這是因為產業存在一個惡勢力在控制大家。但他很坦率地

說，現在這個電影票房如此低迷、已沒有人說自己能夠點石成金的時候，又何來一個勢力得以控制

所有的一切？

他談起了石黑一雄的小說《別讓我走》（Never Let Me Go，2005），這也是他與徐漢強的靈感來

源。片中角色明明知道自己只是一個複製人，隨時要提供器官給本體，卻也不會反抗，因為他們知

道自己就是這個體制之下的產物。蔡坤霖認為我們無法打敗創造我們的牢籠，他解釋道：

「這個世界上對創作者最殘酷的人是誰？是完全不看你的觀眾。他對你有惡意嗎？沒有。台灣電影

圈有誰消失會比較好的話，我們現在可以把他幹掉。但是沒有，這個產業之所以遇到困境，不是因

為有一個壞人，而是觀眾都不想看。」

談到《鬼才知道》的後續話題與效應，蔡坤霖坦白說作為一個編劇，自己其實已經與作品產生距離

了，現在大家看到的是他兩年以前的足跡；而現在的他，已經到了下一個階段，繼續在賽道上奔跑

之中。不過他也特別提到，其實為了《鬼才知道》，他可是做了一本完整的設定集，還設定了「嚇

人見鬼率」，如何提高成功率，以及「嚇人五大流派」，說不定未來也有機會發表。

可能總是有很多人批評，劇本這裡不合理、那裡不合理。但蔡坤霖自信地說，我們看電影兩小時就

會想到的東西，他當然不會想到。不過他認為觀眾不必太執著於片中奇幻設定的邏輯，對此他說

道：「《媽的多重宇宙》（Everything Everywhere All at Once，2022）世界觀嚴謹嗎？超不嚴

謹。但大家為什麼接受？接下來《料理鼠王》（Ratatouille，2007）為什麼老鼠抓著人的頭髮就

能夠做精細的料理動作？」

「世界觀是服務你創作理念的東西，當然加入一個很嚴謹的世界觀，但是隨著喜劇的節奏加入、角

色的情感⋯⋯我自己在創作的時候都會講『砍到不能再砍』，如果觀眾在此刻跟上這個戲劇，有找

到故事要表達的情感，那我為什麼要去停下來解釋？」

編劇蔡坤霖。攝：陳焯煇/端傳媒

16歲的少年醒來，看到楊德昌

在訪談的尾聲，蔡坤霖想到了一件小事。

「老師！唸書和考試這種事，每天都可以做，可是一個人愛上台灣電影的時

刻，可能只有現在，你要扼殺嗎？」



2001年，蔡坤霖當時16歲。那年的他在雲林一家寄宿學校讀書，一週六天在學校，週末才可以回

家，完全的軍事化管理讓他苦不堪言。有天他碰巧拿到一張傳單，上面寫著雲林斗六將開辦一個

「白鴿影展」，主題是「新電影二十年」，由蕭菊貞導演主辦。

蔡坤霖完全不知道新電影是什麼，他甚至連電視都不看，但他看到了傳單上寫著超便宜的票價，而

且影展介紹寫得好像很偉大。他興沖沖拿著傳單去找老師，說自己要請三天假去看電影，老師聽到

之後說「這種話你也講得出來」，年輕氣盛的蔡坤霖卻大言不慚地說：「老師！唸書和考試這種事

情，每天都可以做，可是一個人愛上台灣電影的時刻，可能只有現在，你要扼殺嗎？」

也許是看到蔡坤霖本來成績就名列前茅，儘管覺得他很囂張，老師還是放行。蔡坤霖記得當時想到

可以吹三天冷氣、看電影，實在喜不自勝，就搭了火車前往雲林。看到導演名單上有侯孝賢、蔡明

亮、陳坤厚，他一概不認識，一進場就開始睡。不過睡久了也會到極限，其中一場次他緩緩睜開了

眼睛，結果發現自己開始可以異常地專心看下去，看到結局之後，他不知道那是什麼感覺，但突然

有種無以名狀的震撼感。後來他知道，那部電影是楊德昌的《恐怖分子》（1986）。

「後來我回到學校專注考試，也覺得電影跟我沒有關係，這件事情我就忘記了。可是後來開始要認

真覺得自己要踏上這條路的時候，就覺得，哇，那時候我跟班導的唬爛是真的，所以青少年不要亂

立旗啊。」蔡坤霖笑說。


