
前線、邊陲、紐帶？「台澎金馬」的三種島嶼敘事

是戰事的前線、一衣帶水的兩岸生活圈，還是台灣本土身份的邊陲？這三座離島渴望建立自己的敘事。

2024年7月21日，金門，人們在82據點前騎馬。攝：陳焯煇/端傳媒

坐落於台灣海峽之上的金門、馬祖與澎湖，近年來隨著兩岸關係逐漸緊張，屢屢受到外界關注。長久以來，被台灣本島邊緣化的離島居民，命運像是早已注定了要被犧牲。海峽兩端的隔閡，讓人們看不清彼此究竟是否身處於同一艘船上。

若以1949年作為分水嶺，過去，金門與廈門、馬祖與福州同屬一個生活圈，在經商、教育、通婚上有著頻繁往來；1949年以後，台、澎、金、馬硬生生被劃分成了與「中華人民共和國」分庭抗禮的「中華民國」。

1956年，中華民國政府頒布《金門、馬祖地區戰地政務實驗辦法》，以黨政軍一元、軍民一體為概念，對人民進行宵禁、燈火、入出境、電信、金融、電器用品等多種管制，可謂「全民皆兵」，不管食衣住行育樂都被軍方嚴格控管。少有人知的

是，不同於台灣本島在1987年解除戒嚴，金門、馬祖的戒嚴在1992年才解除，若算上1949年起就被列入軍事管制區的歲月，金馬處於軍管之下的時間長達43年。

這43年，卻也是台灣本島本土意識快速發展的43年。解嚴後至今，青年世代更是發展出多元的自我認同，而離島青年也多了來往台灣本島都市就學、居住和生活的經驗。端傳媒透過「離島出版」今年的紀錄片《Frontline Residents

（海上邊境：台灣離島的人們）》，與幾位片中主角聊了聊。

成長於千禧年後的他們，經歷的是變動之中搖擺不定、曖昧又緊張的兩岸關係。

多數台灣人對離島的認識始於觀光，如金門盛產高粱、有許多戰地遺跡；馬祖多霧且遙遠，一不小心便成了「關島」；澎湖則有著夏日的煙花、水上設施與看似吃不完的平價海鮮。但這真是離島青年們理解的金門、馬祖、澎湖嗎？他們如何理解自

己，如何理解一輩子處於軍管之下的老兵長輩，如何理解所處的島嶼，又如何理解兩岸？身在離島之外的我們，又該如何理解他們？是戰事的前線、一衣帶水的兩岸生活圈，還是台灣本土身份的邊陲？

https://www.taiwanplus.com/shows/originals/frontline-residents


「敬土豆文化工作室」的金門青年王苓。圖 : Frontline Residents 製作團隊提供

找尋身份的新世代：為何離島這麼「藍」？

「不是所有金門人都像陳玉珍（國民黨籍立委）。」金門青年小海感嘆。長久以來，泛藍陣營在金、馬兩地佔有絕對優勢。金門立委陳玉珍這幾年更是積極活躍於螢幕前，彷彿成為了金門的代言人。

從選民結構來看，金門和馬祖同屬中華民國福建省。即使台灣本島從2000年總統大選後，政治版圖明顯出現「綠地藍天」、「北藍南綠」等說法，但在金馬兩地，泛藍陣營長年占有著絕對優勢，在歷屆選舉中皆能輕鬆拿下九成以上的選票。

翻開台灣民主史，相較於台灣省各縣市從1950年開始實施地方自治，開放縣市長民選，金馬地區卻是在1992年底金馬地區戰地政務終止後，才於1993年開放縣長民選。

端傳媒找到紀錄片主角之一，返鄉創立「敬土豆文化工作室」的金門青年王苓。她觀察，金門人對於政治的看法，與世代和移動居住背景有關。生命經驗中鮮少離開金門，或是經濟依賴對岸比較多的群眾，容易成為台灣民眾刻板印象中的金門人，較

能接受「兩岸一家親」的主旋律，長年支持藍營候選人。

小海的看法則更尖銳，他認為這類型的金門人腦中深植閩南一帶的傳統宗族觀念，服膺於帝國主義下傳統的中原思想。他說，金門雖然也有在黨外時期做社會運動的前輩，但比例較少，因此，金門的民主進程與台灣本島很不同。

王苓則試圖從歷史脈絡去理解身邊的藍營長輩。「在兩岸分治之前，金門與廈門本來同屬一個生活圈，歷經過那個時期的金門人，理所當然覺得我們是一起的」。年輕世代的金門人，則因為成長背景與教育環境的差異，普遍受到台灣民主化浪潮的洗

禮，較易產生不同的想法。

以王苓為例，她出生在軍管後期的金門，見證過戰地政務時期解除後，金門觀光開始蓬勃發展。大學到了台灣本島就讀後，她在參與社會運動過程中，思考起自我認同。金門縣長陳福海，就不斷地喊出要與對岸有更多往來。金門立委陳玉珍經常擺出

「中央不能做的我來談」，直接到對岸與官方往來，這些在王苓眼中看來，都不是對等互動的狀態。

她無奈表示，早年，島上隨處可見「小心匪諜」的標語，人們不斷被灌輸著要提防對岸的觀念。如今，政治人物卻告訴人們「兩岸一家親」，卻很少有人去思考：為何如此轉變？

「於是，我慢慢地意識到，雖然金門與中國在地理位置、語言腔調上接近，但實際上我和對岸的距離卻是遙遠的，在文化與政治上，我開始不再覺得自己理所當然就是一名中國人。」王苓的心境轉變，代表著許多離島青年的縮影。



王苓與她的孩子。圖 : Frontline Residents 製作團隊提供

「本島和離島的差異很尖銳」。著有《小島說話》的青年作家劉亦，雖然出生於台灣本島，母系親人來自馬祖。他回憶，小時候跟著退伍老兵舅舅看電視，看到陳水扁喊著「太平洋沒有加蓋」，舅舅氣得直罵：「兩邊都不要我們，我們乾脆跳進台灣

海峽。」

母親那一代從馬祖移居台灣本島的劉亦，從小沒有特別感受到自己身份的特別之處，只知道講福州話的外婆，與講閩南話的奶奶對話起來像在雞同鴨講。直到上了大學，他才開始對馬祖有了系統性的了解。1990年代，台灣各地掀起一股地方學風

潮，劉亦卻深感馬祖的獨特性經常被打包在金馬戰地框架中。

「離島就是和中國大陸這麼接近，我們就是講福州話，祖先就是從眼前看得到的地方來的。馬祖就是以福州為中心的海洋島嶼，有著自己獨特的歷史，長期承受戰爭恐懼和限制。」他感概，以前海洋無法拉封鎖線，國家懷疑島民可能通匪叛變可能，

如今換了政權，看待離島居民的眼光，竟然與早年沒有太大差異。

劉亦觀察，曾有幾年，台灣對於離島居民不太友善，言談中充斥著強烈的排他性。「台灣人想要建立國家，不時喊出要金門馬祖人滾回去」。這樣的本島中心思想，不只發生在戰爭敘事底下，劉亦舉例，過去在選定核廢料的擺放處時，金門和馬祖也

都曾經是選項之一。

從歷史角度來看，長期研究政治社會學的清華大學社會所副教授沈秀華指出，金馬本來就是中國沿海的離島，因為國共內戰而成為了中國與中華民國的邊界。在1949年關島之際，兩岸流傳著多起過不來回不去的故事，原本的親屬關係因為戰亂不

幸成為了敵對關係，這些都是人們在輕易替離島居民貼上「親中賣台」標籤前，應該要先思考之處。



金門吳增棟師傅細磨菜刀。圖 : Frontline Residents 製作團隊提供

夾縫中的前線：跨越世代的戰爭陰影

金門距離中國大陸最近處僅有1.8公里，距離台灣本島則有210公里。第二次世界大戰結束後，金門歷經了長達43年的軍管與戒嚴。全盛時期，島上駐軍人口高達13萬，經濟型態也跟著產生劇烈轉變。直到1992年11月7日，才正式解除

戒嚴。

清華大學社會所副教授沈秀華，在一次研究中共對台灣青年統戰的過程中，接觸到了金門在地青年，感受到他們對於兩岸當前局勢的深層焦慮。「戰爭一旦開打，台灣會不會放棄金門？」這成為了年輕世代金門人迫切想知道的答案。

從行政區域劃分來看，金門馬祖屬於福建省，即使金馬與當代國家體制最深的連結是中華民國框架，但沈秀華指出，不可否認的是，在多數「台灣人」語境中，並不包含金門與馬祖人，這讓離島居民對於「台灣」作為一個國家的質疑，部分來自於自

身的被排除感。

在兩岸關係沒那麼緊張時，沈秀華觀察，中華民國體制所代表的民主，相對於中國的共產極權，讓離島居民得以看到台澎金馬作為共同體的可能性。然而，隨著兩岸局勢越來越緊張，如前陣子立法院外公民自主集結的青鳥行動，容易觸動離島居民的

敏感神經。她曾聽聞在地金門人說，擔心這類的行動會讓戰爭更加容易一觸即發。

「當戰爭的變數加進來，離島居民對於台灣的認同感就會產生變化。」離島的中老年世代親身經歷過戰爭，再晚一點出身的居民，也會聽聞家中長輩提起戰亂經驗與軍政時期的高壓管制。戰爭的陰霾仍籠罩著離島，沒有人想要再次經歷。在這種時

刻，島民們難免會產生疑問：「比起生命安危，民主自由的可貴，是否還在優先順位？」

沈秀華表示，民主體制本身有其困難，雖然民主價值背後有一套理想，但要實踐，還有段距離。而這些距離在某些特定時刻，容易被放大、被攻擊。反過來，民主制度所保障的民主自由等權利，也容易被當成理所當然，讓人忘記這些好處是在民主體

制下才能擁有。



金門縣議員董森堡。圖 : Frontline Residents 製作團隊提供

「離島扮演的角色，可以說有變，但也可以說從來都沒有改變。」金門縣議員董森堡表示，表面上，金馬澎有時被視為兩岸軍事對立的前線，有時又被視為經濟文化交流的入口，但始終沒有改變的，是離島作為兩岸政治博弈籌碼的角色。

這些年來，台獨意識在本島逐漸高漲，深化了與離島的距離。董森堡分析，在現今的中華民國體制下，離島居民的焦慮來自於，若以台灣為主體成為獨立國家，在沒有承諾又有距離的情況下，容易產生「棄嬰心態」。從軍事層面來看，金馬澎的確是

防禦不易的「雞肋」，一旦戰爭開打，島民們自然會有被割捨的擔憂。

以金門為例，董森堡指出，金門從早年的軍事重鎮，到如今只剩下三五千名兵力。中國大陸近來的演習，目標都是指向封鎖台灣本島。他認為，假如對岸先攻擊離島，會形成「戰術上成功戰略上失敗」的局面，反而加速台灣獨立，讓本島有時間防

衛，還會受到國際譴責，不如直接拿下台灣，還可確定習近平的歷史地位。

他也提醒，不要輕易從政治選票去裁奪離島居民的心態，金門目前有大約40萬鄉親移居本島，九成五的高中生畢業後會到台灣念大學、留下來工作。金門每年約120億元稅出，有半數來自於中央補助，這些都是金門與台灣無法說斷就斷的理由。

他認為與其武斷地替離島居民貼上親中標籤，我們更因思考在許多國際邊境島嶼上，都會面臨類似的認同問題。



馬祖芹壁聚落。圖 : Frontline Residents 製作團隊提供

溫飽與民主：搖擺的離島經濟

2022年，首屆馬祖國際藝術島活動登場，邀請多國藝術家在馬祖四鄉五島上，與在地居民共同創作，掀起了一股到馬祖跳島旅行風潮，也提升了馬祖在台灣眾離島群中的能見度。

然而，跳脫了觀光旅遊的角度，多數台灣民眾對於離島的印象依然陌生。馬祖國際藝術島是否能翻轉馬祖經濟發展有限的命運，島民們仍普遍保持著觀望心情。

「西尾半島物產店」創辦人施佩吟，原本受邀到馬祖擔任社區空間改造講師，在四鄉五島分享她過去的都會空間改造與社區營造經驗。過程中她很快發現，過去在台灣本島的那一套，在馬祖根本行不通。

舉例而言，每當她想和當地人約時間時，對方總是會回答「你來了再說。」後來施佩吟才知道，馬祖受到氣候影響導致航班船班經常變動，加上人力缺乏，當地人經常身兼多職，「一個人當三五人用」，不太可能和都市人一樣提前制定計畫。「城市

人想要邀請島民坐下來聽簡報，但對方根本沒空你聽講這些對他們而言不務實的事。」

在擔任講師過程中，常有島民跟施佩吟說：「老師你下來做，你做得到，全村的人都會很願意幫你。」也許是被激到，當她逐漸了解了馬祖人的實作邏輯後，施佩吟在因緣際會下開了納入島民期待的「西尾半島物產店」，「我把開店作為一種和當地

人溝通的方式。」

在馬祖島上，觀光作為主要經濟命脈，其次則是淡菜，與老酒、和「藍眼淚」共同成為馬祖人自豪的三大特色。首屆馬祖國際藝術島活動在疫情下展開，施佩吟表示，當時民眾因為疫情期間無法出國，導致馬祖來客量大增，島民們驚覺「原來馬祖可

以這麼紅？」開始有一群人投資民宿，希望提升島上硬體建設，也吸引年輕人回流，讓馬祖觀光發展升起一線曙光。

然而，第二屆馬祖國際藝術島雖然作品更親民，試圖拉近與地方距離，來客數卻不如以往，讓島民們開始糾結，到底是發生了什麼事？在這樣的情況下，地方民代開始喊出要開放小三通，讓陸客補足島上民宿三成空房率。

而在漁業方面，施佩吟指出，從戰地政務時期由農復會引進的淡菜養殖技術，讓許多投入養殖業的島民如今已傳承第二代，淡菜也成為了馬祖認同的一部分。正因如此，當馬祖淡菜被指為夾雜來自中國的黑心淡菜，很容易引起當地人反彈。



馬祖池大哥處理淡菜。圖 : Frontline Residents 製作團隊提供

雖然馬祖當地沒有自己的育苗場，必須從中國進口，但施佩吟表示，對馬祖漁民而言，他們相當自豪掛養在馬祖乾淨海域一年的淡菜品質。但因為當地養殖人力少，每天可供的貨不多，一年產季六個月，營業額頂多一百萬，品質雖好，但價格與產量

都無法和中國淡菜比較。她問，當設備和技術政府的支持沒有給到位，漁民要如何因應？

與對岸難以切割的經濟往來，同樣發生在金門，金門青年王苓表示，金門早年有許多渡船頭通對岸，生活圈與廈門緊密連結。國共戰爭開打前，金門人會到廈門的都會區就學；福州也會有裁縫工、打石子工人、蓋房子匠師等到金門謀生。

即便到了當代也有許多金門人在廈門置產，享受小三通帶來的便利，以及對岸的經濟發展果實。在經濟與中國關係緊密的情況下，離島居民雖然隱約知道共產黨的價值觀與己不同，但仍認為只要聽話、不要惹怒對方，依然仍可受惠於對岸經濟上的好

處。

馬祖青年劉亦把話說得明白，「馬祖人關心具體生活優於民族大義，島上確實就是有通商往來需求。」即便如此，「這並不代表我們就嚮往獨裁政權」，對於這套非黑即白的二分法，他無法接受。

清華大學社會系教授沈秀華也表示，在離島做田野調查時，很容易聽到：「民主能當飯吃嗎？」這類的言論。「對於前線居民而言，也許比起民主，三餐溫飽與生命安全更加重要。」

去年9月，中國政府祭出了廈金、福馬「同城生活圈」政策，讓金門及馬祖居民在廈門、福州可享當地居民同等待遇，並將加速推進與金門通電、通氣、通橋，金門共享廈門新機場；設立福州馬祖産業合作園區，推進福州與馬祖通水、通電、通氣、

通橋等，獲得金門與連江地方政府的支持。在這之前，許多利台優惠舉措，金馬都會額外加碼。

沈秀華直言，這類的政策以經濟作為誘因，讓離島居民納入中國行政系統，一旦越來越多人在對岸有銀行戶口或房產，未來很可能直接拿了中國的身份證，在不知不覺間成為了中國人民。

這幾年，全台吹起一股青年返鄉潮，離島也不例外。看著家鄉經濟發展高度仰賴中國，卻又受到陸客不來、疫情影響等考驗，這群返鄉青年世代們不得不開始思考：離島的經濟命脈該如何延續？

然而，即使年輕世代的離島人，受到現代民主浪潮的洗禮，開始建立起台灣認同，回到人脈關係緊密的家鄉，多數人不太會直接表態。王苓表示，「無論是土生土長的金門人，還是後來的移居者，我們都不會直接把立場說白，不願因此影響在島上的

未來出路和生意發展。」





創辦「離島出版」的何欣潔(右)、「眼球中央電視台」製作人「動眼神經」何姍蓉(左)。攝：唐佐欣/端傳媒

離島敘事：「我們需要新的語言來討論兩岸」

在馬祖的東引島上，立著「國之北疆」的石碑。然而此地卻不是中華民國政府所認定的國之北疆。在2005年《中華民國憲法》增修條文之前，國之北疆為外蒙古。而目前，東引作為「國之北疆」，在任何一版的中華民國憲法中，都找不到確鑿的

依據。《中華民國憲法》的部分法條與台灣現實的反差，不僅成為網路媒體「眼球中央電視台」嘲諷的主題，更活生生的上演在離島上。

為了讓社會大眾對於台灣的離島能夠有更多認識，出身澎湖、創辦「離島出版」的何欣潔，先是辭去工作返鄉賣起海鮮和澎湖風茹草啤酒，串連離島青年們推出各種跨界商品，去年更找來本名何姍蓉的「眼球中央電視台」製作人「動眼神經」，頻繁

穿梭於離島間，拍攝連續六集的紀錄片《Frontline Residents》，試圖勾勒出更清晰的離島常民樣貌。

透過紀錄片拍攝，離島出版希望讓更多人看見離島的存在，看見島上極有可能成為戰爭前線的居民，知道戰爭的代價是誰在承受。

事實上，隨著近代作戰形式的改變，以及軍事武器的進化，何欣潔認為，離島的戰略地位已經和早年有著顯著差距，潛艦戰一定要從深海區域進入，金馬反而成為認知作戰的重點地區。何欣潔提醒，即使在許多人眼中，離島不斷地向中國靠攏，實際

上「離島卻承受曖昧兩岸關係的代價」。

「一旦兩岸關係緊張，中國想要對新政府示威，真正遭殃的是離島的漁船生計與觀光發展，而不會是台北的公車。」她說。

澎湖，繪製中的肪片龜。圖 : Frontline Residents 製作團隊提供

劉亦則直言，台灣不斷地主張，身為海島，民主應該要多元包容，整體社會卻依然以講華語的漢人為中心，其餘族群則像被放逐於邊界。

「多數的冷漠、攻擊來自於不理解，不理解來自不曾接觸」。劉亦認為，每一次台灣人輕易說出口的「切割」，就會把金馬再推遠一點，把受傷的心裹得更緊。若要問我們該從被歷史劃分在政治共同體的台澎金馬看見什麼，劉亦拋出的提問是：在一

起，為什麼要相同？本土的真諦，能不能看見多元？

受到地緣政治的影響，金馬澎位處兩岸戰略前線，看似關鍵，但命運的決定權卻從來沒有在島民身上。金門縣議員董森堡經常掛在嘴邊的一段話是：「金廈關係要好，代表中台關係也要好；中台關係要好，代表中美關係要好。」

環環相扣之下，島民們的主體性始終不被看見。

走進田野期間，何姍蓉不時聽到島民抱怨，這幾年來隨著兩岸軍事劍拔弩張，國際媒體特別喜歡跑去金馬問居民們：「會不會害怕打起來？為什麼你們在前線都不緊張？」這樣的叩問，不僅僅來自近年來頻繁前往離島採訪的國際媒體，還有生長在台

灣本島而對離島認識有限的台灣人，就連劉亦在京都大學交換時，博物館阿姨得知他是台灣人，都面露憂心。



何姍蓉。攝：唐佐欣/端傳媒

時值兩岸政府在澎湖、金門與馬祖水域不斷發生摩擦，三島近半年來都有漁民被中共扣留的紀錄。例如今年7月2日晚間，一艘澎湖漁船在金門附近海域，遭2艘中國海警船登船檢查，即使台方隨即派遣3艘海巡艇前往救援，但中方還是將該漁船帶

到了福建的圍頭港。

「在這樣的時刻，身為台灣人，我們更需要靜下心來，好好認識三座離島的樣貌，才有助於我們回答戰爭與和平、家國與邊界的問題。」何姍蓉說。

「台灣海峽不是一片空白。」何欣潔期待，「我們需要尋找新的語言來討論兩岸關係。」金門、馬祖、澎湖，這三座夾在台灣海峽之間的島嶼，需要建立自己的敘事。

（文中小海為化名）
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