
炒蘭花﹑買寶馬：戰後台灣的經濟奇蹟，如何改變山地部落？

這場骯髒又迷人的金錢遊戲，隨經濟奇蹟而生，也隨經濟泡沫而亡。

高山上的奇萊喜普鞋蘭，一直是採集者追求的目標。圖：作者提供

在長久以來試圖與自然共存後，人類活動撼動了大自然的過程，從早期的農業革命到工業革命的爆發，再到現代的全球化和信息時代，每個時代都對地球造
成了獨特且深遠的影響。有學者給了這個地質年代一個極富爭議的稱號：「人類世」。人類作為相對年輕的物種主導了環境變化，但即便有些人認為人類與
別不同，我們從來沒有脫離過我們的「物種起源」；自然的故事，仍然是人的故事。端的欄目「人類世」是一個觀察﹑評論﹑報道的視角，在面對海平面上
升﹑物種大規模滅絕，氣候變化等危機的21世紀，我們在這裡重新思考我們與地球和其他物種的關係，以及未來的千萬種可能。請按此訂閱「人類世」欄
目。

那個夏日午後，銅門部落一塊私人菜園裡，Agao 正悠閒地坐在簡陋的工寮底下抽菸，啜飲剛從雜貨店買來的冰涼維士比。這位年過七旬的老先生是部落有
名的蘭花獵人，年輕時四處採集野生蘭維生。有位阿姨聽說我們要採訪，指著 Agao 喊道：「他是蘭花王子吶！」

儘管已經二十年沒上山採蘭花了，談起那段如夢似幻的歲月，Agao 鬆垮的眼皮下仍透出一絲神采。「龍澗上去、哈崙那條溪旁邊啊，我以前找過一棵寒
蘭，葉子細細的，跟這個香菸一樣。賣了多少錢你知道？6萬塊，一芽而已哦！」他特別提醒我：「那時候錢很大，可以買很多東西，三、四個月都用不
完。」

那是「台灣錢淹腳目」的1980年代。當時台灣經濟發展過於快速，金融體系尚不健全，民間熱錢（游資）大量流向地下簽賭、不動產、黃金珠寶、藝術品等
市場。同時，一些投機客也將目光放到蘭花身上——這種美麗、高雅、深具文化底蘊的植物，對於一夜暴富的社會而言，反倒是令人垂涎的裝飾品。1980年
代末期，蘭花的投資風潮達到巔峰，一株蘭花屢屢喊出千萬台幣的天價。

這些價值連城的蘭花，其實原本都是山林中的野生植物。它們被採蘭人發現、帶進市場，再交由專門的養蘭戶栽培。儘管平地人在園藝技術與商業操作上很
有一套，但講到深入山林，沒有人比部落的獵人更有經驗。隨著蘭花熱興起，許多商人紛紛聘用原住民擔任入山嚮導，又或者提供圖片與樣本，直接請他們
代為採集。

花蓮縣秀林鄉的銅門村是一個太魯閣族部落，因為附近盛產蘭花，很早就被捲入這股浪潮。當時部落正面臨現代化轉型階段，對於金錢有著迫切需求，光憑
傳統的狩獵耕種已然無法維持生活，許多人不得不到外地工作。然而，平地人對於蘭花的巨大渴望，讓一些族人在上山與下山的夾縫中，意外發現另一種將
山林經驗兌現的可能性。

「姓葉的、姓池的、姓廖的、姓王的……這幾家以前都有在採啊。」Agao 細數銅門部落的採蘭家族，其中不少人已經逝世。他伸手指向附近山頭說：「那
裡以前就有蘭花。」在他眼底看來，似乎每一座山都藏有珍寶，每一條路都踏滿採蘭人的足跡。

https://theinitium.com/channel/anthropocene


Agao是銅門部落有名的蘭花獵人。圖：作者提供

部落的蘭花獵人

「開不開心無所謂，重點是自由。」

Agao 的父親是銅門有名的山豬獵人，傳聞一天就能抓到三隻。不過打獵並不能賺錢，所以他從很早就開始採集植物——比如金線蓮等高價草藥及蘭花——

販售給平地的老闆。小時候，Agao 會跟父親一起上山，但父親從不傳授他打獵技巧，因為他不希望自己小孩將來也成為獵人。儘管如此，Agao 仍從父親
身上學到尋找蘭花的方法。

國小畢業後，Agao 被父親送到基督教芥菜種會學習了一年，再進屏東農校就讀。畢業後，他在玻璃廠工作到 20歲入伍，當了三年的陸軍第一特種兵，退伍
後又到冷氣廠做了五年倉儲管理。回憶年輕時的工廠生活，Agao 說：「工廠裡外縣市的人很多，但原住民就我一個，很無聊，沒有人跟我喝酒。」28歲那
年，身為家族長子的 Agao 決定回到部落結婚——那是1981年，蘭花熱恰好進入高峰。留在山上的他，就在此時開啟了職業採蘭人的生涯。

往後二十年間，Agao 的生活完全依附著蘭花。他多數時間都在山上，獨自一人，或者跟其他採蘭人共事。運氣好時，會找到葉子上「有線」的植株，一趟
就能賺個好幾萬、甚至十幾萬元。「那種剛長出來、短短的蘭花，葉子還包著，有沒有線我就看得出來。」Agao 自信地認為，自己是銅門部落最善於找蘭
花的人。此外他也跟其他族人一樣，永遠深信夢的啟示。Agao 說，只要夢到外公外婆拿吃的東西給他——可能是香蕉，或者漂亮的雞（藍腹鷴），隔天就
會找到很好的蘭花。「有一次我在奇萊找到一棵寒蘭，很大棵，3萬5耶。我就跟我爸爸說，我夢到外婆了，她給我很多香蕉。」

我問 Agao，在城市工作跟上山採蘭花，感覺有什麼差別？他說，他住不慣台北，還是山上自由，沒有人管你——開不開心那是無所謂，重點是自由。爬山
很累很辛苦，可是看到蘭花就好高興哦！特別是有線的，一棵就好，工錢就夠了，夠你在台北做好幾個月。有時候運氣好，早上8點去，9點多就可以回工寮
躺著烤火，還能去河裡釣釣魚，或者在路邊放陷阱。

除了 Agao 之外，銅門還有好幾個專門採蘭花的家族。今年五十六歲的 Labai 阿姨是葉家的媳婦，16歲嫁過來後，便一直跟隨夫家採蘭花。「開始不會看
啊，我老公就跟我說，這個是什麼花，那個是什麼花，慢慢學、慢慢學，一年之後就慢慢看得懂了。」Labai 坐在屋外，和我介紹她的大女兒及女婿，笑著
說道：「他們都是蘭花養大的，哈哈哈。還有房子啊，也是靠蘭花才蓋起來的。」

Labai 說，以前跟老公一起採蘭花時，通常早上六、七點就出門，如果去的地方近，可以當天來回；如果去的地方遠，就要在山上過夜幾天。他們會揹上白
米、蔬菜、豬肉、蒜頭、生薑等食材，爬到目標地點時，多半已經下午一、兩點，這時會先用帆布搭個簡易的工寮，煮一頓午飯。吃飽後，先在工寮附近採
集蘭花，隔天再以此為基地，前往更遠的地方尋找。

他們採集的蘭花種類眾多，除了最有價值的蕙蘭外，還有分佈在中高海拔的喜普鞋蘭、東部盛產的黃花石斛等等。當植株從土壤中挖起後，如果是普通的粗
品，會全部堆在同一個袋子。至於比較值錢的、有線的植株，Labai 會從樹上拔一些松蘿、苔蘚，將蘭花根部包起來，再拿山蘇葉子整株包好，放進另一個
袋子，確保葉子不會受傷。對於有價值的蘭花，他們會特別將俗稱「老頭」的假球莖種回原地，並拿鐮刀在一旁樹幹上刮出記號，以便日後重返此地，採收
新芽。



蘭花拿回家後，他們會打電話給認識的老闆，請對方前來收貨。基本上，粗品都是根據芽數，按照固定行情交易——報歲蘭與寒蘭最昂貴，四季蘭則便宜許
多。而具有「出藝」潛力的希望品，就得個別喊價。那時，Labai 在家屋外頭用空心磚與竹子搭了兩座蘭棚，上頭罩有塑膠浪板及黑網。她會把比較好的、
有線的蘭花種在裡頭，等蘭商捧著鈔票前來，再讓對方入屋欣賞。至於討價還價，則是由葉先生負責。

Labai 說，自己不懂得應對老闆，不懂得勾心鬥角地談生意，但她很喜歡蘭花。有時在山上找到心儀的蘭花，她會買一個特別漂亮的盆子，把它種在裡頭，
每天拿棉花沾一些蛋白，把葉子擦得油油亮亮。等到抽花梗的時候，會把蘭花搬進家裡客廳，欣賞花朵一天天綻放，釋放出迷人的幽香。回憶起自己老公，
Labai 抱怨道，那人實在太好客，總是擅自將她最愛的蘭花送給別人，事後才說：「我們下次到山上再一起去找。」

前年，葉先生因為心臟疾病而驟逝。Labai 說，老公離開前兩天，他們還一起去爬山。當時下山路上，葉先生突然非常喘，嘴上卻說沒關係，慢慢走就好。
「沒辦法，老了。」他說。本來還約定兩天後要再上山，想不到人就這樣走了。

我問 Labai，你們沒想過跟其他人一樣去外地工作嗎？

「我們從小到大都在山上，靠金線蓮、靠蘭花、靠石頭，高興什麼時候去、什麼時候回來，都是自由工。你叫我去外面做，我也做不習慣啊。」Labai 說，
她老公很不喜歡待在家裡，只有上山才比較舒服，那是他一生的最愛。「就算生病還一直想上山。」她抱怨著：「我真的是敗給他吶。」



四季蘭的野外數量相對較多，花朵會散發迷人的芳香。圖：作者提供



炒蘭花：骯髒又迷人的金錢遊戲

清晨五點，天剛破曉，台北橋下的蘭花市集已有人潮聚集——這是1980年代，台灣最熱門的蘭花交易現場。商販與買家皆來自台灣各地，有的甚至前一晚就
住在附近旅社，以便搶在別人之前買到最好的品種。除了花架上的盆栽外，還有大把大把的裸根蘭花，如同雜草被堆在一旁，表面帶些泥土——這是所謂的
山採品，很可能才剛從山上被挖下來。許多買家蹲在那兒東翻西找，想找出下一株轟動蘭界的珍品。

那時，部落中充滿蘭花商人穿梭的身影，他們搬來一袋一袋鈔票，運走一車一車蘭花。頻繁交易的結果，漸漸催生出一種新的職業——像 Agao 和 Labai 這
樣的「蘭花獵人」。

在炒作蘭花的遊戲裡，山採品有著特殊的意義。高級品種在野外剛被挖到的時候，都只是具有潛力的「希望品」，葉藝仍在發展階段。養蘭者必須耐心地進
行一代代選育，才有機會變化出更出色的斑紋，最終成為足以登錄名鑑的「新品種」。

但在這個盛產蕙蘭的島嶼上，養蘭者們依然無比熱衷於培育山採品。畢竟它們價格相對便宜，根據發展潛力的高低，最普通的青葉粗品一芽大概只要幾十
元，至於有銀有線的個體，一芽從幾百、幾千到幾萬元不等。而若能從中發掘一株珍品，且經營得當的話，日後獲利上千萬乃至上億都有可能。就跟當時風
靡社會的地下簽賭活動沒什麼兩樣，每個人的蘭房中總得養些山採品，期盼著新品種的誕生。

如何辨別一株有潛力的山採品呢？除了觀察植株本身的葉片質地、皺摺紋理、銀線分佈（這被認為是出藝的重要徵兆）之外，產地亦至關重要。以報歲蘭來
說，雖然全台灣低海拔環境都有分佈，但東部被認為是最出色的產地，過往有極高比例的高級藝蘭品種，都是出自花蓮與台東的中央山脈東側及海岸山脈。
不過對平地人而言，要從這些山區取得蘭花不是件容易的事。所以才有了山上的蘭花獵人——深諳山林之道的原住民，成了連結野地與市場的橋樑。

「我以前到多納部落找蘭花，會去住原住民工寮。他們那邊產四季蘭，價格不高，一叢才1、200塊，但我挖了很多，一次都載滿滿一車回來。那邊單單蘭
花，我也賣了幾十萬出去。」王三華大哥是嘉義的一名木材商人，1980年代中期當過幾年蘭商。那時他總在台灣各地奔波，對東部原住民部落尤其熟悉，有
時會找獵人一起到山上採集，有時則和對方直接收購。「當時蘭花正興盛，原住民自己也會找蘭花來賣啊，他們對山上很熟，所以知道去哪裡找。那個如果
沒有人帶路，你自己進去會暈山。」

有價值的國蘭品種基本上分成兩大類，一類是欣賞花形花色的「花蘭」，一類是欣賞葉片斑紋形態的「藝蘭」。通常來說，藝蘭會比花蘭更有價值，不過它
們在生物學上其實是相同的物種——絕大部分屬於報歲蘭、四季蘭、春蘭、寒蘭這幾種，在一般人看來，它們常常只是葉子上有些線條的禾草罷了。難怪早
期蘭界流傳一句口頭禪：「蘭花在蘭界是寶，出了蘭界是草。」高級蘭花之所以價值不菲，並不是因為大富豪們頗有閒情雅致，樂意買個幾盆放在家中欣
賞，而是與當時社會上的投機風氣密不可分。

阿坤大哥在頂樓加蓋的蘭房，現在種了各種植物。圖：作者提供

1970年代中期到1990年代結束的25年間，台灣經濟急速起飛，民間熱錢急於尋找出路，每年都能見到許多人捧著大把大把鈔票，想進蘭花產業分一杯羹。
即使對於園藝栽培一竅不通，新加入者仍熱情十足地跟隨老蘭家們押寶。只要市場足夠熱絡，稀有品種的價格就會不斷上漲，帶動更多資金進場。

於是，蘭花從傳統的農業生產，漸漸變成類似股票炒作的運作模式。投機客密切觀察市場風向，緊盯每個品種的漲跌。而影響蘭市波動的因素除了栽培數
量、美學潮流、國內經濟之外，也會有人暗中操弄。比如蘭界有所謂的「大腳」，指的是擁有資金、稀品及發言權的人士，他們只要策略性放出風聲，就能



影響特定品種的命運。有些甚至組成集團，利用龐大資金壟斷某一類蘭花，再透過操作交易、哄抬價格，衝到頂點再一次出空。至於在高點進場、來不及脫
手的人，就只能「套牢」或者認賠賤售。

在市場最熱的1980年代，蘭花堪比黃金，遂成了許多歹徒犯案的目標。據統計，光從1988年5月至1989年4月的一年間，台灣就發生113起蘭花竊盜案。
那時有很多專門搶劫蘭花的犯罪集團，會透過行業內鬼提供的資訊鎖定目標。作案用的武器除了開山刀之外，甚至還有手槍及衝鋒槍。由於蘭花賊猖獗，刑
事警察局成立了專門偵辦蘭花犯罪的專案小組，但破案率不到三成。為求自保，當時養蘭者多半會在蘭房設置警報系統，安裝防盜高壓電網，準備伸縮棍、
電擊槍、獵槍等武器，並飼養高加索犬、獒犬等兇悍大型犬，甚至成立社區聯防組織。在進行高價蘭花交易時，也會安排保全人員護送。

傳統上，蘭花素來被視為高雅、脫俗、君子的象徵，但演變成金錢遊戲時，如此形象顯得格外諷刺。除了盜蘭之風盛行，那時蘭商常以染色、接葉、贗品等
方式進行詐欺，或誘騙外行人做巨額投資。更普遍的是積欠貨款、開空頭支票等等。南投一位資深養蘭戶黃品亭表示，因為芭樂票（空頭支票）太多，後來
蘭友都偏好用現金交易。「我以前家裡還有農會的點鈔機，那時沒有1000塊，都是100塊嘛，一捆一捆的，用布袋或報紙包起來，放在家裡當椅子坐。」

想起早年的蘭花熱，黃品亭嘆了口氣說：「這個蘭文化哦，是很迷人啦，但也很骯髒、很齷齪啦，一些有的沒有的太多了。」

黃花石斛，盛產於台灣東部山區。圖：作者提供

當森林失去一種氣味

蘭科（Orchidaceae）是植物界中最大的一科，已知超過2萬7000個物種。它們也是最受歡迎的園藝植物，已透過人工雜交的方式，產生超過10萬個商業
品種。台灣園藝界通常將蘭花分成國蘭與洋蘭兩大類，國蘭指的是分類學上屬於蕙蘭屬（Cymbidium）的物種，分布於南亞、東亞、東南亞及澳洲等地。
傳統上，中國文人雅士所賞玩、歌頌的蘭花，指的就是蕙蘭。

在蕙蘭的栽培與鑑賞方面，日本從江戶時代以來一直居於領導地位。20世紀初期，由於台灣被納入帝國新領土，日本人開始在這個小島上發掘新品種。
1905年，服務於苗栗三叉車站的大河內豐吉，在車站附近竹林中發現一株葉片帶有美麗斑紋的報歲蘭（蕙蘭的一種），經專家鑑定是難得的珍品。大河內於
是辭職返鄉，專心栽培蘭花，再以每枝1000元的高價出售——是當時大河內的月薪的數百倍。這株蘭花後來被命名為「真鶴」，是台灣國蘭進軍日本的先
鋒。

真鶴出現後，日本蘭界開始對台灣盛產的報歲蘭——葉片寬厚、斑紋變化無窮的蕙蘭——產生濃厚興趣，競相前來收購，使台灣民間興起上山採蘭之風。此
後新品種陸續問世，諸如瑞玉、旭晃、蓬萊山、筑紫之松、黃道、養老，乃至戰後最負盛名的金玉滿堂等等，每一個名字都曾在日本蘭界掀起波瀾。可以
說，台灣的報歲蘭佔據了半部20世紀的蕙蘭栽培史，日本出版的蕙蘭名鑑上，絕大部分的大葉品種皆產自台灣。

儘管台灣產出許多知名品種，但早期沒有太多本土栽培者，直至1970年代，社會上才漸漸吹起養蘭之風。這時的養蘭已不只是文人雅士的休閒嗜好，而是成
為一種家庭副業。由於蘭花單價高昂，技術門檻低，有餘裕者只要購入一些熱門品種，在房頂搭個小型蘭室，定期分株繁殖，就能得到不錯的額外收入。於
是，也有人將養蘭稱為一種「家庭造林」事業。

當時陽明山平等里上360戶人家，幾乎找不到一戶不種蘭花，每棟房子頂樓都有一間黑網覆蓋的蘭房。曾經是生計來源的菜園和柑橘園，在蘭價飆漲之後，
都成了無人管理的荒廢地。1993年的《中國時報》如此報導：「現在平等里的農家除了照顧蘭花、賣蘭花，日子都過得非常清閒。每一家人都把家裡裝潢得



很舒適，怡情養性，閒來沒事泡茶、交換養蘭心得。賓士、富豪、寶馬車的持有率極高。」

但二十一世紀以後，自然觀察活動越來越流行，許多人更願意讓蘭花留在原處，目睹它們在野地綻放的樣子。對他們來說，採蘭人如同某種盤桓的幽靈，永
遠威脅著每一株蘭花的生命。當我跟隨一位植物專家遠赴屏東，在一條山徑旁找到碩果僅存的報歲蘭時，他嚴肅地提醒我：「絕對不要跟別人透露地點，不
然它很快會被挖走。」



如今台灣野外的報歲蘭已經相當稀少。圖：作者提供



幾十年來高強度的採集活動，確實對野外的蘭花族群產生了嚴重影響。台灣大學森林系的丁宗蘇教授分享道，自己親戚長輩也曾是採蘭人。1980年代，就讀
國中的他曾跟舅舅去鳳凰山採蘭花，早上上去，下午離開，後車廂就裝滿了100公斤的蘭花。「我那時印象是，平均50%的大樹上面都有蘭花。」幾十年
來，丁宗蘇教授持續在鳳凰山從事生態觀察，並表示現在大樹上有蘭花的不到百分之一。「樹都還在，但蘭花都消失了。」年輕世代的自然觀察者或許很難
想像，許多如今相當稀罕的蘭花——比如報歲蘭、葦草蘭、白蝴蝶蘭等等，都曾是這個島上的常見物種。

從山採品的交易狀況，最能看出野生蘭在不同時代的生存處境。以最主流的報歲蘭為例，在蘭藝盛行以前，它們普遍分布於全島低海拔山區，民眾出門踏青
時，很容易在郊外發現美麗的植株。1960年代以前，報歲蘭的山採品經常以100斤（相當於60公斤）為單位秤重論價，每100斤不過幾百元而已。當時蘭花
如野草，普通品身價低賤，根本不會有人單枝計價。

戰後，隨著藝蘭日趨流行，越來越多採蘭人上山尋求有線藝的植株。剛開始，他們只挖走那些已呈完整葉藝的個體，後來蘭市大熱，許多株高不及三寸的小
苗，也被不分貴賤地搜刮。過程中，蘭家們發展出一套精緻複雜的理論，能根據葉子形態、生長環境、銀線分布模式，判斷一株看似平凡的山採品是否具備
出藝的潛力。而當某一座山頭、某一塊區域產出名蘭後，採蘭人便會蜂擁而至，將附近的蘭花掠奪殆盡。

經過1970、1980年代蘭花熱的洗禮，報歲蘭在台灣山中已成稀有植物。根據《國蘭天地》雜誌，1986年，一位有著三十多年的採蘭經驗的台東人陳茂林隨
同五位布農族人到中央山脈採蘭花，一群人在山裡走了十天，別說曠世名蘭尋不著，就是粗蘭也沒見到幾株。

爬了一輩子山的 Labai 也表示，以前山上蘭花確實很多，後來比較少了。她說，野外蘭花有所謂的老頭（葉片乾枯後的假球莖），他們葉家挖蘭花的時候，
會把老頭種回土裡，等它日後發新芽再來收。但很多採蘭人不這麼做，而是全數拔光。「好可惜，老頭種的話，明年還會長的。」Labai 嘆息道：「你全部
拔就絕種啦，老闆拿去就沒有啦。」

曾經瀰漫在台灣森林底層、令人神醉的芬芳，如今只有到花市裡尋找了。

黃品亭大哥與他的蘭園。圖：作者提供

從一場大夢中醒來

任何人走進花市，都能用幾百元的價格，帶回一株曾經叱吒風雲的名品——比如達摩、大屯麒麟、金玉滿堂、龍鳳呈祥。

蘭花熱隨經濟奇蹟而生，也隨經濟泡沫而亡。1990年，台股指數在幾個月內從歷史最高的12682點，一路重挫至2485點，許多投資者傾家蕩產。這件事同
樣發生在蘭界。1989年起，被炒作到頂點的蘭市開始崩盤，身價千萬的名品頓時乏人問津，價格一年一年跌至谷底。

1997年的《中國時報》曾描述蘭市崩盤的慘狀，該文提到：1992年一芽達摩「冠藝」仍有600萬左右的行情，到了1996年只剩下2萬元。一位種植高級達
摩的蘭友表示，他當年以700萬購入一芽達摩冠，結果價格連年下跌。他選擇變賣家產，繼續大量買進，前後投入超過5000萬元。可蘭市自此一蹶不振，名
品賤若雜草，令眾多養蘭者血本無歸。

山上蘭花變少，加上市場冷淡，使得採蘭這件事再也無法維持生計。Labai 說，她的三個孩子——大女兒1986年出生、二兒子1987年出生、小女兒1992年
出生——前兩個都是靠蘭花養的，到第三個的時候，蘭花已經不值錢了，所以是靠石頭養的——她指的是颱風過後，到溪床上撿拾玫瑰石、豐田玉、瑪瑙等



具有欣賞價值的礦石，那些東西也曾風靡台灣社會。

當然，這不表示國蘭產業已經消失，只是投機之風淡去，隨之而來的是產業結構的轉型。一直以來，推動國蘭市場的一大重點在於發掘新品種，它原本仰賴
採蘭人經驗豐富的眼睛，從廣袤的森林中找出有潛力的蘭株。但隨著生物技術發展，養蘭戶漸漸改以人工雜交的方式，進行系統性的育種，並透過組織培養
的方式製作大量瓶苗，其生產規模及效率完全不是野外採集所能比擬。「他們山上找不到我們需要的品系了。」養蘭多年的黃品亭表示，自己1990年代後期
就不再去山上收購蘭花，現在都是跟固定的育苗場和組培場合作。

養蘭戶與實驗室形成了新的合作關係，它需要的資本與技術門檻更高，因此科學化、工業化、企業化經營的大型蘭園成為主流。相對地，以前家家戶戶在樓
頂搭一間小型蘭房、投資少量高級品的「家庭造林」形式，則漸漸沒落了。如今，蘭花不再是讓人漫天喊價的藝術品，而是廉價的一般消費品，甚至是綻放
一回即遭丟棄的消耗品。任何人走進花市，都能用幾百元的價格，帶回一株曾經叱吒風雲的名品——比如達摩、大屯麒麟、金玉滿堂、龍鳳呈祥等等。這每
一個名字，都藏著一段風起雲湧的蘭界歷史。

當山林不再扮演生產者的角色，連結山林與市場的採蘭人便失去了位置。Agao 說，沒有人收蘭花以後，為了生活，他五十歲又跑去台北當了十年板模工。
後來身體不行了，痛風兩天發作一次，受不了，他才回到部落種菜。「以前如果繼續唸書的話，命可能會不一樣。」

回想自己一生在山上與城市之間兜兜轉轉，Agao 突然對父親有些微言。他說，自己當年其實有考上衛道中學，但家裡沒錢只好放棄，後來大學想考國防醫
學院，父親卻不肯讓他讀。「我不知道我爸爸在想什麼，好氣哦那時候……算了算了，命啊，都過去了，我現在盡量不去想了。」

訪談到了末尾，長時間的談話讓我不禁乾咳了幾聲。Agao 這時掏出紙杯，倒了些回溫的維士比給我。「喉嚨癢你就喝一杯，金門高粱最好，每天早上喝一
杯，馬上見效。」他表情嚴肅，像是在傳授什麼重要的人生經驗：「年輕人多喝，真的，年輕人多喝，等年紀大了，你想喝也喝不了多少。」

本刊載內容版權為端傳媒或相關單位所有，未經端傳媒編輯部授權，請勿轉載或複製，否則即為侵權。

mailto:editor@theinitium.com

