
香港深度

你而家喺边？离开“我的地头”睇医生，未知恐惧与语言隔阂

学了英文这么多年，病起来时看医生讲不中怎样痛、怎样不舒服、怎样辛苦。

摄影：Venus

人在异地不懂求医，对于求医体制不甚熟悉；转换了语言，还能准确表达“痛”吗？不同签证和居留权的身分与医疗费用挂勾，人在外地，保险又要怎样处
理？种种加起来，哪怕只是一点毛病，忧心却是加倍。若是一个人在外生活，孤寂感兴许又放大了生理上的痛楚。

香港医疗水平高，但公营医院轮候时间长、看诊时间短；私家医院收费昂贵，买了医保也不能完全安心——这些“睇医生”的经验，几乎是每个香港人共同的
切身之痛。但告别香港，在异地带著病痛求医，自然也不是事事顺遂。

今期来稿我们特意挑选不一样的情况，大家“病情”不一，有的闹出笑话，有的辛酸不足为外人道。小时候觉得，一句“身体健康”无心思最求其，直到生病以
后才懂即使头痛肚泻也足够影响心情。不论对离开还是留下来的人，“身体健康”原来才是最贴身的祝福语。

“你而家喺边？”是关于港人离散的新栏目，端传媒目前正持续征收世界各地港人的小故事。我们订立了一系列生活化的主题，只要你是在2019年后移民离开的香港人，都想邀请你投稿分享生
活琐事和观察。如果你更早离开香港，或非香港人，却对2019年后这一波港人离散有第一手观察，亦欢迎你投稿。请按此了解更多。

“系自己地头” 睇医生

Venus，27岁，2022年8月移居加拿大多伦多

我自小是个药煲。大学毕业后我从事传媒工作，因经常挨夜，身体不胜负荷。2021年，我在香港确诊甲状腺亢进（甲亢），数值高达70.7，远超正常数值
11-23。同时因心律不正，我曾在街上晕倒两次。那时候，我每天吃下9颗药物；幸好在2022年7月，病情受控了。

随后一个月，我远赴加拿大，在多伦多大学进修政治学科硕士，每周至少阅读300页论文。但10月底开始，我的眼睛渐见大量飞蚊，眼两侧出现繁密闪光。
随后医生照射 X 光，发现我的视网膜两侧撕裂，穿了两个小洞，需要尽快进行手术修补，否则致盲。

当时，我的内心一片恐惧。还记得，首次为我进行眼睛检查的徐医生告知我，由于我未有加拿大公民身分，不是所有安大略省的医生均可以接收我的个案；
即使她认识懂得广东话的刘医生，得悉他做雷射手术的技术良好，但按安省政策，他不能接收我的个案；但可以转介其他她较不熟悉的眼科医生。
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我问徐医生，“若果雷射手术做得不好，会有何后果？”“那可能会出现水泡，或视力受损，要再做手术。”我听完后内心一片灰，像在迷雾里不见光；几许挣
扎要否回港做手术，但徐医生劝告我，“千万不要，飞机上的风险你受不起。我有病人就是因为回港就医，机上气压使他眼压增加后，视网膜脱落由中度变为
严重。”

最终，我选择在加拿大就医。原先要轮候一个月，但有病人临时取消预约，我幸运地在确诊两周内进行手术。当时是一位洋人医生替我治疗，他先以冷冻技
术麻醉我眼球，然后让我有意识地坐在一部机器前，凝望前方任由他用激光填补视网膜的黑洞︰“Look left, look right. Don’t move, otherwise, you will

make me trouble.”

凝望著机器内漆黑中青色“蛇仔”，虽然没有痛楚，但我清楚知道自己眼球被“切割”，说不恐惧是骗人的。我努力忘记徐医生告诉我“水泡”的说话，安慰自己
“15分钟好快过”。最后手术尚算顺利，刚完成一刻，眼睛满透著红色滤镜一般，看到的东西都是紫紫红红；不消一会，眼球累得睁不开，自动闭上。

清醒过来，我听见护士用英文说︰“请在这儿签名，你是用卡还是现金付款 CAD 65（约375港元）？”我有点惊讶收费这么便宜，他们解释因为我是国际留
学生，大学为我买了医疗保险 UHIP，我只需补回少许差价。

一年后，我再次覆诊。徐医生告诉我眼球康复了，撕裂位置没有再扩大；只是修补位置永久失明，即比起常人的眼侧边缘至眼底，失去大概 10cm 的视野。
那是为我做眼手术的洋人医生，从没告诉过我的消息。

在异地看医生，最大感悟是面对未知的恐惧。加拿大医生质素参差，怕遇到质素差的医生，医得自己不好或误诊。香港普遍医疗水准较高，也因为香港“系自
己地头”，清楚睇病机制、流程、医疗水准，所以较有安全感。

接下来的日子，身子还有隐忧。去年11月底起，我不断咳嗽，淋巴肿胀不消。那时候，我返港探亲，三度赴急症室求诊；香港医生转介我到外科观察，但到
2024年11月才有档期。
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由于正在申请永居权，我今年1月重返加拿大。但碍于留学生身分过期，毕业工签尚未批出，我仅能以旅客身分入境。因为没有持当地居民 OHIP 健康卡，
没有免费医疗，一切看病收费相对昂贵。

选择返港或留在加拿大就医，另一个挣扎是价钱。临时飞回香港很贵，单程直航动咎1.5-2万港元。

今年2月到多伦多太古广场一间医务所求诊，诊所内满是华人；即使有预约，也等候了3小时多。那天，医生转介我到万锦市一间医务诊照超声波。一星期
后，报告显示我的淋巴两侧长了两个良性肿瘤，一个是 7mm，一个 8mm。医生说，病因不明，但相信与癌症无关，“如果有一天变大、变硬，你再来找
我。

没想到身体再出现异样。3月，某天上厕所，屙了一缸血，全身发冷。我没有力气，纵然知道继续流血，我选择回房躺在床上休息。一觉睡醒后，感觉好得
多，便没有理会，继续写稿。

可是，到了7月中旬，同样事情再度发生。我特意拿出日历每天记录，发觉每天上厕所均流出血液或血块的情况，维持超过一个月。我赶紧再约见家庭医
生，她告诉我，很大机会是生子宫肌瘤，或是卵巢癌；但也不排除是甲亢复发，导致荷尔蒙失调，或是白血球出现问题，以致止血功能受损。

在她转介下，我到另一间医务所照超声波，及到一间实验室抽血。抽血报告写著我“DHEA”（脱氢异雄固酮）及“RBC Distribution Width”（红血球分布宽
度）异常，前者指数高达11.4（正常水平为2.68-9.23 umol/L），后者则略低，数值为12.2（正常水平是12.5-17.3%）。

等待超声波报告期间，我自行解读抽血报告。后者“RBC Distribution Width”偏低尚易理解，由于我流血过量，导致贫血；但前者“DHEA”水平偏高，在网
上搜查却不易找到相关女性疾病研究，大多搜寻结果显示，“DHEA”偏高是因为“女性男性化”，甚至有内容农场撰写是“因为自信上升”、“声音变粗”等，我
看得一头雾水。

这次诊症、照超声波、抽血等收费逾 CAD 380（约2200港元）。由于“尚未康复”，保险公司无法一笔过批出花费款额，只待我“康复”后才处理。截稿为
止，血仍在流，明日待见医生。
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你觉得自由的生活是？

自由的生活是可以选择活于真相之中，意志不受任何束缚。

没有“把身体交托给医生”的感觉

CT，26至39岁，2023年3月移民丹麦哥本哈根

人人都说北欧税率高，所以医疗保障完善；当然也可以换个角度说：人人都说北欧医疗保障完善，但是税收很高......

抵达了丹麦没多久，也许是因为太努力找工作，加上没有适当的电脑配件，我不幸罹患了滑鼠手。说这个是病好像很夸张，但当自己没办法穿内衣或者擦屁
股的时候，就懂得一只健康手腕的可贵。不论如何，都已经痛了三周，也收到健康保险卡，那就上网登记看医生吧。
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身份证，其实也就是健康保险卡，那是连带“启动”你的本地身份的卡片，上面有住址，申请的时候会顺道安排在家附近的医生，还能选医生的性别， 让看医
生变得轻松。拿著卡，上网使用电子身份证登入之后就能预约诊症，可惜那系统全是丹麦语，于是让瑞典人老公代劳。

也许我不算紧急个案，预约到的时间是四、五天后的事情。对我来说也不差那几天。听同事说如果很紧急，也可以直接跑上诊所求治疗，不过在诊所里面要
等多久就不得而知了。

到了看医生那天，到达诊所后要先登记自己已经到达，使用的就是健康保险卡。在机器前面扫一下，立即知道你是谁，输入个人资料，登记完成。整个过程
不需要跟任何人类对话，也不需要跟任何生物对眼，好开心。当时还不知道健康保险卡有相关手机应用程式，不然下载之后登入，让机器扫瞄应用程式上的
条码，一样方便。

这里的普通科医生没有穿上白色医生袍，“诊症室”是一个气氛很舒服的大房间，虽然一样有床有电脑有办公室桌椅，不同的是处处都是植物，跟香港诊所追
求洁白无瑕的风格大相径庭，装潢令人感到安心。

过程倒也没什么特别，就是说自己有什么问题，能不能治好，我会不会死（这个我没问）之类的问题；然后医生让我伸出双手，这里捏捏、那里摸摸，而后
很有礼貌很有耐性的解答：“这没得治，你休息就是了。”我说出来很冷淡，但是那位医生是我整天看见笑容最好的人，相信她认为我太白痴，于是投以同情
的笑容吧。
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看我如此焦躁（因为第二天就要上班了），医生就提议不如给我开点药，又在电脑里输入了点什么。我立刻就点头说好，然后谢过医生，跟她道别，兴冲冲
的出了房间等拿药。

不过，我和老公在诊所坐了15分钟，接待处的姐姐一直不停地讲工作电话，我们左顾右盼也没有看出这个地方有药。

我忍不住问他：“喂，真的继续这样等吗?” 他说：“我也不知道，我没有在丹麦看过医生。”

敢情他健康就了不起，我就更不知道了！如果要在丹麦比谁看起来更无辜（无知），欧洲无辜样比起亚洲无辜样肯定更有优势，于是寻找真相的重任落在他
身上。他趁著柜台姐姐刚收线和接下一个电话之间的缝隙，挤出一个问题，然后他走回来：“走吧，系统里面有你的资料，下载应用程式就能找到你的药方，
等到中午去药房买就行了。”那么先进？！

我们一边离开诊所，一边在手机上下载应用程式输入资料。果不其然，名字有了，看医生的纪录都有了，药方都有了。虽然也不知道为什么要等几个小时后
才能去，不过也只能等了。（丹麦的“等”不是开玩笑，定了时间就确实是那个时间，就算很闲也不会给你提早。） 到了药房出示药方，职员还能在系统里把
印有姓名和服用方法的贴纸打印出来贴在药瓶上，就像医院里的配药房。一盒60粒的400毫克的布洛芬，价钱大约39克朗，折合约港币45元；比香港便宜
一半。

我本来还以为那个药必须由医生处方。覆诊时医生却说：“啊不是，不过有医生证明的话就便宜点。”又上了一课，以后去看医生（希望不用去）就不会再白
痴了。

可能是语言隔阂，或者对睇医生的观念不一样？在丹麦求医最大的感受是“睇咗好似冇睇过”（看了好像没看）。医生态度极 chill，多数只是开止痛药，虽然
好有礼貌，但是没有一种将自己身体问题交托给对方的感觉。所以病了只能讲一声：“唉都系靠自己快啲好翻好过特登走去睇医生。（唉都是靠自己快点康复
比特意看医生好）”但当然，最好还是身体健康。
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你觉得自由的生活是？

随心所欲而不逾矩。

“哑子吃黄莲”，换个语言解释怎样“痛”

Arena，40至54岁，2022年6月移民美国纽约

算是幸运吧？

2022年6月得到一个机会，公司将我调职，离开乌烟瘴气的香港，飞越半个地球，首次踏足纽约——乘搭直航的话，飞机的航线是条直线。

纽约是个国际大都会，在香港生活和工作多年的我并没感到太大的文化差异。衣食住行普遍都没问题，直至我要求医。

有天忽然肚痛，痛下又停下，痛了两日。第三日开始肚屙同头痛，肠胃一路搅，持续几日，最后我还是要去睇医生。
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医生： How are you feeling?

我：Last week my tummy started to feel pain, dull pain （一早问了人，“阴啲阴啲嘅痛”叫做 dull pain）, no fever, no vomit. A few days ago I

started to have headache and diarrhea, not sure what happened.

医生： Can you describe the pain more?

我: … Dull pain… my intestines… kept moving… loudly… not very painful but… dull pain… it stops from time to time but happens again…

（我心谂：“阴啲阴啲”，“偎下偎下咁痛”啊！“啲肠搞埋一堆，叽哩咕噜”咁啊！）

医生： I see. Scale 1 to 10 with 1 the lowest, what’s the pain level?

我: （啊啊啊！无 pain level 啊！都话“阴啲阴啲”啰！痛下又停下，“嗱住嗱住”咁呀！） 5 …

医生：Okay. You lay down and I’ll check.

然后他就按我的胃，按我的盲肠，按我的大肠。

医生：We are looking for a sharp pain here.

我: … ok… （乜 x 嘢 sharp pain 啊？说了是 dull pain！识唔识英文？“阴啲阴啲”咁啊！！）

医生：Good, no sharp pain! So does your stomach feel pain? Or anywhere else?

我: My stomach is fine. I’ve headache but it's not serious. Mostly it’s my… abdominal… in dull pain…
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前后我大约讲了十次 dull pain，讲到个人都 dull 埋，最后我得到一些胃药。

第二日我忍不住再找了一个 ABC 医生（即是一开口就会说自己广东话“识听唔识讲”的医生），而我亦尽情地表达我“阴啲阴啲痛”，“嗱住嗱住偎偎下咁”，
同埋“啲肠叽哩咕噜咁叫”。不知道他明不明白，不过最后我康复了。

学了英文这么多年，病起来时看医生讲不中怎样痛、怎样不舒服、怎样辛苦。平时生活不觉得语言原来很大件事，返工跟同事吹水“倾唔埋咪唔倾啰”（合不
来就不聊），但睇医生焗住（逼住）要讲。“哑子吃黄莲”就是我在美国睇医生的最大感受。

你觉得自由的生活是？

只要不伤人，就可以随心所欲地过，居住地的环境很重要。

＃你而家喺边？＃医疗＃香港大离散＃香港移民＃香港
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