
风物深度

港裔移民二代导演曾佩裕执导纽约故事：“最让人感到孤独的是语言。”

法拉盛是世界上无数移民最拥有归属感的飞地，也是曾佩裕首部长片的发生地。

电影《蓝色太阳宫》剧照。图：网上图片

【作者按】在刚刚落幕的第77届坎城电影展上，入围平行单元“影评人周”的电影《蓝色太阳宫》获得了“French Touch Prize of the Jury”（又译为：法国
文创协会选择奖）。该片是美籍华裔导演曾佩裕 Constance (Connie) Tsang 的首部长篇作品，以一个角色的逝去为中心，描写了法拉盛华裔移民的情爱与
友谊、失去与获得。纽约华人聚居区法拉盛的环境背景与电影的情绪基调，和导演曾佩裕本人对生活的见解息息相关。

电影由吴可熙、李康生及徐海鹏主演，故事围绕在两位生活在美国皇后区的华人移民，因为一次死亡悲剧而建立连结，彼此陪伴的故事。

法拉盛与香港印记

曾佩裕的父母是香港人，两人到纽约安家发展，生下了她。“典型纽约女孩”是她给自己的标签，法拉盛长大，纽约大学学士，哥伦比亚大学硕士，独立后在
布鲁克林生活，每周会和母亲相聚吃早茶。

一家人在美国最初的时光多有艰难，父亲总在试图抓住任何有可能让生活变好的机会：父亲开过一个没有维持经营的玩具店；母亲先是在纽约为一家房地产
开发商工作，童年时期，曾佩裕总是跟着母亲去她负责的建筑开发项目。幸运的是，母亲最终通过一个纽约不动产所有者的关系，创办了自己的公司，家庭
条件好了起来。

曾佩裕的家庭为在纽约扎根所付出的努力，可被看作是无数第一代华人移民在美国生活的一种典型切面，不断在尝试，直到抓住一种有前途的可
能。

曾佩裕的家庭为在纽约扎根所付出的努力，可被看作是无数第一代华人移民在美国生活的一种典型切面，不断在尝试，直到抓住一种有前途的可能。将家庭
条件凭一己之力拉起来的母亲很有可能在家庭中也是强势的，但是问曾佩裕是否经历过典型的亚洲“虎妈”教育，她对自己自由的家庭氛围充满感恩。

她依照自己的本能探索生活，也观察她母亲作为异乡人在纽约扎根的人生经历：野心、动力、生存的需求、对成功的追求，这些激励她去做她想
做的事情。

“我总是说我很幸运，有一个非常坚强且非常勤劳的母亲，所以从来没有那种她必须推着我做事的情况。”她依照自己的本能探索生活，也观察她母亲作为异
乡人在纽约扎根的人生经历：野心、动力、生存的需求、对成功的追求，这些激励她去做她想做的事情。“我猜我算是她的『虎女』吧。”她总结。

https://theinitium.com/zh-Hans/channel/culture
https://theinitium.com/zh-Hans/channel/feature
https://www.constancetsang.com/bio


电影《蓝色太阳宫》导演曾佩裕。图：康城电影节官网

在哥伦比亚大学拿下编导硕士学位后，曾佩裕在纽约大学帕切斯分校做剧本写作课程的兼职教员。新冠大疫期间，她在读书、拍短片，2022年开始筹备《蓝
色太阳宫》，主动接触以李康生为首的演员。她最丰厚的日常收入来自模特工作，今年入围坎城之前还为Maybach拍了广告。

让她举出一些自己与他人与众不同、并让她脱颖而出的性格特点的时候，她没有给出任何形容。“我就只是我啊。”她认为每个人都是都有与众不同的独特之
处，让她举出自己哪里不同，这让她感觉不舒服。“我们都只是自己拼凑起来的生活中的一块拼图。世界如此之大，这么多事情在发生，我们怎么能不谦卑
呢？”

曾佩裕对世界充满了好奇心，总是期待去了解不太熟悉的地方。她在世界上不同的几个地方生活过，在巴黎学习过，前夫是德国人，所以在欧洲也度过了相
当的时间。在向外探寻的过程中，她总在寻找能够在自己的身体中感到舒适的方法。在谈到具体是什么开启了《蓝色太阳宫》项目，她表示从来没有一个特
定的时刻，更像是作为一个人，在生活中积累了很多事情和经历，想要努力不让它那么虚无缥缈。“我的身体的一部分告诉我，我准备好讲述一些关于这方面
的东西了。我能感觉到这个冲动，把我拉回法拉盛。灵感就是我对那个地方的驱动力。”

语言的孤独

《蓝色太阳宫》所传达的一层重要的情感指引，是华裔在纽约生活的孤独感。

《蓝色太阳宫》对纽约城市的描绘是隐晦的。作为世界上最著名的华人聚居区之一，法拉盛的独特不仅是因为“走进去只讲中文就够了”的强华文环境，还因
为它以独立的姿态占据了世界上最多元、最富裕也最复杂的超级大都市一角，成为了让无数移民拥有归属感的飞地，一块华裔自造的“世外桃源”。

曾佩裕在父母身上看到很多孤独的感觉，父母有专业上的和工作上的朋友，但没有真正的个人朋友，所有的周末都是和家人在一起。

曾佩裕在父母身上看到很多孤独的感觉，父母有专业上的和工作上的朋友，但没有真正的个人朋友，所有的周末都是和家人在一起。她在美国的亲属也有类
似的境况，单纯的工作关系与家庭关系造就了较为封闭的社交圈，华裔聚居区的内与外中间是分明的壁垒。尽管出生在美国，曾佩裕的第一语言还是粤语。
在需要买电话卡才能拨越洋电话的年代，母亲经常隔几天就会去买卡，和香港的家人保持联系。每年夏天，曾佩裕也会随家人回到香港，直到2019年的反修
例运动和疫情爆发，才隔断了规律返港的习惯。

家人的生活气息与习惯依然是非常华人的，连常去的餐厅也是专门为华人开的。而身为二代移民的曾佩裕，能站在一个更大的社会的角度，看到自己的家
庭，以及华裔圈子的封闭。“当走出这个圈子时，我依然记得一些情景，今天我们可能称之为“微歧视”，比如有人看不起我的家庭，因为他们的英语不完
美。”

https://www.mercedes-benz.com.sg/passengercars/brand/maybach.html


《蓝色太阳宫》的幕后花絮。图：受访者提供

“我的家庭处在气泡（bubble）里。”她如此定义。

在《蓝色太阳宫》中，各个华人角色只要是在和彼此对话，都一致使用中文，英语只用来面对非华裔。这是“气泡”一词的具象体现，也是众多华人移民在法
拉盛生活的真实状况。“它总是充满生活气息，仿佛是一个独立于我们所熟悉的纽约市之外的地方。人们从别处来到法拉盛寻找自己的家，几乎是在重建他们
曾经的生活方式。”

在需要买电话卡才能拨越洋电话的年代，母亲经常隔几天就会去买卡，和香港的家人保持联系。每年夏天，曾佩裕也会随家人回到香港，直到
2019年的反修例运动和疫情爆发，才隔断了规律返港的习惯。

语言的隔阂作为“气泡”之壁，成为了她传递“孤独”之感的工具。“我认为当你无法用特定的语言交流时，情况尤其艰难。为什么这种『气泡』存在于片中三个
主角之间，部分原因就是语言。”联想到和前夫在欧洲的假日，她也曾有因为不会当地语言而感到孤独的时刻，而找到合适的交流方式，意味着花更多的时
间。

“最让人感到孤独的是语言。”她说。

《蓝色太阳宫》的剧本虽然是用英文写就，但在她脑海中，人物之间的对话都用粤语进行。由于李康生和吴可熙都是台湾演员，她将一切改为华话进行。曾
佩裕没有感受到需要特意强调其中一个角色来自香港、或者代表香港的某些特定群体的压力，因为法拉盛的华人环境复杂，有来自中国大陆、台湾、香港等
地的不同华人，有着特定的混合背景，坚持绑定某一族群反而是不真实的。尽管移民塑造了一个大环境，迁移的动作因为聚居也有了一种集体性，但在广泛
“移民”概念下，保留华人混杂的特色，意味着细化个体，看到他们移民前的生活与移民后的身份。

为了《蓝色太阳宫》可以进展顺利，对华语一知半解的曾佩裕特意去上了语言班，好让自己能听懂更多。拍摄变成了一个翻译和合作的过程，在排练期间以
及拍摄时，她会和演员们一起细化每个场景的确切意义。她有一种与演员们充分共享拍摄过程、共享同一种语言的感觉。曾佩裕认为演员大大帮助了她，因
为李康生、徐海鹏和吴可熙本就有不同的背景，他们能利用语言之间细微的不同，袒露身份上的细微不同，确保故事不是由情节驱动，让改变更多来自角色
本身。

“你可以听到有些桥段是用台语进行的，我喜欢这种具体性，这也是在创作过程中发生的改变。”而问她将制作改为自己不够熟练的语言，有没有增大拍摄难
度，她承认这个过程并不容易，需要很长时间来真正打磨和完善，但她同样热情高涨：“这超级有趣啊！不然我们怎么会在这里呢？”

但在广泛“移民”概念下，保留华人混杂的特色，意味着细化个体，看到他们移民前的生活与移民后的身份。

声音是电影中的故事发生在纽约的线索：救护车声、汽车声，这些忙碌的痕迹是非常纽约的，有心人可以从其中听见大都市的生活。但电影在视觉上的“去纽
约化”是她的主观选择。《蓝色太阳宫》的故事主干发生在法拉盛的一家按摩院，大部分戏发生在室内，回避了纽约标志性的都市场景和法拉盛充满生活气息
的街景。从室内景观察，遍布世界的华人按摩院并没有标志性的区别，这是曾佩裕刻意制造的“孤立感”，让镜头里的场景始终处在一个有距离感的位置，作
为人际关系的一个隐喻。

“无论在哪里，华人社区总会重建那些能给他们带来舒适感的地方。因此，我不想仅仅把它定位为纽约的故事。它不仅发生在美国，也发生在其他地方。”



电影《蓝色太阳宫》剧照。图：网上图片

暴力与悲恸

发生在按摩院的持枪抢劫与被迫性工作情节，可能是片中对美国社会阴暗面的最具象的表述，不仅辐射了华人服务业为了生存要面对的现实险境，也和种族
歧视的社会痼疾息息相关。曾佩裕将暴力情节编入故事中，是为了捕捉这些女性在工作中付出的、但没有得到回报的隐形劳动：按摩行业的工作人员的具体
职能常被社会上的固有印象拉进模糊地带，比如亚洲人开的按摩院极可能提供性服务，非性工作者会被戴著有色眼镜的客户剥削。因为处在较低的社会阶
层，服务业的大部分机构、公司和店面，也无法为最底层的、与客户直接接触的工作人员提供足够的保护。

曾佩裕做了华裔按摩女在美国遭遇暴力的新闻背景调查，了解到了宋扬案和亚特兰大按摩中心枪击案。她意识到，这些底层工作女性若想要处在一个没有威
胁、感到安全的环境非常难，社会治安差是其中一个原因，语言的不便利也易让她们处在各种机遇与可能性的边缘，令她们始终怀抱着一定程度的恐惧在生
活。“不仅是对暴力的恐惧，还有小的、不属于这个社会的恐惧。”

处在易被剥削的位置就容易经历失去。《蓝色太阳宫》的摄影机拍到了暴力本身，也注视着暴力过去后，如何承担失去创伤、面对暴力再一次的侵袭。

在曾佩裕五岁时，父亲离世，关于这部分她不愿多讲。她坦诚，她所经历的悲恸，启发了《蓝色太阳宫》的创作：人们如何面对失去并度过悲伤的阶段。片
中角色面对爱人或友人离去的复杂情感，从其中恢复并继续生活，是曾佩裕个人情感的一种投射。

曾佩裕做了华裔按摩女在美国遭遇暴力的新闻背景调查，了解到了宋扬案和亚特兰大按摩中心枪击案。她意识到，这些底层工作女性若想要处在
一个没有威胁、感到安全的环境非常难，社会治安差是其中一个原因，语言的不便利也易让她们处在各种机遇与可能性的边缘。

角色之间的不同，也是曾佩裕自己在面对同一问题时的不确定。假设她去处理发生在眼前的危机和暴力，她会像吴可熙饰演的Amy一样正面交锋，还是像徐
海鹏饰演的Didi一样婉转回避？曾佩裕也不知道。“这取决于我有多愤怒、情绪有多激动，取决于具体的环境。我想这也是为什么我为角色写了不同的情境，
因为我不知道我会怎么做。”

“作为女性，我们确实有这种保护自己的渴望和需求。有时候我确实希望我们能反击。我也希望我们能有不带恐惧生活的能力。”

https://www.nytimes.com/interactive/2018/10/11/nyregion/sex-workers-massage-parlor.html
https://www.nytimes.com/live/2021/03/17/us/shooting-atlanta-acworth


电影《蓝色太阳宫》剧照。图：网上图片

拒绝刻板印象

谈到普遍性，《蓝色太阳宫》中的爱情三角并不令人陌生：一个被两个人共同爱着的角色死去，未亡人们因为这份失去的悲伤和孤寂越走越近，从而度过一
段亲密的时光。这样的情感模式可以跨语言跨文化，因为她并不独属于华裔。尽管片中还有女同性恋感情的隐线，这只能证明了电影的创作思维相对现代，
暧昧不明的情愫还是无法为故事印上鲜明的时代性。

这样通俗的三角感情关系，呈现给观众的时候，会不会显得太陈词滥调？曾佩裕否认了这一点，认为所谓的“陈词滥调”其实是一种刻板印象，那是她极力避
免的东西。很多浪漫情节实际上与她的生活经历有关：父亲的早逝对她产生的影响反映在了亲密关系中，她会陷入一段“不对”的关系，那些关系并不一定是
“不健康”，只是对方不合适。

女同情节的存在并不能够定义角色，因为她不想让性取向以偏概全——在她的生活中，她的朋友们不会根据与谁发生性关系来定义自己。

“有时候我们会因为一时的情绪，选择一些仅仅在当下对我们有用的关系，这就是浪漫关系的重要性。实际上，电影是关于『连结』的，我并不是想讲一个爱
情故事。这个故事实际上并不浪漫，是被失去的悲伤所主导的。”

曾佩裕不认为“三角关系”是描述片中角色感情结构的正确用语。电影真正的关系核心，是一个重要存在的缺失。“重点是你在面对缺失时该怎么做。”她想要
捕捉关系中的一个人消失后的那种不确定的状态。女同情节的存在并不能够定义角色，因为她不想让性取向以偏概全——在她的生活中，她的朋友们不会根
据与谁发生性关系来定义自己。

回避定义片中角色的感情方式，符合曾佩裕的生活态度。她不去定义自己，不想定义别人，也不想代表别人。除了她自己，她认为自己无法为任何别的人发
声。拍电影是因为她想抒发自己的感受。当被问及她拍《蓝色太阳宫》是否是为了告诉大众，华裔在美国的生活有这样一面的时候，她对电影可能为大众定
义出某种“刻板印象”产生了焦虑。

“我认为刻板印象不应该被使用。创作关于社区和家庭的作品，这通常是一个对生活的反应。”她的创作态度非常坚定。“每个第一代移民到美国的人都会有自
己的故事。我的人生轨迹与其他人非常不同。我只是在反映我所经历的一切。”

回到电影上，她努力抓住“孤独”这一题眼。“我思考了我的个人生活和我经历的关系，这只是一个生活剪影，与归属感和无常感有关。这三个角色都有一种过
渡的元素，核心是那种转瞬即逝的感觉。”

相应地，她也不想被归类。当谈及去年的全球大热门《妈的多重宇宙》以华裔母亲的故事为核心、为以华裔为主角的电影开拓了更宽的路，曾佩裕的态度依
然中立。她认为《蓝色太阳宫》仅是展示了华裔生活的一个方面，并没有太强的标志性。尽管她认同有越来越多的以亚裔与华裔为主角的作品出现，给人一
种团结和壮大的感受，但她对是否要将《蓝色太阳宫》定义为亚裔移民散居电影不置可否。



电影《蓝色太阳宫》获奖后，导演与制作人员相拥庆祝。图：吴可熙 Wu Ke-Xi Facebook

创作的未来：虚构与探索

曾佩裕的下部作品，是以母亲为核心。

许多新人导演拍摄首部长片的时候，会从自己身上取材，但《蓝色太阳宫》是一个较为纯粹的虚构作品。尽管曾佩裕也将自己从生活中吸纳的情绪放入了片
中，但剧情的私密性、个人性与真实性，并不会像讲述一个有关母亲的家庭故事一样强烈。为什么一部母女在关系中双重成长的电影，没有成为长片首作，
而是放在了第二部？

“每个人在合适的时机都会找到属于自己的个人表达。”联想到她喜欢的导演与作品，她以英格玛·伯格曼的《芬妮与亚历山大》为例，“这电影太伟大了！你
明白我的意思吗？他有这么多的电影作品，然后最后落到了这样一部作品上。”她赞叹不已，“这需要时间，需要时间。”

关于《蓝色太阳宫》的虚构性，她的解释是很多个人经历被虚构化后，处理起来会变简单，她不需要去做角色真正做过的事，但也有办法让电影中的一切变
得亲密和个人化。而母亲的新项目是一个在结构上分两部分的方式，会在视觉上尝试新的方法。

母亲会自然地提供很多真实的内容，包括台词。“她是个说故事的人。我们很关系很亲密，我甚至不需要去问她。”

＃女性电影＃港人移民
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