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日本新一波华人圈：中产需求供应链，与出了国也不敢逾越的雷池？

今天移居日本的华人，不仅打破了历来美加为上、欧澳次之的华人移居鄙视炼，也与前几代移日华人有著如此大的差异⋯⋯

2022年10月4日，日本箱根，一名女士在箱根芦湖码头的海盗船参观。摄：Tomohiro Ohsumi/Getty Images

去年疫情接近尾声时重访东京，感觉上跟四年前最大的不同，是东京的华人群体变得极为显眼。这说的不单只是短期游客，而是包括在这里长期居留的人
士。

他们甚至可以说是建造了整整一个比之前成熟得多的“在日华人生活圈”。最富象征意味、同时也不无讽刺的，是某晚在中国著名书店文创品牌“单向空间”位
于银座新店的开幕晚会上，笔者碰到朋友说，怎么在这里都见回以前在北京的朋友。于是有了友侪间传颂的那个经典句子：“暖风熏得游人醉，直把东京作望
京”。

接下来结识的，不论来自香港、中国大陆以至台湾的“新东京来客”，都越来越多。细谈之下，发觉当中形同一处华人飞地的崛起：人们甚至可以在日常生活
中不需懂日语，平时和同声同气的华人接触，互通消息或获取资讯时用的也是用各自中文世界流通的社交平台——香港人用WHATSAPP和FACEBOOK，中
国大陆客用微信、小红书，台湾人用LINE和FACEBOOK等。中国大陆客尤其习惯用小红书来查阅攻略，依样以微信或支付宝付帐，加上日圆汇率不断创新
低，他们更乐于直接用这些第三方支付平台以人民币付费，但能够实现如此的前提，当然是疫情三年过后，日本在电子交易方面也迅速普及。

日本最新入境数据，不断提醒人们这个在日外国人及华人急促增长现象的出现——总体来讲，日本长居外国人已超过300万，而其中2023年增长最多的则是
华人。外媒也早早风闻到中国因疫情引发的“润”风潮，纷纷以“RUN”的主题来探索这股新兴目的地为日本的“逃离潮”。

近年基于各种理由想离开中国大陆和香港的人，重新认识到日本的便利性、可行性及优势，视日本为其新一阶段流动人生的靠站。日本多个城市
或区域先是增多了因投资或聚居形成的华人社区，再催生新一轮华人离散文化与生活消费圈，重组其新身份。

但事实上，这是一趟双向的拉动。面对人口老化，日本的新居留政策显然有吸纳这新一轮移居者（日本还不承认这是移民政策）及其资金的倾向；反过来，
基于各种理由近年大增的、想离开中国大陆和香港的人，也重新认识到日本的便利性、可行性及优势，把日本视为他们新一阶段流动人生的靠站。结果便
是：

日本多个城市或区域，特别是东京（有说法是香港乃东京都第二十四区，故此香港人到日本有“返乡下（回家乡）”之说）、大阪、福冈、北海道（亦被戏称
中国第二十四个省），先是增多了因投资或聚居形成的华人社区，再催生出整个针对华人的离散文化与生活消费圈，不仅开创了他们新的发展地盘，同时也
在重组这些华人的新身份，并冲击著日本固有的、本来甚为僵化的社会及文化构成。对于在日华人乃至日本而言，这都是一个属于“流动”与“改变”的大时
代。

华人在日“迷惑行为”

在这大流动的经历中，语言和味蕾似乎是当中最常见的行李。无论去到哪里，对华人而言，吃还是最共通和敏锐的话题，以至观察这一波在日华人潮之开
端，也是由中国菜开始。

疫情过后东京重启，其中一个显要的餐饮新潮，就是高档中餐馆兴起。家传七福、新荣记已纷纷开设了东京分店，再加上大大小小大江南北口味的新开中餐
店，俨然同时出现一股中餐潮。以至去年光顾这种新店时，得到老板们招呼接待，他们不约而同都会提到：啊！马云就在上个礼拜来过。仿佛马云没来过吃
的中菜馆都排不上档次。

日本媒体揭发的众多华人在日“迷惑行为”之中，闹得最大的其中一件，就是日本记者直击有在河边公共土地上开垦种菜的华人。
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2023年10月1日，日本横滨，横滨唐人街庆祝中国国庆游行的舞狮表演。摄： Tomohiro Ohsumi/Getty Images

当然，“马云就在上个礼拜来过”这句话除了带宣传自夸成份，无论真伪，也著实叙述著更多的情况。新开的中餐馆为何源源不绝？其客群显然比过往的中华
料理不是同一回事，也佐证了中餐在日本的消费升级，连带意味著消费人群的改变。再来就是：当传说中的马云都有足够时间“走访”那么多菜馆，那是否意
味更多不为人知的来自中国的新富阶层都来往日本当地，且待的日子不短？

后来我们得知，马云有一阵取得东京大学客座教席，曾有段日子较长时间留在日本。而他只是这传说中的“原来谁谁谁也长待日本”名单中的一员，其他常被
在日华人碰到的（因往往是一手见证），还有梁朝伟（在上野公园）、陈冠希（在中目黑咖啡店）和郑伊健（在福冈超市）。

而新开的中餐馆除了理论上适合长驻华人的胃口需求，随著来日旅游华人构成的转变，由疫情前的大部份为跟团游，转为近来的高消费人群（因为中国仍未
鼓励放开日本团游，故此现在能到日本的都是较有经济实力的自由行为主），这些餐馆也开辟了其他服务这种高消费游客的项目。在一些专门接待这种私人
朋友团的设计行程中，除了吃精致粤菜，还会看到有吃熊掌等各种野味的菜单（吃熊掌在日本合法）。

高级中餐馆的兴起只是其中一个讯号，还有其他中档次的选择在增多。譬如说，香港的饮食代表：茶餐厅。当然，移到海外，通常没有正宗这回事。于是，
眼见的日本港式茶餐厅，往往是所谓广/港式风味大杂荟，奶茶蛋挞以外，又供应茶楼点心，甚至火锅。

疫情过后东京重启，其中一个显要的餐饮新潮，就是高档中餐馆兴起，俨然同时出现一股中餐潮。一些专门接待私人朋友团的设计行程，除了吃
精致粤菜，还会看到有吃熊掌等各种野味的菜单。

在一所开有经年，但名字不曾在香港出现过的自称港式茶餐厅中，我看到贴著日本饮食杂志的报道剪报，大意是说：这三年来，港式茶餐厅成为日本新潮，
齐来带大家了解一下何谓茶餐厅吧。于是，内容就从香港茶餐厅特色及历史讲起，推荐各种奶茶、菠萝包等手本名物之余。

最大的文化震撼，是记者煞有介事指出港式茶餐厅面食选项中，对出前一丁那理直气壮的执著，并附上一句意见：但对日本人而言，在餐馆里指定要点泡面
来吃，可真是一种“不思议”行为啊！

显然，一般华人都没有打算脱离对熟悉口胃的追求，寻合味蕾的好吃依然成为在日生存的一种必备智慧与资讯交流。因为好快就会发现，如果真是赶上日本
式生活的话，是不会经常外出就餐的，那意味著在日华人就得有一个适合自家口味的食材食物炼，以供宅中做饭之需。所以也不会奇怪，在被日本媒体揭发
的众多华人在日“迷惑行为”之中，闹得最大的其中一件，就是日本记者直击有在河边公共土地上开垦种菜的华人。

这些个案可能只是供应给自己家庭，但随著询问他们更多有关“如何在日本吃到中国食材”时，得到的结论往往都是老马识途的朋友立即把微信号扔过来，说
直接加群去自己查询吧。进群或加微信后，就发现有各种在日小作坊自制的食材，由土鸡、菜苗、青萝卜到中式腌制食品都有。

日本记者煞有介事指出港式茶餐厅面食选项中，对出前一丁那理直气壮的执著，并附上一句意见：但对日本人而言，在餐馆里指定要点泡面来
吃，可真是一种“不思议”行为啊！

在日华人脱口秀：政治禁忌题材却非重点



这些本格食材，都得在社交平台上的私域内交易。相比之下，文化食粮就显眼得多，它尝试满足著两个层面的在日或游日华人文化需求。一个是华人的交谊
空间，各式以中文主讲，或中国题材的讲座活动、展览、读书会、音乐分享、中文书买卖等等，构成一个文化消费及社交场域。另一层面则是日本作为一个
可承载那些“不方便”在中国大陆发生的文化活动的新兴中心。

2021年7月30日，日本东京，人们在马路经过。摄：Yuichi Yamazaki/Getty Images

更大的社交需求是因为现今到日本的年青华人，和过往的老一辈华人已有重大差异。上一辈到日本多为“揾食（谋生）”或读书，有种挨世界或是钟情日本文
化的心态。但今天的90后、00后，读书时往往由家庭供养，租住上20万（约9358人民币、10094港元、41830新台币）日圆每月租金的房子，另再有生活
费。

现今到日的年青华人，和过往老一辈华人已有重大差异。不仅迥异于上一辈到日本多为谋生或读书，挨世界或钟情日本文化的心态，也不似我辈
当年对日本文化怀有深厚兴趣，他们除了少数二次元粉丝之外，说不上对日本文化有多强烈的好奇。

但有趣的是，相比起像我自己一代青年当年对日本文化的深厚兴趣，今天遇到的年青朋友，除了少数的二次元粉丝之外，说不上对日本文化有多强烈的好
奇。他们更不会那么快就决定是否往后长期在日本发展生活。那毕业之后若真愿意留日本发展的话，他们便对于要在日本的华人社交圈有所需求，以满足他
们工作以外的社交、娱乐、交友目的。

由此，中文书店（及其主催的定期活动）、华语电影、社团活动，便形成了工作以外的重要社交场景。当中最具特色的是笔者发现这里甚至已有一个成熟的
脱口秀文化消费市场，有来自中国大陆的聚落或团队，定期在不同游击地点（餐厅、酒吧、会堂、会所等）举办以中文演讲的脱口秀演出，形式大概是一个
晚上的演出，大概有四至五位表演者登场。人数少的场次可能只有五十人参加，但也有邀请中国具名气的演出者过江表演，可达300人专场，票价最高7000

日圆（约328人民币，353港元，1464新台币）。

在日本用中文讲脱口秀，可想而知是个语言和口味极细分的市场。基于脱口秀本身带有强烈的讽刺挖苦本质，加上去年中国大陆发生了审查及封禁事件（脱
口秀IP“笑果”演出被举报），常常令人期望，既然已离开了中国大陆开演，会不会有更多踩界内容。可意外的是，社会新闻甚至是政治议题似乎都不能成为
这些演出的重点。更多的只是典型的对在日本可能碰到的文化或语言差异等笑料。它唯一胜过在中国的演出，可能是演出者不需要台上的每句话都先经事前
审查，可以容许各种即兴反应。

既已离开中国大陆，在日华人脱口秀会否有更多踩界内容？意外的是，社会新闻甚至政治议题似乎都不能成为演出重点。更多的只是对在日碰到
的文化或语言差异等典型笑料。它唯一胜过在中国的演出，或是演出者不需每句话都经事前审查，可以容许即兴反应。

出国后，雷池仍然不可越？

而这便来到在日华人文化圈需求的另一面：有多少过往“不方便”在中国大陆进行的文化事件，可通过日本这外域性质来完成？脱口秀都未能摆脱那无形的边
界，其他文化活动又怎样？

可以说，由离散学者在日本学府内的主题演讲，到李志四月开始、刚刚完成的大阪、名古屋、福冈、仙台、东京五城巡演，一个独特的包容了中国大陆、香
港和台湾文化人与学者的海外华语文化景观和地图，同时在形成。某程度上，它容纳了更广泛的有关华人社会的文化及政治议题讨论，更不用说有些交流人



物根本没法踏足中国大陆。由此，一个“不方便”在中国大陆出现的华人文化圈，竟是在日本重组，而且拥有更阔的政治光谱。

一些在日的中文书店空间，基于品牌本身出自中国大陆，难以完全和大陆关系切割，在意识形态上可能仍是倾向于不越雷池半步，小心翼翼不要出现敏感事
端，以至于这里无论是选书抑或是活动，都自带有一种难以明晰的限制。甚至出现在活动上的讲话，以及参加者本身都可能有所顾忌，未能尽情。甚至有传
闻说如今在日本的华人文化活动，都可能有“监察”人员安坐观众其中。这说法虽然未能得到证实，但那种“出了国之后仍受著某种规范”的担心并非虚设。

庆幸是这种种自设的限制，并没能覆盖整个理应是更自由的空间。在新宿的小巷里，在一间小小的二楼书店 ，仍能找到台湾西门町飞地书店的一个选书架，
以至不少中国大陆的独立出版物。在东京大学，华人访问学者还是不定期举办著不同的主题讲座和记录片放映，讨论的话题由香港的传媒生态演变，到最切
合此刻的全球华语文化现象检视，不一而足。

一些在日的中文书店空间，基于品牌本身出自中国大陆，难以完全和大陆关系切割，在意识形态上仍倾向不越雷池，小心翼翼不要出现敏感事
端，以至选书与活动都自带一种难以明晰的限制。

中国歌手李志。图：网上图片

李志的巡演正是这背景下近期最轰动的华语艺人演出，不在于参加的人数，而在于李志能勾起的整个在日本年青华人群体的议论。它正是一次“不方便在中国
演出，唯有把它放到海外”的演绎；其能量可以在同一时间，横跨关西到东北，并最终以东京新场地7000人作结。不少歌迷，是从中国专门搭飞机到日本观
看的，有原本已在日本的，或者来自全球的歌迷。也证明了这个正在壮大的、海外华人文化消费市场于日本的存在。

李志能勾起的整个在日本年青华人群体的议论。它正是一次“不方便在中国演出，唯有把它放到海外”的演绎。

当今在日华人能够重复20世纪初的历史吗？

因此，再推进另一个说法，是新近的种种在日华人现象，其实有点回复到一百多年前中国与日本的另一次“人材与思想交流”，或者更准确而言，是当年曾出
现的中国人“赴日取经”与“流放于外”。那是19世纪末20世纪初，因著明治维新后的日渐强大，日本反过来成为了中国读书人、军方学习，以至流亡者的暂时
落脚地。

他们当中，包含有鲁迅、郁达夫、郭沫若等五四文人。那时年轻的鲁迅，1902年二十岁到日本留学，后合力开办《浙江潮》月刊输出新思潮。也有些如清朝
末年的新军或清兵官员，到日本受训学习日方/西方军事知识。有些则如孙中山，他1897年经横滨，受侨民要求开设给华人子女读书的学校，后来才有了日
本第一所华侨学府大同学校。1898年梁启超在中国的戊戌维新失败，事后流亡到日本。

日本正是这样曾经收纳和启发过数代华人思想家或作家，并且还包括一些只为了追求另一种生活方式的华人。现在图景，是一个多世纪前的重复吗？新一波
在日华人圈，他们会一如先辈那样去改变“母体”中国的文化政治？抑或他们可能走得更远，灵根自植在他方，落地生根，忘记过去？

现实是，流亡他乡在异地致力推动中国改革并非主流心态。反而选择日本，更像是因地制宜的方案。这股移日潮当中，很多华人没有真正把长住
日本作为首要决定，更多可能是边走边瞧。



“在日华人在重复历史”，这个不无浪漫的比喻，还需要更多事实的补充和这批人的心态描述。对于个体家庭而言，现实是，流亡他乡在异地致力推动中国改
革并非主流心态。反而，选择日本，更像是因地制宜的方案。这股移日潮当中，很多华人没有真正把长住日本作为首要决定，更多可能是边走边瞧。

除了资金的转移流出，他们的工作关系看来没有真正离开中国，他们在中国能赚钱的机会和实际收入，依然普遍比在日本高。这意味著他们还需要跟中国保
持良好的关系，以至于曾听过其中一位东京新来客的答案，是这样充满实战式的洞察力：因为日本时差比中国只是快一小时。不像在欧美，这让他可在日本
处理中国会议无误，甚至有种早著先机的优势——因为一般会比中国时区更早起身。

2021年8月5日，日本东京的日落。摄：Carl Court/Getty Images

这种新来者，可说是中产或小老板级，年龄正值四十多、五十岁，有十岁上下的子女，过往在中国拥有较高生活条件，但又未至于可以全退休或经济自由，
得在新的国度延续生计。他们正是刻下到日本的新崛起阶层，连带引出更多相关的服务需求及产业，即如最基本的房产置购——华人对于高层住宅大厦，即
日本所说的塔楼，实属情有独钟，完全承托了日本这方面的楼市；对于住惯中产屋苑小区的华人而言，他们未必习惯住进日本常见的“一户建”。如果是一家
人搬过去，又涉及到子女就学等等。

种种具体在地生活需求，自然形成了供应链及产业。面向华人服务的日渐成熟，自然又会正向延展去吸引更多人作出移居选择。这解释了越来越多华人选择
日本的另一原因，就是过往日本给人的不方便感，现在障碍正在减少。如今，通过社交媒体或各种网上私域，可以方便找到熟练日文的华人帮忙处理各式事
宜，大至申办政府手续，小至买演唱会票。其中最新的服务，是在银座购物时，立即能找到附近拿著旅行护照的华人过来帮忙即场店里退税（长期居留人士
不能享退税优惠）。又或者借用一个日本手机号码去进行各式登记（日本不少服务需要日本当地手机号码才能完成）。

除了资金的转移流出，他们的工作关系看来没有真正离开中国，他们在中国能赚钱的机会和实际收入，依然普遍比在日本高。这意味著他们还需
要跟中国保持良好的关系。

以前有一个出国华人鄙视炼的说法，当中认为最有钱的人会选择移到美加，其次是欧洲澳大利亚，日本可能排到较后，仅好过去东南亚。但现在，移居的动
机和阶层构成都改变了，相比起过往连根拔起离乡背井的心态，现在更多是离远的观望，财产的保存。

日本和新加坡基于地缘、时区、语文，和文化上与华人社会的亲近，正在成为这不太远的新远方目的地之所在。单以生活成本、品质和生活多样性来考虑，
日本肯定优于新加坡。但全球现实是各国都在这疫后新时代开端，另种全球化来临之前（当中可能指不包括中国的全球化），努力吸纳人材和资本，鼓吹一
种全球的流动性。而日本未来的问题正是：它一方面要吸纳这更多的外来人和资本，但另一方面这些新来社区和群体的增长，亦势必给日本社会与文化带来
翻天覆地的改变。反过来，这又可会改变散溢在日本乃至全球的华人文化与社会，缔造一种新的流动华人特性？
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