
台湾深度

妮妃雅的风与疯：亚洲第一皇后诞生，鲁保罗变装秀的夺冠幕后

“有时，即便没有化妆，但好像可以看著镜子里的自己说，你知道吗？眼前的这个人，其实是非常漂亮的。”

台湾变装皇后妮妃雅。图：Nymphia Wind妮妃雅 Facebook

【编者按】台湾变装皇后妮妃雅（Nymphia Wind，本名曹米駬）在美国鲁保罗变装皇后秀（RuPaul’s Drag Race）第16季夺冠，不仅是台湾首例，也是节目开播以来，第一位在亚洲养成并
封后的变装皇后。

一切如他的参赛宣言所预告——“我是来打破亚洲魔咒的。（I’m here to break the asian curse.）”

在这出全球最受欢迎的变装实境秀上，妮妃雅端出一整套的“亚洲自助餐”，从日本舞踏、中式旗袍，到无可胜数的台湾符号：歌仔戏、珍珠奶茶，与一根根挑逗又挑衅的黄色大香蕉。

端传媒追踪妮妃雅的封后之路，从他接获参赛通知，至比赛过程的幕后纪录，解读这位亚洲皇后如何驾驭西方源起的变装文化，收服全球观众的心。

北美时间4月19日晚间，鲁保罗变装皇后秀第16季播出总决赛。台湾皇后妮妃雅以一杯巨型珍珠奶茶礼服，作为他的压卷之作。

鲁保罗是全球最知名的变装皇后实境秀，2009年开播至今已拿下30多座艾美奖。而按节目惯例，他与对手萨菲拉（Sapphira Cristal）将以“对嘴对决”

（Lip Sync）争夺后冠。对嘴，即假唱，是变装皇后最基本、也最常见的表演形式。此项目看似单调，实际上，却也因大幅的留白，皇后可在一首歌的时间
内包罗万象，以她的颜艺（妆）、时尚（服装）、才艺（舞技或特技），直拳对决。

指定曲凯莉米洛的〈Padam Padam〉乐曲一下，妮妃雅设计的斗篷机关应声敞开，接下来是令全球观众目瞪口呆的一幕——30颗象征“珍珠”的黑色气球从
他的手摇杯礼服深处窜升而出，飞越决赛舞台。

Nymphia Wind & Sapphira Cristál’s Lip Sync For The Crown 👑 RuPaul’s Drag RaceNymphia Wind & Sapphira Cristál’s Lip Sync For The Crown 👑 RuPaul’s Drag Race

远在地球的另一端，在台北西门町红楼盯著转播的同志与酷儿们也为之巅狂，空气被划破耳膜的尖叫与嘶吼填满，“就是爱他（妮妃雅）的疯，永远有新招、
出其不意的天生明星。”一位资深粉丝激动地说。即便隔著银幕，狂喜的体感与热度却零时差，支持者们的脸庞尽是骄傲的泪水与喜悦。

挟著对亚洲文化的信仰，与坎普风（Camp）的创作核心，妮妃雅迎来无庸置疑的“杀手大结局”。

“我显然是来这里代表我的国家的，但我没有要贴一张国旗在裙子上的意思（putting a flag on my dress）。珍珠奶茶是台湾的国宝，是我们的发明，请你
们用脑子牢牢记住。”在总决赛后的访谈中，他自豪地向媒体说。

封后的他，预计获得20万美元的冠军奖金，同时刷新节目的历史：不仅是首位入选的台湾皇后，也是史上第一位在亚洲土生土长、并夺下后冠的亚裔皇后。

长期在台推广变装文化的 Podcast 节目《变装洨百科》主持人招弟说，亚裔皇后在变装圈不曾缺席，但鲁保罗变装秀开播十多年来，仅七位亚裔皇后闯进四
强，且只有第三季的印尼裔皇后 Raja Gemini夺冠；更重要的是，这些亚裔皇后除了肤色之外，表演风格其实仍贴近西方 DIVA 文化，而非以“亚洲的样貌”

被看见。

直到妮妃雅的出现。

这位亚洲皇后甚至以近乎挑衅的胆量，把“黄色”当作他的标志颜色——大量以香蕉与黄色为概念的服装造型，代表了性的暗示、国族的认同（台湾曾为香蕉
王国／黄种人），以及贯穿其创作风格的坎普风与普普艺术（pop art）。在台湾，他有另个称号叫“蕉佛”，粉丝则会自称“蕉徒”。

“他同时满足了西方观众对亚洲的好奇，也让亚洲观众在他身上找到他提供的亚洲认同。”招弟定义：“妮妃雅是亚洲变装皇后的过去、现在，与未来。”

https://theinitium.com/zh-Hans/channel/taiwan
https://theinitium.com/zh-Hans/channel/feature
https://www.youtube.com/watch?v=ZUmqO9BFcvA


2024年3月6日，台北，变装皇后妮妃雅。摄：陈焯煇/端传媒

皇后的奥运

时间回到2023年4月，某日早晨 Leo（曹米駬的英文名字）在美国布鲁克林的住所，边大便，边接到来自加州的电话。电话的另一端告诉他：“你录取了鲁
保罗变装皇后秀的第16季参赛者。”坐在马桶上半睡半醒的他一阵惊慌中，获知自己将在不到五周的准备期后，飞往加州洛杉矶拍摄实境秀。

挂电话后，Leo 立刻传了两封讯息，一封是给他的母亲咪咪（曹慧敏）。由于保密协议，他只写了七个字：“发生了严重的事。”

咪咪回忆，本来与儿子规划好的义大利旅行，忽然行前变卦，以为他发生什么重大意外，可是又怎么问也问不出答案，她胡思乱想了六个小时，才想通：“你
是不是要去比 RuPaul（鲁保罗）？”

另一封讯息则传给了人在台湾的发型设计师林囍，“一接电话，就听到妮妃雅尖叫说，‘林囍，快、买、机、票、了！’当下我就懂了。”林囍老神在在地说。

不过事情是真的严重了，因为皇后们都知道，比赛从自己接到电话的那一刻起就开打了。

鲁保罗变装皇后秀在业界向来有“皇后的奥运”之称，原因是这场赛事不只比才华，也比体力、财力，以及个人的后援网络。

依照节目组规划，每一位皇后在为期五周的行前准备，要完成多达34套的不重复造型。因节目赛制，每集固定会有一场大竞赛（Maxi Challenge）、一场
伸展台（Runway），外加零星的迷你竞赛（Mini Challenge），每个项目的造型都有不同的指定主题。



台湾变装皇后妮妃雅。图：Nymphia Wind妮妃雅 Facebook

其中，又以伸展台项目的服装制作难度最高。

林囍说，时尚，是皇后竞赛的重点之一，伸展台的造型几乎都是 Couture（高级订制服）规格，成本高昂且需耗费大量人工。在美国当地，委托他人代工一
件高订，每套费用至少台币三万元，一顶订制假发也要差不多价格，这意味著，全季共16集的伸展台项目，服装预算可能高达台币百万，“还没比赛就先负
债。”

棘手的是，在淘汰赛制下，参赛者只要提前回家，这些昂贵的订制服等于是付诸流水了；但若不在行前期间完成，后续晋级竞赛，又会陷入服饰太过繁复、
难以独立完成的危机。种种现实因素，也大幅提高鲁保罗的参赛门槛。

在预算与时间有限的情况下，皇后势必要动员自己的人脉来备赛——而这对于变装生涯几乎都在台湾度过的 Leo 而言，他别无选择，只能把自己的援军（人
在台湾的发型设计师林囍、与他的变装家族“疯家”成员 Bagel Rimrim），直接空运到布鲁克林的住所协助后制。

“那时候真的是丢下自己的人生去帮他。”Bagel 说。

“去比鲁保罗，就是一场把不可能变可能的任务，尤其是一个来自台湾的皇后。在他入选的时候，我们就知道这比赛不只是‘他一个人的事’了。飞去美国备赛
对我们来说，当然是一件吃力不讨好的事情，我们也有自己的人生，但皇后之间就像没有血缘的家人，我那时只告诉他一句话：我相信你的才华，I want to

be a part of your journey。”Bagel 想起当时，语气仍热血沸腾。

“虽然我内心想说，他应该很早就会回来了吧？”忍不住坏嘴本色的 Bagel 偷偷吐了舌头。



2024年3月6日，台北，变装皇后妮妃雅的家。摄：陈焯煇/端传媒

备赛期间，Leo 全力专注在 Runway 的高订服，第一周就以神速完成14套造型的初稿。由于设计中融合了大量的亚洲元素，如台湾特有的布料、刺绣等，
台湾的后援小组在前期花了十天跑遍大台北地区的东西南北市，搜集 Leo 指定的治装材料，扎扎实实塞满托运及随身行李直到重量上限⋯⋯“我只抓了两条
内裤、两件衣服塞塑胶袋里，然后就飞了。”Bagel 说。

抵达纽约，紧接著是长达三周、不见天日的后制地狱。

Leo 是个细节控，即便鲁保罗是电视实境秀，“他连一片指甲的细节也没有要放过，就算你把电视画面放大到百分之一百，也看不到任何瑕疵。”Bagel说，
这是他对每一套伸展台作品的标准。

Bagel 夸张地说，在美国的备赛过程，就是无时无刻地待在看不见阳光的“地牢”做工。他口中的地牢，即是 Leo 位于布鲁克林的住家兼工作室。15坪大的
客厅与地下室，随时挤著六、七个人手，夜以继日地裁量车缝。如首集登场的香蕉造型假发，是以保丽龙塑形，再反复测试平衡，费时一周贴上层层假发才
制成；赛事前导预告的中世纪宫廷马甲也是全手工剪裁，衣服上的每一粒晶钻都是人工贴上。

Leo 唯一能走出家门、见到阳光的机会，只有前往排练室练习才艺秀的时候，也是后来在节目中一战成名的“歌仔戏水袖”。当集播出，他的 Instagram 追
踪人数一夜从2万成长至10万。
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东方扮相

Leo 对于传统表演艺术的启蒙，要追溯至2017年他从英国创作艺术大学毕业返台后，开始与剧场服装设计师李育升共事。李育升擅长以高级订制服的工艺
手法制作剧场戏服，尤其专精于传统戏曲。两人共事期间，攻读时装设计的 Leo 开启对东方传统文化的学习，也埋下他的创作转捩点。

事实上，妮妃雅以变装皇后的形式来诠释台湾歌仔戏，本身就是绝妙的转译。

李育升解释，传统戏曲有易性扮演的传统，例如戏曲中的“坤生乾旦”，女性若为“生行”（专门扮演男性角色）即为“坤生”；男性旦行（专门扮演女性角色）
则为“乾旦”，“也就是生理男扮视觉女，乾旦在做的事情其实与变装皇后的概念一模一样。”

在实境秀中登场的歌仔戏造型，其实并非正统的歌仔戏服，而是 Leo 与李育升的创新之作。

为了凸显变装皇后的易性特质，妮妃雅的头冠设计，刻意地融合了《红楼梦》贾宝玉的男性头饰“紫金冠”，与《霸王别姬》里虞姬专属的“如意冠”；且头冠
顶部更配置了一只“台湾国宝鸟”蓝腹鹇，隐喻是台湾的凤凰。

更关键的细节，是脸上的妆。

“妮妃雅的风格虽然多变，但有一个他不曾忘记的元素，就是东方的‘扮相’。放眼台湾或国际上的变装皇后，这都是他非常强烈的一个 icon。”李育升说。

Leo 向来钟情于宫庙神龛底部常见的虎型石雕。妮妃雅的脸上可同时看见家将文化的脸谱，与动物神祇“虎爷”的形象。它不正统，但内行人一看即知“有传
统的底子”，“厉害的传统再转化，就是业内人一看就觉得好像是什么、引发我们生活经验的共鸣，却又说不出来它真的是什么。那是他消化过、而不只是拼
贴，也就是属于他自己的东西。”李育升说。

Nymphia Wind's Traditional Dance Shakes Up the Talent Show on Drag Race! 💃✨Nymphia Wind's Traditional Dance Shakes Up the Talent Show on Drag Race! 💃✨

妮妃雅在才艺秀上演出的水袖，布料也是专业戏曲演员才会使用的特殊织品“杭纺”，具有重量，在掷袖、抛袖时能产生声响，而能表现不同的喜怒哀乐。

“想不到他这也练起来了。”李育升看到节目转播时，忍不住在心里嘀咕，眼中满是对这位“弟子”的钦佩与骄傲。

接起亚洲皇后的文化断层

“坦白说，Drag（变装）不是亚洲的文化。”李育升说，西方的变装皇后文化，起缘于1980年代美国纽约的“舞厅文化”（Ballroom），也与黑人、拉丁裔
LGBTQ+ 族群的平权运动有关；亚洲并未经历这段历史，也因此，2000年前后变装文化“空运”来台时，其文化脉络是断裂的。

这或许反映了，近来台湾虽出现更多的变装皇后，它却始终是极小众市场，且主要存在于少数夜店的娱乐节目。“即使变装在台湾形成一种文化显学，反过来
说，它也可能只是一个会快速消失的流行文化，因为它与台湾接不上线。”李育升说。

Leo 创作而来的妮妃雅，正在填补这个“亚洲皇后”的脉络断层，且进一步地，让皇后文化在台湾扎根。一来，他是少数熟悉传统表艺的台湾皇后，二来，他
也是让皇后走出夜店，融入民俗文化与剧场演出的台湾第一人。

去年10月，妮妃雅与七位他的变装女儿（指被他带入门的皇后）在石牌福佑宫演出《彩虹芭仙传》，结合电子花车与办桌文化，在跨世代的信众与变装文化
爱好者眼前上演一出破天荒的变装歌舞秀，“那是可以写进台湾酷儿运动史的一刻。”李育升如此定义。

台湾变装皇后妮妃雅。图：Nymphia Wind妮妃雅 Facebook
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https://www.youtube.com/watch?v=ryiJscTFAg8


2023年10月21日，妮妃雅和其他台湾的变装皇后在台北的一座寺庙表演。摄：Ann Wang/Reuters/达志影像

在鲁保罗第16季赛事中，Leo 除了翻玩台湾元素，也有策略地在创作中融入更多亚洲元素，如中式旗袍、发饰；甚至在招募试镜里，扮演中国史上唯一的女
皇帝武则天。

最具象征意义的作品还有第8集伸展台主题“Dancing Queen（舞后）”，他以日本传统舞蹈“舞踏”发想的演出。当多数参赛者都搬出动感激昂的骚沙、佛朗
明哥舞，他反其道而行，脸上涂抹白粉，透过匍匐、慢放的肢体，与扭曲、痛苦的颜艺表现死亡的美感，鹤立鸡群。

这套造型更深的意涵是，日本二战后诞生的舞踏，与美国舞厅文化追求华丽又疯狂的坎普风，起源皆是对西方传统美学的反叛与破坏。“Culture meets

Fashion”向来是妮妃雅的标志，对时尚与文化的考究，令妮妃雅的创作不只有娱乐性，更具有艺术的高度。

“为什么妮妃雅有办法成为‘亚洲自助餐’？因为他在台湾长大，他是受亚洲文化薰陶养成的皇后。如果不是亲身在亚洲长大，你很难去把日本、韩国、东南亚
这些东西结合在自己身上并做得好、不违和。在美国长大的亚裔皇后，多数只能够诠释自己原生家族的文化。”招弟观察。



2023年10月21日，妮妃雅和其他台湾的变装皇后在台北的一座寺庙表演。摄：Ann Wang/Reuters/达志影像

鲁保罗变装秀改变什么

妮妃雅具实验性的创作风格获青睐，也反映了变装皇后在当代的解放。

事实上，早期的皇后圈曾严守“男变女”的规则，如肢体上，皇后为展示女体曲线，大多要穿戴矽胶乳房、臀部来“填充”（padding）；妆容上，也讲求女性
化的华丽、美艳；甚至性别上，也会排挤进行变性手术或非二元性别者的变装，鲁保罗节目上也曾辩论：“这样还算是皇后吗？”

但随著时代演进，杂音消散，皇后圈选择包容差异，“因为多元性，是这个群体最重视的价值。”招弟说。

变装皇后的定义开始松动，只要以“变装”去改变肢体、面容，呈现另一个自我，无论是变装成女体、动物，或是外星人，都可以是“皇后”；德国版的变装皇
后秀甚至曾选出女性的变装皇后为冠军。

妮妃雅正是在新思潮下诞生的摩登皇后。访谈中，我问 Leo，什么是一个好的皇后最重要的特质？他的答案是：妆，与一个人的灵魂。

是妆，而非发饰、服装，因为这才是改变容貌、成为女性（或是其他）最无可取代的步骤。“关键是你的妆跟你的灵魂、整个人生的状态是不是融合在一起，
而不只是美。你可以把自己化得很漂亮，但如果漂亮的背后没有一个‘什么’，你也就只是漂亮而已。”Leo 说。



2023年10月21日，妮妃雅和其他台湾的变装皇后在台北的一座寺庙表演。摄：Ann Wang/Reuters/达志影像

“从这个比赛过程你就知道当一个皇后有多难。”Bagel 说。

成为一个冠军皇后，要能做自己的妆、发、服装造型，还要会跳舞、模仿、写歌词⋯⋯“比任何一个全方位艺人还要全能。最后，比的是一个人的意志力，一
个人创作的极限。”Bagel 苦笑地说，“（变装比赛）真的没有大家想像的那么好玩。”

其实，Leo 起初是并不想比鲁保罗的。

Bagel 回忆，Leo 时常有感而发，鲁保罗的节目走红后，当皇后的标准也变得好高，“以前的变装是一件快乐的事，在浴室拿一条毛巾裹在头顶，假装是自
己的头发在镜子前把玩⋯⋯那样的快乐我现在得不到了。”

观众是嗜血的，“大家只想看到漂亮的、完整的、没看过的表演。以前一个劈腿，在社群上就会 go viral（病毒式疯传），现在大家只觉得，so boring。”

Bagel 讲到气头上，认不住呛声，“不要再骗人说只要有心，穿支高跟鞋、戴个奶罩人人都可以变皇后。不，那根本是 bullshit，它（drag）超难的。”

然而，鲁保罗变装秀提高变装皇后的门槛，却也改写变装皇后的职业命运。



2024年4月20日，台北，妮妃雅的支持者聚集在酒吧观看鲁保罗变装皇后秀，台湾的变装皇后在台表演。摄：陈焯煇/端传媒

招弟说，从舞厅而生的变装皇后与夜店文化紧扣，过去人们对皇后的职业想像，大多停留在夜店的对嘴或热舞演出。

但鲁保罗集所有美国竞赛实境秀的精华，从《超级名模生死斗》（America's Next Top Model）的走秀元素，到《决战时装伸展台》（Project Runway）
的时装设计，加上实境秀不能少的勾心斗角、反唇相讥⋯⋯具高度娱乐效果的皇后秀，开始从小众市场走向主流大众。

现在在美国，变装皇后是已臻成熟的产业链，有人擅长表演，有人善于主持，去当脱口秀明星、单口喜剧演员；也有皇后成为制作人，独立制播节目或活
动，自己创造演出机会，而非由夜店主宰生计。此外，皇后事业紧邻时尚产业，相应的化妆品、假发及高跟鞋品牌辈出，也出现大量的业配与代言商机。

而这些都是鲁保罗节目走红后的效应，“简单来说，你想成为国际一线的皇后，就是得来参加这个比赛。”招弟说。

这也是2022年，Leo 告别台湾，只身飞往纽约闯荡的原因。

“他一路以来就是个害羞内向的人，我原本不觉得他是会去做这件事（报名参加鲁保罗）的人。可是当身边每个人都给他这么高的期待，他有天份、有背景
（有美国籍的参赛资格）、有家庭的支持，所有才华与机运 all in one，就是皇后的天选之人。种种迹象都指向了，如果你待在台湾，就是这样；如果你想
挑战世界，那就是鲁保罗了。”Bagel 说。



台湾变装皇后妮妃雅。图：Nymphia Wind妮妃雅 Facebook

世界的皇后

时序回到飞往洛杉矶参赛前，在纽约布鲁克林的最后一天。Leo 与伙伴们已足足20小时没阖眼休息，大伙忙著把数十套造型的服饰、发饰与配件，按编号封
箱，准备送他去机场登机。

在结束长达一个多月高压、焦虑、精疲力竭的备赛，那一刻，Leo 终于忍不住，摊软在地上嚎啕大哭了起来，怎么也停不下来。

Bagel 说，当时一度以为是自己缝错一件裤子，惹得 Leo 不开心。直到 Leo 哭了整整半小时，他才意会到，那是他未曾在 Leo 脸上见过的情绪，止不下的
泪水中，参杂的是身心的透支、对同伴与家人的感激，以及即将赴赛的恐惧。

“体感就是害怕，非常害怕被淘汰要回家。因为这个节目的往例，东方皇后就是很快就会走人，或是也不会晋级到最后面。”尤其，离乡背井从台湾到美国，
以及录制节目与世隔绝（不得对外通联）的状况，更加剧 Leo 自我质疑的惯性。

在鲁保罗变装皇后秀里，舞台上的妮妃雅永远艳光四射、无畏无惧；但舞台下的 Leo 却总是面露别扭、焦虑。强烈的性格反差，令同期参赛的皇后，甚至不
少观众都以为，“他就是那种考试前说没念书，考卷发回来98分的婊子。”

然而真相是，“那些焦虑都是真的。”Leo 说。

参赛期间的孤独感，Leo 像是被扔进一座黑暗的洞穴中，伸手不见五指，只有自己内在的声音是指引。夜里，他时常闭上眼睛，对自己喊话：“放轻松，深
呼吸，你就是来玩的、来玩的！没有这么严重！但忽然又会想起那份压力，想到自己受到这么多人的帮助才来到这里，想为了他们做得更好，不想辜负他们
对我的期待。”

2024年4月20日，台北，妮妃雅的支持者聚集在酒吧观看鲁保罗变装皇后秀。摄：陈焯煇/端传媒

Leo 的母亲咪咪受访时坦白，Leo 从小就对自己有很深的怀疑。一方面是性别气质，Leo 从小就爱美的事物、对艺术充满创造力，但与众不同的特质，令他
童年遭老师霸凌，一度想轻生。

另一方面是外貌。在节目的四强淘汰赛，鲁保罗要求皇后们写一本自传书，并进行模拟采访。那天，他在镜头前告诉世界他变装的原因。

“从小在台湾，看著白人的五官，有立体的鼻梁、眉骨，还有浓密的眉毛跟胡子，我知道‘那就是世界对美的标准’，然后我看著镜子里的自己，没有一处符
合。我找不到自己的魅力，我很怀疑，有人可能会喜欢这样的我吗？”

“所以我开始化妆、变装，因为它（drag）能改变我的外貌，我终于逃避能自己的脸了。”“我很讨厌照镜子，就连到现在，我都没有在镜子前面盯著自己的
习惯，除非我要化妆了。”



对 Leo 来说，变装既是幻想的成真，也是现实的逃脱。

自信，始终是他一生的课题。然而，也是那份令人怜惜的脆弱，与无所保留的真心，让他拉动每一位观众的心弦。曾经边缘的亚洲皇后，现在已是世界的皇
后。

2024年3月6日，台北，变装皇后妮妃雅躺在家内。摄：陈焯煇/端传媒

在总决赛上，Leo 激动地泪如雨下，泣不成声。“直到今天，我都还在面对自己的内在。我知道，变装或许没办法解决我的自信问题，但它确实帮助我建立
某一部分的自信。有时，即便没有化妆，但好像可以看著镜子里的自己说，你知道吗？眼前的这个人，其实是非常漂亮的。”

在那一刻，世人都看见妮妃雅的本色，不是黄色，而是澄清透明、无所畏惧的——风的颜色。

“变装就是一趟旅程。”Leo 说，那是一个男孩在梳妆台前，从化得丑，到化得美，到妆容终与自己的灵魂融合的过程，“‘皇后’是一个媒介，让你去呈现自己
的生命、表达自己。”

成名不会是人生的解药，“即使获胜后，还是会有天醒来觉得你不是自己，或是忽然自信爆棚。”Leo 说。

但在群众的爱与掌声中滋养的妮妃雅，赋予 Leo 继续前行与创作的动力。无论未来的旅程，有再多怀疑与低谷，此刻的 Leo 已经知道，他的 Nymphia

Wind，终将撑著他走向风想带他抵达的地方。

＃LGBTQ
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