

## 爱欲录：Pixy Liao 摆拍两性关系 以摄影夺回女性话语权

把武士刀转换成快门线，露出性感膊头，目露凶光，正视镜头。



艺术家廖逸君 (Pixy Liao)。摄：林振东/端传媒

特约撰稿人 Nicole Pun

刊登于 2024-02-26

[#爱欲录#影像](#)



情窦初开，心里对另一半有无比的憧憬，彼此邂逅约会。热恋期，男女如胶似漆，舍不得和对方分开。甜蜜过后，男女互相角力、拉扯，如何好好磨合，又不失自己呢？这大概是很多人追随的命题。

艺术家廖逸君 (Pixy Liao) 近年的《实验性关系》系列作品，聚焦拍摄她与男友Moro的亲密关系，她由2007年起开始拍摄，作品展示他们不同时期的亲密关系。更指涉社会对裸体身体、私处的禁忌，挑战男女性别定型。

### 塑造日本男友缪斯形象

2006年Pixy到美国孟菲斯修读摄影硕士课程，遇上音乐系的日本男友Moro，感觉与以往的男生截然不同——Moro敏感柔弱，甘愿成为她的缪斯。她笑说，当时她只想找到一个模特儿或道具，听从她的指挥去拍。“有的时候我就比较过分，我就说你把衣服脱了，然后爬到一个箱子内去装死，给我拍。那时候就是很学生的摄影，想法很幼稚，想拍谋杀现场。”没想到，稚嫩想法慢慢萌芽，系列作品由学生时期拍摄，持续至今，记录他们步入社会后的关系。



《How to build a relationship with layered meaning》图片由艺术家及刺点画廊提供

交往初期，她从宿舍找来几张床垫，拼合成童话故事《豌豆公主》的简单场景。她感到Moro是个柔弱公主，而她是颗小豌豆，公主躺在小豌豆上，翻来覆去睡得不舒服。

《How to build a relationship with layered meaning》中，二人压在彼此身体，只有Pixy坚定望向镜头，强调她在镜头前展演（perform）自己，锐意找寻女性的定位。她透过摄影观照自己，好奇地探索身体的可塑性。“我头发长度跟他差不多，我们是黄皮肤的人，躺在一起时，在侧面看来，别人应该分不出我们是男，还是女的。那时的想像是，男女没有很大的区分，可以是中性（unisex）。”社会一般认为裸露身体意味情欲，这张相片却没有流露意淫的情感。

《Start your day with good breakfast together》作品中，Pixy悠闲地“吃早餐”，赤裸的Moro躺在台上，他的私处上放了个木瓜，他俩从容地盯着镜头。Pixy听闻日本的女体盛以裸女的身体为容器，放上寿司供客人品尝，这个物化女性（objectification）的意象触发她无比的想像，遂以女体盛为蓝本，在纽约的寓所中摆拍盛宴。“如果把男性生殖器官换成代表女性生殖器官的木瓜，让他躺在桌上，我可以享用一顿早餐，那是蛮有意思的事情。”照片视觉效果强烈，让人会心微笑，也令人思考木瓜的象征意义。Pixy将女体换成男友Moro身体，把“物化女性”议题转换成“物化男性”，但有趣的是Moro手持快门线，自主地望向镜头，捕捉男性被玩弄的一面。在性别定型的社会下，主流媒体中的男性大多合乎刻板的阳刚气质，很少男性愿意呈现赤裸柔弱的一面，作品似在嘲笑男性气质（masculinity）的软弱。



《How to build a relationship with layered meaning》图片由艺术家及刺点画廊提供

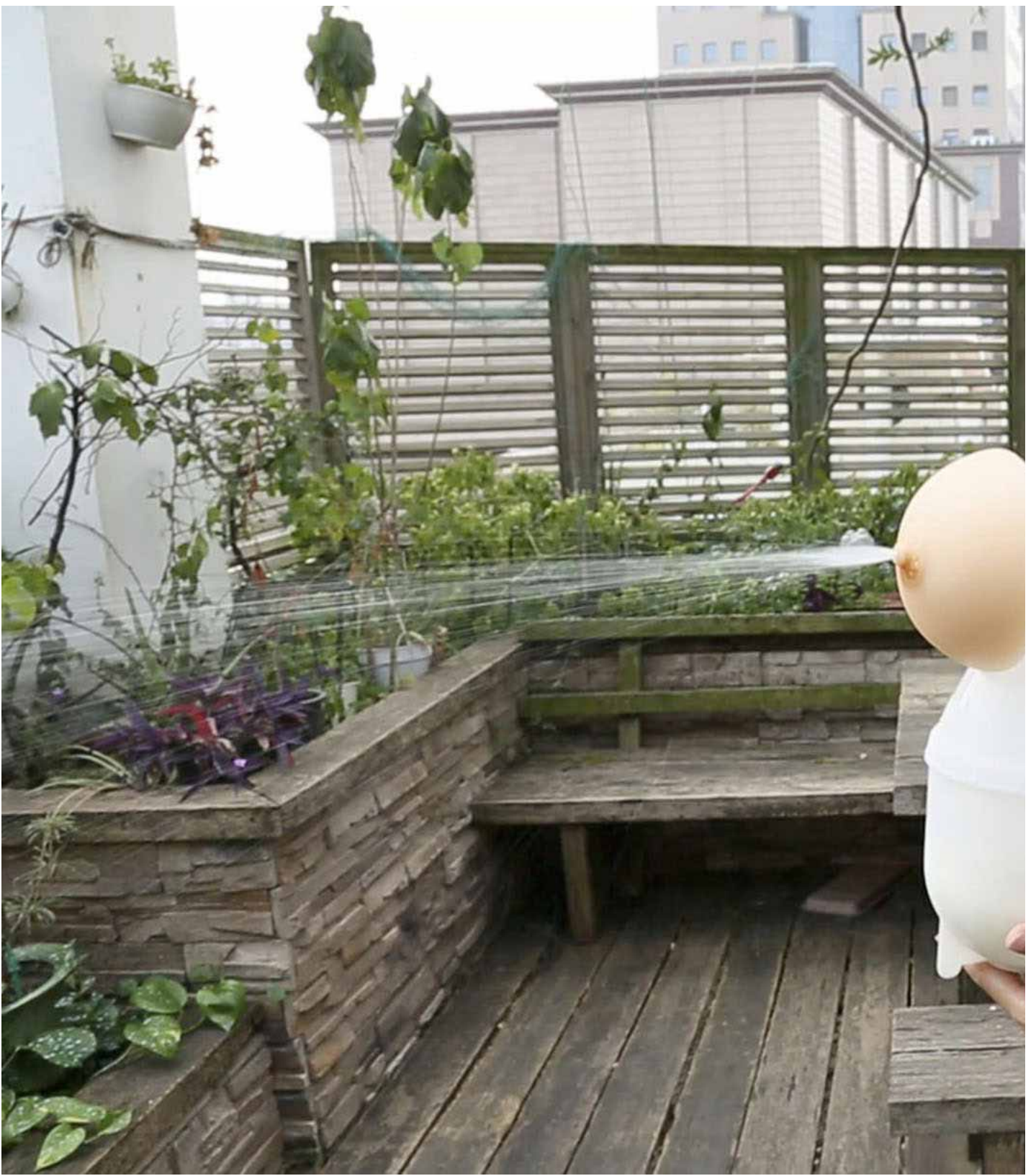
## 玩转身体特征 趣怪作品挑战父权、身体禁忌

Pixy摆拍作品中有不少大胆的裸露场面，却没有意淫成份，二人互动间没有表情起伏。Pixy说，她的创作与色情照片是永不交会的平行线。“当人们看到色情照片时，身体不由自主地产生其他反应，人的大脑没法控制，我希望作品不让大家产生这部分的反应。如果他们分神了，便无法控制大脑，这个时候，你说什么都没用。”打从实地视察、设计分镜到指挥拍摄，她也有全盘计划，如果摆拍过程中有逾越色情的界线，她便谨慎地抽起照片。

华人文化对身体、私处有多重禁忌，Pixy却以玩味方式挑战禁忌。“禁忌是别人不可触碰的东西，但它越是不可触碰，你越是需要去触碰。去破坏它原来的一个阐释，然后去对它进行改变、破坏，而令它失去原本的特性。”她把硅胶乳房制成植物浇水器《喷奶瓶》(Breast Spray)，向男友Moro喷射牛奶。乳房顿现失去喂哺或性感的女性性征，转化为搞笑可爱的武器。

另一张照片《Ping Pong Balls》，Pixy紧握着阳具般的乒乓球，把它放在球板上，当成玩具般随意揉弄，挑战父权主义。在历史洪流中，男权都是用武器化的阳具来作为统治的象征，阳具意味男性的话语权。香港的丁权便是一例，只有新界原居民的男性后人（即“男丁”）才可兴建私人土地的房屋，女后人无权过问。“丁”字本义是钉子，有“强健、壮实”的意思，“丁丁”亦为男性私处的俚语。因此，作品连系阳具与乒乓球的形状，似在嘲笑它失去雄风的柔软感觉。





《喷奶瓶》(Breast Spray) 图片由艺术家及刺点画廊提供



《Ping Pong Balls》 图片由艺术家及刺点画廊提供

## 踏入社会后审视关系 呈现二人脆弱一面

毕业后，他们搬到纽约生活，二人努力找工作，坚决在大城市生存下去，他们的感情关系踏入不稳定的阶段，Pixy继而反思系列作品的负面影响。“我也许真的过分强势了，让他在社会成长成为男性起了障碍。”她坦言，有时感到内疚，她的摆拍作品对男性带些负面想法，继续拍摄对他及他们关系也有不良影响。”于是，在这个不安焦虑的时刻，她俩拍下《Some words are just between us》，彼此深深拥抱，Pixy在他耳边细语，安抚小孩子，呈现脆弱温柔的个性。到底Moro怎样看待二人的关系？“他真的还好，别人看他的照片，认为他经常被欺负，或是他非常软弱。但我觉得他本身是非常自我的人，并不在乎别人认为他软弱，对他来说那不是最重要的事。”Pixy说，Moro专注创作音乐及舒适地生活。他没太多顾虑个人形象，才放手让她随心创作，摆拍各种奇怪的姿势。



《The woman who clicks the shutter》图片由艺术家及刺点画廊提供



《The Woman in the Red Robe》图片由艺术家及刺点画廊提供

## 爱恨交缠的粉红暴力

2018年，Pixy与Moro到日本旅游，她一直很着迷日本七十年代黑道电影（Yakuza），电影以暴力血腥的故事带出仁爱、情义、忠诚等价值观，演绎出武士道精神。她特别喜欢黑道电影中的一个小流派——“粉红暴力”（pink violence）。楚楚可怜的女生化身杀手、犯人，向男性权力者报仇，打斗过程中裸露身体、乳房。“她们通常穿著很漂亮的和服，打斗的时候很喜欢用自己的性吸引力去迷惑敌人。突然间露出胸啊腿啊，在对手被迷惑的时候就开始杀人了。”

《The Woman in the Red Robe》中，Pixy扑在Moro身上，不晓得二人在做爱还是打架，纠缠不清，引发观众的无限幻想。“其中一张海报，就是一个女的穿著和服跟我照片一样，她手里拿了一个刀，我把它改成快门线。”在《The woman who clicks the shutter》中，她把武士刀转换成快门线，露出性感眉头，目露凶光，正视镜头，示意挑战和服礼教的传统文。

Pixy作品中不时呈现快门线，快门线似是个不起眼的物件，用于调节快门开关，然而，快门线在艺术史是个重要的视觉符号，观者能细看摄影师与摄影媒介的关系，了解创作者拍照的意图，例如香港艺术家曾广志《当东方遇见西方》系列（East Meets West）、美国艺术家辛蒂·雪曼（Cindy Sherman）《巴士乘客》（Bus Riders）的自拍照亦展示快门线，强调自我在镜头前的操演性（performativity），如演员般扮演角色。而且相中的角色既是主体（subject）——自己主导角色的装扮、神态，也自主地决定哪个时刻被凝视，也亦是客体——观众所凝视的对象。

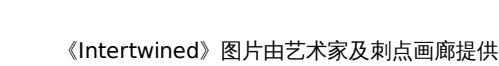
《Find a woman you can rely on》图片由艺术家及刺点画廊提供

## 摄影本质是死亡“暗暗的”暴力摄影师

法国哲学家罗兰巴特说：“照片的相，就是死亡。”他认为，照片中的人事物确实地存在过，它们被摄影所凝固了，现在它们成为一张有边界的照片。反过来说，摄影的本质便是“死亡”，因为它记录了不能被复制的某个片刻，当观众手持照片时，照片中的那个片刻已经逝去。因此，Pixy挥动武士刀般的快门线，“拍摄与杀戮的一刻”迅速化为“死亡”，带有双重意思。

《Intertwined》中Pixy同样以紧握快门线为构图重心，她把快门线系在他们头上，犹如吊颈般的形态，二人赤裸身体，坦诚注视对方，好像立下誓言，今生彼此的命运互相交缠。他们一起按下快门，于是“拍摄与气绝身亡的一刻”共同灭亡，作品颇有诗意。

回顾Pixy十六年的作品后，笔者笑言她的作品中有种“暗暗的暴力”，作品除了触及“死亡”，以她扮演和服女杀手最为明显，她亦化身为摔跤选手、星际女孩等强势可爱角色。Pixy笑了一声，“这个暴力在不产生伤害的情况下，它有力量的象征。我觉得一个女性有这种暗暗的欲望在内。可能是她对力量的期望，也是她对主导位置的野心。”透过不断创作，她在满足自己的欲望，夺回女性的主导权。



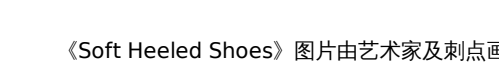
## 上海奶奶独力追赶老鼠 女生当家作主

Pixy1979年生于上海，自小与父母、祖父母居住，奶奶是一家之主，决定家中大小事务，亦坚负最多家务重担。“我们阳台上有老鼠，所有人都很害怕。她就把阳台封起来，一个人在阳台上，挥动扫把追打老鼠。在我心目中是个非常威猛的形象。我感觉她在家庭中最有发言权，也是最勇敢，最有行动力的一个人。”奶奶强势形象深深烙印在Pixy心中，作为独身子的她学会果敢行动，得到家人的支持，往美国发展艺术事业。

翻看历史，上海女性地位的确比内地其他城市高，经济发展水平是重要因素。上海开埠，轻工业发展迅速，需要大量女工投入生产，上海女生因而经济独立，从而拥有家中的话语权。同时，由于外国贸易的影响，上海成为西化的城市，民众多接触男女平等的思想。Pixy说，“上海是移民家庭居多，我认识的朋友都从外地搬到上海。这样的時候不是男性出外打工，而是男女双方都必须工作去养家，所以上海的男女地位是平等的。”她亦补充，女性的主导权只限于家庭，并没有衍生到社会上。

## 社会对女性的压逼 艺术中获解放

Pixy任职平面设计师时，公司规定女性员工必须穿高跟鞋上班。她坦言，这是她上班以来，最讨厌的一件事。身体的压逼让她逐渐对女性个体有所觉悟，转化为创作的欲望。她制造了一双阳具高跟鞋，运用三维扫描及三维印刷了Moro的阳具。“行走时我需要平衡每一步，我必须将重心放在指尖，才能成功行走。走在男友的柔弱阳具上，也象征着我们的关系。”她在艺术家自述中写道。



这双阳具高跟鞋，呼应着当代女性在职员上、社会上的压逼，诉说出女性的心声。西蒙·波娃曾在《第二性》说道“女人不是生成的，而是形成的。（One is not born, but rather becomes, a woman）”女人是后天塑造出来的，而不是天生命定的。她主张没有永恒固定的女性气质或女人的宿命，女人与男人一样，是自由独立的个体，女人却发现自己被男人逼迫，必须采取“他者”（the other)的身分。正如Pixy 必须穿着高跟鞋，呈现女生温柔顺从的女性气质，才能于上海社会上存活。

她坦言，她的成长环境中未曾接触女性主义，创作都是以个人经历出发。每当外国媒体问及她是否女性主义者时，她都一一否认。现在回想起来，她说“可能我的潜意识是女性主义者，作品有很多自我觉醒的部分，和女性主义有很多类似的地方。这个自我觉醒是以个人经验出发，而女性主义是非常有系统的东西。我不执着与政治正确的系统同步，因为我更注重我内心真实的想法。”

Pixy没想过作品获得女性的共鸣，创作初期作品未被同侪理解。孟菲斯大学位于美国南方田纳西州，以白人居多，其次是黑人。“那时大家的反应是不理解，不懂得两个亚洲人在做什么，好像是亚洲人的事情，与他们没有关系。”由于美国当代艺术多以非裔种族议题为主，一直较少亚裔人的题材，因此普遍美国人对亚裔人的媒体再现（media representation）有种陌生感。直至2016年，特朗普在总统大选卷入性丑闻，2017年“# Me Too”反性侵运动延伸至演艺界、商界、政界等行业，女性的境况被受关注。于是，关注女性议题的记者报导Pixy的展览，解读她的作品，创作逐渐面向广泛的观众。



## 内地艺术审查制度 模糊不清的红线##

Pixy创作题材大多关于两性关系，没有直接牵涉女性主义。而女性主义在言论自由空间收窄的大环境下，变得十分敏感。她指内地审查制度没有明确的红线，即使官方审查了，创作人也不知道会受到什么惩罚，审查制度变化非常大。

2018年她曾于厦门参与集美阿尔勒国际摄影节，展示《实验性关系》系列作品。她很惊讶地看见所有作品顺利展出。2019年，她在上海联展中展示“孟菲斯，田纳西”系列肖像及风景照，却因作品名称而被审查。作品纪录理发店顾客的肖像，作品名称提及店铺名字“**Shear Envy**”（嫉妒）。因“**Envy**”（嫉妒）一字被审查，官员要求改掉中英文名称。她直言“这个审查制度已经变成不可理喻的一件事情……他们觉得这词是负面，他们就要审查掉。已经改到这个程度，我觉得你没有办法展示任何其他作品。风景照的名称也要改的话，那你还要展什么呢？”她解释，内地审查准则是很难理解的，官员想像词语所引发的反应而去判断，她听闻有作品名称提及“**peace**”（和平）而被审查。她慨叹道“中国可以用的词语越来越少。”



因此，她决意不再参与内地展览，大费周章完成作品后却不能展出。“为了避免这个麻烦，我决定不展示了。不展示就没有这个麻烦，但这让人非常失望。”听她娓娓道来审查经历，诉说出不少创作者与策展人的无奈心声。“2018年之前中国艺术还是不错，但现在艺术展示方面的障碍太多了，已经变成不值得去做的事情。”

## 结语

《实验性关系》系列作品拍摄期长达十七年，时间长了，他们的关系越见从容，连强势的Pixy也变得调皮，特意顿在Moro胯下。然而，这系列作品会有完结的一天吗？Pixy坦言，她也害怕关系的变化，因此，她努力维系亲密关系，希望一直拍下去。“作品是个比较活的东西，它反映着我们关系的一些事情。我们关系结束了，那作品也结束了。这是自然而然的事情，无可避免的。”



### [# 爱欲录 # 影像](#)

本刊载内容版权为端传媒或相关单位所有，未经[端传媒编辑部](#)授权，请勿转载或复制，否则即为侵权。

端傳媒的下一程，需要你的守護。今天就成為訂閱會員，支持我們走下去，支持華文世界不可或缺的深度報導和多元聲音。[點擊了解更多會員計畫](#)