
一念十年：台湾20世代的太阳花记忆，
会是什么模样？

“我们是不是真的很容易被煽动？”
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2014年3月18

日晚间，一群

不满国民党立

委张庆忠以30

秒通过“两岸服

贸协议”的学生

及公民团体，

冲进立法院瘫

痪议事，并展

开为期24日的

公民运动，台

湾社会也因著

这种全面性的

运动受到剧烈

摇晃，那股盘

据街道对峙的

余热，依旧弥

漫至今。
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一念之变，十

年之途，当年

的运动者如今

有著截然不同

的际遇，各自

走出不同的人

生，台湾政治

版块在太阳花

学运后亦面临

重组洗牌，公

民社会随之兴

起、茁壮与健

步迈前，持续

在后太阳花时

代吹拂台湾社

会。如果记忆

有期，十年之

后，你还记得



哪些？如果记

忆无法抹消，

参与者又如何

与其相伴？端

传媒将自3月

13日起，刊载

太阳花学运十

周年系列文章

及特制页面，

向著记忆的碎

片发出回声。

2014年，一

场突然其来的

占领立法院行

动，让3月的

台北街头陷入

一股狂躁的情

绪。这场运

动，经常被媒

体称为太阳花

学运，透过彼

时的社群媒体

直播以及大众

媒体的接棒，

铺天盖地吹袭

这座岛屿。

如果记忆有层

次，那么以占

领地立法院为

中心，议场内

的学生为记忆

的原点，渐次

向外辐射，随

著距离立法院

的远近、身处

地点的地理空

间，人们对这

场运动的视角

切换，亦如万

花筒般折射出

https://theinitium.com/channel/10-years-since-the-sunflower-movement


花筒般折射出

不同形状的记

忆面貌。

这群上个十年

的20世代，

在运动的冲撞

中历经了自己

的社运青春

期，启蒙了政

治，也成为台

湾近十年来公

民社会的一股

新生力量。

那么，现在的

20世代呢？

在十年以前，

他们仅是十多

岁的国高中

生，他们是否

也被卷入这场

风起云涌的社

会运动中；又

或者，他们挣

扎于十多岁的

苦恼之中，看

著运动的浪

沫，而未被卷

入时代的巨变

之中。

端传媒找了四

名实习记者，

问问在他们那

个世代，太阳

花学运对他们

来说是什么？

不若二十多岁

的运动者，他

们否定了原生

家庭保守的政

治意识形态，



治意识形态，

上街呼喊口

号、时而与镇

暴警察对峙。

当年仅十多岁

的他们，原生

家庭如何影响

自己？是继承

或是挣脱，继

承的又是什

么，想挣脱的

如何言明？在

记忆的外层，

他们的太阳花

会是什么形

状，记忆又是

什么模样？

林宣佑，

当时14

岁，国中

生，屏东

人，偏蓝

家庭

无论电

视、报

纸还是

周遭大

人都将

318定

调为“学

运”，暗

暗指涉

运动本

身是不

成熟的

举动，

没想到

在真正

不成熟

的中二

生脑



生脑

中，却

成了一

种英雄

式的梦

想。

2014年，

“社会运动”

于我仍是国中

社会课本里一

行带过的定

义，没有独立

章节甚至段落

来说明，如果

前一年的“万

人送仲丘”凯

道游行没有发

生，我猜课本

上甚至不会有

参考图片。3

月18日，当

时国中二年级

的我，为了教

育会考记下

“社会运动”

的核心概念是

“由下而上发

起的”，不知

道300多公里

外，聚集在立

法院前的大学

生、教师、各

行各业的民

众，正在为我

们示范比课本

字句更重要的

民主政治。

经过电视新闻

的大力播送

后，连位于台

https://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E7%99%BD%E8%A1%AB%E8%BB%8D%E9%81%8B%E5%8B%95


湾最南端屏东

的国中全校都

知道立法院被

占领了，校园

弥漫著一股躁

动，但其实大

部分的国中生

无暇担心国

家，躁动只是

来自青春期的

荷尔蒙。当时

28岁的历史

老师，周末从

屏东搭车北上

参与抗议静

坐，再赶回课

堂分享他的经

验和热血情

绪。他说他垫

著薄薄的纸箱

在柏油路上静

坐了一整天，

后来屁股痛到

没办法正常行

走。在老师活

灵活现的描述

下，原本毫无

生气的上课时

间突然开始有

了反应。那时

候的国中生日

常里，“中

国”才不是敏

感词，“服

贸”当然也不

是，但对“屁

股”话题绝对

充满惊呼和兴

致。

十年后，我认

为“318运动”



在我短暂的人

生中没有留下

任何痕迹，国

二那年在记忆

中仍是模糊的

“岁月静

好”，但不表

示它对我而言

没有价值。

上高中之前，

我得遵守多项

严格的家规，

每天学校与家

里两点一线，

禁止上网且一

天只能看电视

15分钟，9点

一到就上床睡

觉，也没有零

用钱。宝贵的

15分钟电视

时间我会收看

同侪间的热门

偶像剧，绝没

有新闻频道插

足的余地，因

此我对时事的

认知，来自经

过客厅时瞥见

的晚间新闻片

段，以及书房

外偶尔传来的

政论节目声

音。

2014年3月19

日，太阳花学运
的学生继续占领
立法院。摄：
Patrick

Lin/Reuters/达
志影像



我不但没机会

接触非主流的

新闻媒体，连

主流媒体如何

报导318运动

都不晓得。回

想起来最荒谬

的是，我印象

最深的相关新

闻是知名综艺

主持人徐乃麟

当时的评论，

他唱衰现场学

生：“有本事

就在立法院住

两年，住到马

英九下台，我

天天都会送物

资。”无论电

视、报纸还是

周遭大人都将

318定调为

“学运”，暗

暗指涉运动本

身是不成熟的

举动，没想到

在真正不成熟

的中二生脑

中，却成了一

种英雄式的梦

想。

那是我幻想中

大学生的特

权，要在离屏

东老家300公

里外的地方为

内心理想挥洒

热血、不做总

是令人安心的

孩子⋯⋯做当

时的我做不到

的事 318运



的事，318运

动在国中生的

心中成了“叛

逆”的象征，

对比四年后真

的考上台北的

大学，常常在

凯道和行政院

前流连、掉眼

泪的我，不知

道算不算“梦

想成真”。

当电视新闻转

播凯道游行父

亲就会打给

我，告诉我：

“我们也年轻

过，你们在想

什么我知

道。”我的父

母都是家族中

可以读大学的

第一代，上一

代甚至不识中

文字、惯用台

语沟通。父亲

在屏东的农村

长大，农村跟

民进党共有草

根历史，很多

不识字的长辈

只要看到民进

党徽就一定会

投，也乐于被

动员去造势场

合。读了书的

父亲究竟是出

于叛逆，还是

知识份子的傲

气而投给国民

党候选人我不

得 知 为



得而知，因为

他总表现出政

治是肮脏的游

戏，他玩不起

也没兴趣的态

度。而身为外

省二代的母

亲，虽然每次

选举都会投给

国民党，但也

不主动提政

治，只是偶尔

会说：“人不

能忘本”（指

不能忘记来自

中国的血

缘）。

我没看过年轻

时的爸妈，他

们没看过还属

于“中华民

国”的大陆，

有稳定工作的

他们认为，只

要有竞争力就

不怕服贸开

放，反服贸的

台湾年轻人、

产业都不够上

进。但对我而

言，这些想法

是对长期孕育

他们的本土产

业、对他们过

去农村出身的

叛逆。而我和

同侪之间从不

在意所谓“外

省血缘”，认

为中国从我们

有记忆以来就

是个侵略者



是个侵略者，

台湾与中国之

间的连结并非

坚固到不可分

割。或许有部

分是出于对父

母那一代的叛

逆，我不愿陷

于老是与血

缘、中华文化

挂钩的大叙

事，这是我愿

意开口讨论政

治的原因：不

想跟上一代一

样。

升上高中之

后，318运动

当下发生的事

件、原因，才

慢慢在我的脑

海中建构起

来。除了公民

课本里的介

绍，那时我认

识了从体制内

学校休学，迳

以同等学历参

与大学升学考

试的挚友，他

经常从屏东到

各县市参与学

生异议性社

团，对社会议

题的涉猎范围

相当广泛。在

他的带领下，

我认识了一些

参与过318运

动或反课纲运

动的学生意见

领袖 从这些

https://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E5%8F%8D%E9%AB%98%E4%B8%AD%E8%AA%B2%E7%B6%B1%E5%BE%AE%E8%AA%BF%E9%81%8B%E5%8B%95


领袖，从这些

人的脸书文字

中，读到他们

处于不同位置

上，对318运

动和后续几个

社会运动的诠

释。我的挚友

后来死了，我

替他记得生前

对民主国家的

期待，就像台

湾人要承接民

主前辈的任

务，“记得”

是我们的共同

课题与纪念。

此后，也曾在

大学课堂中听

政治大学社会

系教授黄厚铭

谈他当年为什

么第一批冲进

立法院、为什

么愿意与其他

大学教师勾著

手保护场内学

生。在某些人

的回忆中，

318是他们人

生的辉煌时

刻，与身旁伙

伴一起推动历

史的巨轮，成

功守下一战。

而我同时在一

些文学作品、

纪录片《我们

的青春，在台

湾》中看到后

来选择保持沉

默的人 不愿



默的人、不愿

再提起的人，

和受伤的人。

陈禹蓁，

当时16

岁，高中

生，台北

人，偏绿

家庭

318不

仅造就

主流民

意意向

的转

变，同

时也赋

予年轻

人更多

的政治

效能，

发现自

下而上

的草根

力量确

实能带

来改

变。

我已经想不起

来头一次听到

“318”或“太

阳花”的确切

时刻，意识到

“318”发生

时，电视新闻

已经铺天盖地

的大肆报导：

我在画面中看

到学生闯入立

法院 大举



法院、大举

“反黑箱”、

“反服贸”的

旗帜，还有林

飞帆、陈为廷

反复以特写之

姿出现在电视

机新闻画面的

身影。他们站

在万人之前、

凛然无畏的态

度，让当时年

仅16岁的我

留下深刻的印

象，想到年纪

并没有和我相

距很大的他们

有这样的理想

和行动，不由

得有些佩服。

318发生时我

正在念高一，

印象中有次偶

然听到班上两

位同学分享他

们前往立法院

外围“凑热

闹”，对于当

时的我来说简

直是意外极

了。我当时念

的是台北的私

立中学，学校

基本上只重视

考试和升学，

我们一周有两

次周考、一学

期有四次大

考，能参与的

社团选项不

多。据当时的

氛围，我和好



氛围，我和好

友讨论的话题

大概就只有课

业、生活琐

事、时尚追星

而已，虽说

“生活即是政

治”，但当时

的我并不觉得

政治和我有什

么太大的关

系。因此我的

意外包含两种

成分：一方面

讶异他们（去

现场的两位同

学）怎么会有

心力在繁杂的

课业压力中前

往现场，一方

面又有点敬佩

他们愿意以念

书或玩乐时间

换取亲临现场

的机会。

2014年3月19

日，太阳花学运
的学生继续占领
立法院。摄：
Wally

Santana/AP/达
志影像

高中时期的我

除了上课、就

是补习或埋首

书堆，唯二能

接触到政治的

机会，一个是

中午午饭时间

学校电视萤幕

投影的午间新

闻，另一个就

是晚餐时间阿

公和父亲会看

的政论节目。



我家政治色彩

是深绿，家里

新闻台转的不

是6就是54

（编按：为民

视与三立新闻

台），阿公早

前是扁迷、家

里有扁帽，他

到现在还会用

平板收看民视

的《阿扁踹

共》，老家的

三楼墙上贴著

2008年谢长

廷“民主护台

湾”全台串联

南北游行的剪

报，318在家

人口中是青年

不畏体制艰

险、勇于冲撞

的热血，这些

冲进立法院的

青年是守护台

湾民主的义

士。

我对318正面

想法、当时的

在野力量（民

进党）认同之

强，乃至于在

学校午餐时间

看新闻时，听

到一起吃饭的

好友称冲进立

法院“毁坏公

物”，批评这

场运动“很暴

力”时，心里

不由自主升起

丝不谅解



一丝不谅解，

不过因为我们

大部分的话题

仅止于校园生

活琐事，所以

这个话题很快

就过去了。

虽说对318本

身没有留下太

深刻具体的印

象，但有一件

事情我是很有

感的，2014

年之后我感觉

国民党的势力

大减，尤其国

民党愈来愈不

受年轻族群的

支持，大众对

于“倾中”的

政治人物和政

策愈来愈敏

感，在我的同

温层里，会有

同侪大方承认

自己是英粉或

时代力量支持

者，却少有人

表态自己立场

倾向国民党。

2014年国民

党在地方选举

惨败、行政院

长江宜桦下

台、马英九请

辞国民党主

席，紧接著

2016年总统

大选蔡英文胜

出迎来台湾第

三度的政党轮



三度的政党轮

替，我就像

2020年东京

奥运的一日羽

球迷，虽然平

时没有热衷政

治，但因为长

期的家庭环薰

陶，知道蓝天

变绿地的我心

情既雀跃又感

动。身为在台

北出生长大、

又居住在蓝营

铁票仓的台北

市民，记得对

政治比较有意

识时已经是国

民党执政，阿

扁和民进党被

指认为贪污腐

败，小学到国

中历经马英九

连任两届台北

市长、当选总

统，在当时蓝

营仿佛代表清

廉又体面的形

象，在2014

年赢来的风云

变色后，我感

觉被边缘化的

政治认同又重

返回主流民

意。身为“多

数派”让我产

生“果然没有

看错眼”的喜

悦，同时也感

到安心踏实。

2008年，我

和阿公守在电



和阿公守在电

视机前看民进

党总统候选人

谢长廷与苏贞

昌的选前之

夜，他们眼中

带泪、慷慨激

昂的说要赢回

台湾；2012

年，我们家积

极参与蔡英文

的“小猪扑

满”募捐活

动，后来蔡英

文因为宇昌案

遭特侦组侦办

影响选情，失

望的心情难以

言表。318让

政治局势风云

变色、让

2016年的总

统大选结果翻

篇。那年老家

三楼的收藏多

了2016年

《自由时报》

的头版──“蔡

英文 台湾首

位女总统”，

对我来说，

318就像是一

个火种，烧起

台湾人对守护

民主的决心，

拒绝向威权国

家靠拢的意

志。

十年后遥想当

年的自己，确

实是十分懵懂

无知，我既没



有实际参与声

援者的占领国

会运动、对于

学运发生的始

末也只是一知

半解，对我而

言，318是第

一场我很有记

忆、真实发生

在周围的学生

运动，它不仅

造就主流民意

意向的转变，

同时也赋予年

轻人更多的政

治效能，发现

自下而上的草

根力量确实能

带来改变。

在我不敢说我

很了解318，

不过就像

1990年有

“野百合”、

2008年有

“野草莓”，

2019年香港

爆发的“反修

例运动”，这

些运动一再的

提醒我们，以

自身力量守护

民主、公民参

与政治的重

要。318是唤

醒我这个世代

公民意识的楔

子，我们看见

中国所带来的

威胁真正存

在 既然无法



在，既然无法

接受民主被夺

走的后果，就

要更努力的挺

身而出、守护

民主。

钟依静，

当时16

岁，高中

生，新北

市人，偏

蓝家庭

现在想

来，我

想年少

的自己

是羡慕

那些同

学的，

可以抛

弃原生

家庭的

包袱寻

求自己

的答

案。而

我为之

辩护

的，或

许自始

至终，

是我对

父母辈

尊严的

维护，

而非对

事实的

理解与

认识。



318学运当

时，我记得最

清楚的是众人

翻墙进入立

院，电视传来

玻璃碎裂的声

音。当时我正

值16岁，就

读一所离家仅

15分钟的社

区高中。这所

学校的学风自

由开放，我感

受不太到升学

读书的压力，

但父母对我的

期待却让我感

到压力重重。

学校距离事发

现场虽只需一

辆公车即可到

达，无需额外

的转乘，但我

从未升起任何

念头，走向候

车亭，坐上那

台通往时代现

场的公车，我

只是回家，看

著家里电视上

播放的学运领

袖激，他们有

时慷慨激昂、

有时态度坚

定、有时脆弱

胆怯，保持这

样的距离让我

安全。

2014年4月6

日，太阳花学运
的学生继续占领
立法院。摄：



立法院。摄：
Chiang Ying-

ying/AP/达志影
像

面对学运发生

的当下，高中

生的态度可以

简化为三种选

项：（A）事

无关己不表

态、（B）支

持学运、

（C）反对学

运。我选了最

听话的——继

承父母意志地

反对学运。当

时的我无法理

解课题分离

（编按：心理

学术语，意指

人在成长过程

中从父母或其

他主要照顾者

身上接收到的

价值观、信念

与期望后，逐

渐建立自己的

价值观、认

同，产生分离

和独立的过

程），我是挣

扎、冲突、迷

途漂流的尤利

西斯，不去寻

找“答案”，

是因为我将清

楚地明白自己

会彻底脱离父

母的价值观，

这让我不安，

我亦害怕著他

们会因为我选



择不同的路而

不再爱我、不

再将我视如己

出。

3月23日（周

日）晚间八点

多，学生攻进

行政院，午夜

之后，电视萤

幕上的镇暴警

察手执棍棒与

警盾，开始第

一波驱离行

动，将躺卧相

连的学生粗暴

拉起，学生脸

上肃穆决绝的

表情在推挤中

变形，随著夜

渐深，镇暴水

车出动，将一

地的狼藉与鲜

血冲刷。这是

学运占领立院

一周仍未收到

政府回应，试

图占领行政

院，警方接续

发动的驱离事

件，当晚40

岁的亲戚打电

话给父亲，愤

怒地抱怨警察

丈夫调去维安

现场，大量警

力调派至行政

院周边，“他

们（学生）简

直无法无

天！”她在电

话那端如此



说，我在一旁

深有同感。

当晚，我写了

一个兵马倥

偬、人民暴动

的虚构故事，

高中老师用标

准细腻地红字

回复故事文笔

流畅，但似在

逃避地问我想

要表达什么

呢？随著占领

行动日渐白热

化与媒体的渲

染，此后，

“暴民”的标

签在我与父母

的心中日渐深

刻。

回到校园内，

周围有不少参

与学运的同

学，为首的同

学是士渊，我

想著自己必须

要跟持不同意

见的同学“对

答案”，即便

争辩内容不再

明晰可见，但

为了支持与反

对而大肆辩论

的情形，依旧

是高中岁月中

鲜明的印记，

尽管带有预设

的沟通结果不

欢而散。但现

在想来，我想

年少的自己是



羡慕那些同学

的，可以抛弃

原生家庭的包

袱寻求自己的

答案。而我为

之辩护的，或

许自始至终，

是我对父母辈

尊严的维护，

而非对事实的

理解与认识。

父母辈对当年

执政的国民党

近乎赌徒般笃

定的支持其来

有自。出生于

深蓝家庭，有

著移民背景的

父母对台湾政

治的理解是残

缺而片面的：

母亲是印尼华

侨，她会要我

小心地向外人

解释，她不是

外籍新娘，不

是为了要跟台

湾人结婚而才

来台湾的；至

于出生在破碎

家庭的父亲，

没读过什么

书，只知道要

靠技术拥有一

技之长、养家

活口，他们能

在此安身立

命，幸亏外省

伯伯愿意把房

子租给初出茅

庐、一贫如洗

的父母经营配



的父母经营配

钥匙、开锁匙

的生意。妈妈

念叨著许伯伯

是国共内战时

被抓伕来台

湾，生活多不

易，告诫我惜

福感恩；爸爸

则告诉我以后

要像“当地

人”考公务

员、铁饭碗，

才不会被人笑

话是当锁匠，

闯门做贼仔

（台译：小

偷）他们让我

不要学客家话

和台语，因为

很俗气，我要

像个台湾人，

又不能太像个

台湾人。

现实生活里施

予父母恩惠的

外省长辈是国

民党的代言

人；繁荣稳

定、温文儒雅

更是国民党的

代名词。

2008年国民

党团队以“改

变”、“我们

准备好了”为

口号，最后国

民党候选人马

英九当选总

统，再度促成

政党轮替，家

人们难掩兴



人们难掩兴

奋，10岁的

我打破扑满，

用辛苦存来的

800元买了马

英九公仔送给

妈妈当礼物。

2014年的

《海峡两岸服

务贸易协议》

在父母的眼里

是另一个来自

国民党的礼

物，他们相信

那只是简单的

两岸协议，将

会带他们从

2008年金融

海啸、台股重

挫后的谷底，

重新攀回人生

新高峰。

我好似别无选

择的接受这套

叙事，但随著

成长过程中对

于台湾社会与

公民的认识，

我仍旧没办法

在台湾的历史

洪流中找到父

母的位子、我

的位子。

2014年3月24

日，台北行政院
前的警察防线，
一名学生带同向
日葵坐在地上抗
议。摄：CTK

via AP/达志影像

他们反对学运

学生的鲁莽、

冲撞与推挤，



在尚未完全理

解服贸条例的

前提下，脸书

河道挤满了无

从查证的懒人

包、阴谋论，

同时亦发现将

脸书用户头贴

改为一片黑的

亲戚朋友。他

们厌恶这样举

措，等同于变

相逼著所有人

表态，借此割

席、结盟的社

会风气，他们

鄙视著学运大

学生们“缺乏

判断能力”，

为政党利用的

无知学生是民

进党的同谋侧

翼，“我们只

要做好自己该

做的就好了，

小孩子不要管

政治。”我知

道他们是“不

对的”，我当

然知道。

2020年的总

统大选，就读

法文系的我听

著课堂上魁北

克的教授说著

反渗透法的必

要性，但也矛

头一转，说只

抱持“发大

财”、“只想

赚大钱”，不



思索自由民主

的台湾长辈们

极其天真。现

在想来我没能

读懂他语气中

的轻蔑，才会

一字不漏的把

他说得都记下

来，在总统大

选前一晚，全

部一口气向父

母倾倒而出，

用尽全身的力

量告诉他们对

于中国的要胁

有多么无知，

以经济制裁作

为政治打压的

手段绝对不是

正常的国际贸

易。

母亲气恼我被

民进党利用；

父亲反问我这

么多意见过税

吗？满脑子空

有理想。

2019年香港

反送中抗争的

年轻人会是时

代下无远虑、

有近忧的牺牲

品，跟我一样

有勇无谋，我

忘了自己后来

对他们说了什

么，可是肯定

不会太好听，

我永远会记得



这场对话的结

尾，是以母亲

的哭诉告终。

她说：“妳可

不可以让我有

自己的想

法？”伴随著

是一颗颗的泪

珠从她通红的

眼里滚落，落

得我的心全碎

了，可是我多

么、多么地爱

他们啊，但爱

里有深海、爱

里有巨浪，爱

里有期待与失

望，而这或许

才是我的政治

启蒙。

十年后，我再

次联系了当年

和我争吵的同

学士渊，想知

道当年的自己

错过了什么。

他说：“我当

时确实有去立

院现场，去了

几天，我看到

几个人站在那

个小箱子上讲

话，那叫‘肥

皂箱’吗？我

不知道。但比

起和旁人交

谈、发问，我

听居多。”相

对于我的移民

背景，太士渊

来自于不表态

的中间选民家



的中间选民家

庭，没有过多

的政治狂热，

没有对候选人

有救世主般的

推崇，因为潜

入台湾网路论

坛 PTT，他

意外发现

1949国民政

府来台至

1987年间的

戒严历史。

“我没有冲进

立院，我不是

最核心的那群

人，这场运动

我只是在旁

观。”十年后

的他甚至不记

得自己曾和我

吵架。可是在

那场运动里，

他最印象深刻

的是不表态的

同学问他，何

以如此关心学

运，“现在这

样安稳不好

吗？”十年前

尚在建构台湾

史知识体系的

他无法回答，

十年后他决定

自己找答案。

在与他相约的

咖啡厅里，木

制吧台的一侧

贴著传单：中

国近了。我在

交谈的间隙和

他提起我的发



他提起我的发

现，他顺著我

的眼神，看著

传单笑著说：

“确实不

远。”

我明白自己对

于318学运的

片面理解，也

知道自己对于

台湾政治社会

运动脉络的空

乏，我不再是

当年为了维护

父母尊严可以

为历史、事

实、民主让步

牺牲的孩子，

我不再对政治

社会视而不

见，而是一个

愿意思考、行

动的成年人，

深知政治不是

一成不变的黑

与白，需要我

们用更加成熟

的眼光去看待

和理解。我不

再将自己束缚

在父母的期望

和价值观之

中，而是开始

寻找属于自己

的价值观和立

场。

江亮儒，

当时16

岁，高中

生，台中

人 偏绿



人，偏绿

家庭

对我来

说，

318后

的这座

岛处于

一种全

新状

态，让

我明白

世界不

同以往

的运作

方式。

2014年4月4

日儿童节，一

早告诉母亲我

要去逛街，没

回答她问几点

回家，赶到台

中朝马的统联

转运站和朋友

Ｙ会合。讶异

于电视机前的

人海与新闻和

网路对服贸、

黑箱、中国因

素等讨论，连

假前Ｙ与我在

学校走廊约定

好要到现场亲

眼见证。这样

的笃定在太阳

花学运第三个

星期，将16

岁的我们带到

了青岛东路。

第一次到台

北 黄黑色成



北，黄黑色成

为我对这座城

市的第一印

象。

我看见了“学

校不敢得罪政

府”、“坚持

到岛屿天光来

临”的布条挂

在树上、围墙

边；向日葵自

栅栏、人们的

帽簷上长出，

记者将麦克风

递向幼童，问

他为什么到这

里。那是嘉年

华般的场面，

来自四面八方

的刺激使我处

于兴奋又紧张

的状态，刚对

摄影有兴趣的

我快门按个不

停，不忘纪录

下一一站上公

民讲台短讲的

各式脸孔。黑

框眼镜的男子

清晰论述程序

漏洞与签订服

贸的风险；阿

姨激动拿著麦

克风说她看见

现场年轻人是

“国家未来的

希望”。这时

一名头戴斗

笠、披著毛巾

的中年摊贩来

到面前，问我

和 Y 饿了



吗，推车上有

水和粽子都是

免费的。

从国三升学班

到进入前几志

愿高中的几年

间，台湾社会

在我眼中像一

只身上不断被

找出褥疮、发

黑腐烂的怪

物，看著电视

上怪手拆房

子、黑衣人高

喊“反红媒”

（编按：指

2012年反媒

体垄断运动）

挤满街头的画

面，惊讶与生

气无以名状。

然而所在的中

部校园内却一

片祥和，3月

18日之后，

只有历史老师

提起这件事，

同学们如往常

般睡睡醒醒。

我在家中同样

感受到这份断

裂感。

厌恶国民党的

父亲求学时期

以优异成绩立

足，即使再不

认同执政者的

各式作为与亲

中政策，抗争

于他却也是作



于他却也是作

乱，他眼中政

治肮脏、社会

险恶，唯有读

好书才能过上

稳定的生活。

讽刺的是，自

幼父亲便以打

骂管教树立威

权，我也习惯

了只能在心里

默默反驳那些

唯有读书高的

论调。群众冲

进立法院，再

到占领周边街

道的那几个星

期，新闻画面

疯狂播送，名

嘴喋喋不休。

饭桌上我压抑

内心翻涌，回

房间上脸书跟

进各式串连与

现场进度。

但真的不应该

只是这样，外

头的呐喊、行

动持续了这么

久，我不能只

是躲在身份与

地理距离造就

的平静里。那

段时间都在思

考自己是不是

应该到场见

证、厘清这些

历史时刻，直

到第18天，

在 Y 提议之

下，我终于走

进人群里



进人群里。

2014年3月30

日，50万示威者
手持向日葵在台
北总统府前高喊
口号。摄：Toby

Chang/Reuters/

达志影像

从学运现场返

家后，我的人

生路途从此越

走越“偏”，

那些阻挡在保

护伞外的“外

务”成了成长

的养分。虽然

当天的我仍是

赶著5点的客

运回中部，说

逛完街又去看

电影所以晚

了。那晚，我

慎重地将带回

的两张太阳花

贴纸黏在书

桌，尔后房间

出现越来越多

社会议题相关

的布条和标

语。

回到学校后，

我和Ｙ搜集了

学生们对太阳

花运动的看

法，打算剪辑

成片放上影音

平台。“至少

为台北的他们

做点什么，”

那时候Ｙ 是

这么说的。我

们开始觉得好

像能尽 些微



像能尽一些微

小力量，去打

造自己理想中

的社会。也被

访问到的学生

会副会长看我

如此积极，便

询问我是否有

意愿加入学生

会。他说，这

是为学生发声

的管道，也是

形塑世界的一

种方式。

Ｙ则开始到处

跑各式议题现

场，抗议冒进

亚投行（编

按：亚洲基础

设施投资银行

（AIIB）由中

国主导，

2015年3月

第一波加入期

限将至前夕，

马英九政府表

态将透过国台

办向亚投行递

交意向书）、

反核静坐、参

与哲学星期

五，虽然我总

抱持看看就好

的心态跟在后

头张望，社会

运动却对我越

来越有吸引

力。街头发生

的一切，远比

狭隘的家庭话

题和飘散油墨
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臭味的课本来

得立体、真实

而刺激。

隔年（2015

年）反黑箱课

纲微调运动几

乎复制了太阳

花的模式，我

再次来到立法

院前，看著朋

友们手拿彩色

笔，在白色反

帆布写下自己

高中的名字，

内心却有种说

不出的奇异

感。包围进而

闯入行政机关

成为一种既定

模式了吗？在

场的、年轻的

我们搞得清楚

自己为何而来

吗？还是像前

次一样，多的

是来凑热闹的

人们？

我们是不是真

的很容易被煽

动？

后来，运动领

袖陈为廷爆发

性骚扰争议、

林飞帆进入民

进党、时代力

量急速窜升却

出现党内纷争

与分裂危机。

毕业后到台北

念大学的我，

也发现了这座



城市更多有趣

的事。当年被

起诉的运动者

依然官司在

身，关于太阳

花参与者是不

是“暴民”的

讨论也未曾停

歇，但我怎么

管不了那么

多，这座城市

的可能性，并

不仅止于所谓

公平正义的实

践。毕竟那些

嘴上喊著要打

倒谁、要创造

美好台湾的

人，同样做出

伤害与背叛。

应该可以说是

幸好，大学后

半时光，因缘

际会我又回到

了高中时期，

在意社会各角

落的样子。只

是同时期的 Y

在我眼中，从

广大世界走回

了自己的小天

地，又再过了

几年，我才明

白，是当初投

入反黑箱课纲

微调运动所见

的暗潮汹涌与

群体分裂，使

她不再相信被

过度理想化的

集体抗争。除



了不了解曾如

此具动能的 Y

承受过多少次

挣扎与幻灭，

在《我们的青

春，在台

湾》、《街

头》这些纪录

作品出现之

前，我确实也

未思考过运动

里的复杂面

向，在其中人

们的挣扎、妥

协与更之后的

路途。

几天前和大西

洋那端的 Y

谈起这场将届

十年，对我们

都颇具深远影

响的学运，另

一头的她说，

现在是另一个

时代了。我仍

不喜欢她总是

以前辈姿态看

年少的自己，

像一种全然否

定，像我们过

去不愿成为的

那种年长者。

Y 说，要回忆

当时的愤怒，

她真的真的想

不起来了，但

仍记得是因为

2012年的反

媒体垄断、

2013年的大

埔征收与一连



串事件，让她

看清政治人物

的骗人嘴脸，

同时对大人的

崇拜彻底破

灭。

2014年4月10

日，太阳花学运
的学生离开立法
院时欢呼。摄：
Chiang Ying-

ying/AP/达志影
像

Y 说，现在回

过头，除了当

年的抗争氛围

被浪漫化之

外，“刚好那

么投入，也是

因为在这个年

纪要经历这

些。”她想了

想，说现在应

该也会有让

15到20岁年

纪间的人很崩

溃的事情。

问过 Y 好几

次，类似事件

其实一再发

生，怎么就不

愤怒了呢？即

使因为经历变

多、理解事情

的方式更细腻

了，我还是会

感受到愤怒，

甚至更深的失

落。

当年16岁的

我对世界的理

解有限，太阳

花在眼前铺展



开来的信念却

太过强烈。这

场运动曾经带

来改变，年轻

人进入僵固体

制、倡议风气

持续茁壮 ; 警

察暴力受检

讨，高官道歉

负责。对我来

说，318后的

这座岛处于一

种全新状态，

让我明白世界

不同以往的运

作方式。

初见无数拥有

相同目标与理

念的人集结，

于我是未曾经

验过的，共同

体的感受。那

样的状态成为

往后不断追

寻，我醉心于

集体与共同，

也因此越来越

失落。我以为

象征威权的党

被人民以选票

制衡，过往错

误将不再重蹈

覆彻，却在后

续几年，不得

不承认自己见

到了越来越多

消耗。然而太

阳花的种子终

究还是种进内

心，并一路发

芽、凋零再茁
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壮。后来，我

参与了异议性

社团、更深入

一些议题现

场，这条路像

走了好久，终

于找到具体方

式，没让十年

前对一切怀抱

希望的自己失

望。

必须学会沉住

气，理解失望

出自于爱，也

深信当年分散

在不同角落受

鼓舞的人们，

正以各自方式

努力，和我一

样执著这座岛

与人的可能

性。
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