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2024奥斯卡华语区唯一入围｜《金门》导演专访，什么才是道地的“台湾人”？

起初他只是希望用“金门”来讲“台湾”，不过，金门人跟台湾人的观点确实仍有差异。

《金门》导演江松长。摄：陈焯煇/端传媒
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2024奥斯卡金像奖（第96届）稍早公布入围名单，对于华语观众而言，焦点除了《奥本海默》（Oppenheimer）和《芭比》（Barbie）之外，还有一个
特别的亮点。由台湾导演江松长执导的《金门》获得了奥斯卡最佳纪录短片提名，这是继《卧虎藏龙》（2000）之后再次有台湾出品电影闯入奥斯卡。

《金门》的英文片名为“其间之岛（Island in Between）”，表面意义是在谈金门岛，作品也确实以金门为背景，但其实隐喻的也是台湾的现况。金门距离
中国本土仅不到10公里，在海边光凭肉眼就可以眺望到厦门风光，但海岸两边却存在截然不同的政治体制，双方交流也存在限制。到底彼此之间是敌是友，
也经历了数十年的政治辩证，直到现在仍悬而未决。作品正是以导演本人的视角出发，看待这座岛屿以及台湾和中国之间复杂的关系。

以奥斯卡纪录片奖项来看，过去以中国或香港为背景的入围作品已有先例，近年就有以香港反修例运动为背景的《不割席》（2020），与纪录现在中国社会
样貌的《登楼叹》（2021）获得提名，但关注台湾局势的作品获得青睐却是首见。事实上，也许在五年前，绝大多数的美国人根本没有能力区分台湾与中国
的差异，再更早一些，美国人对台湾的印象依然是“仿冒工厂”。

“我们应该庆祝多元化，而不是怎样才是真的台湾人。你也可以觉得这是一个美国的观点，我想如果你已经全心全意要把自己的认同跟精神都投入
台湾，那你就是台湾人。”
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《金门》剧照。图：受访者提供

希望“多说点台湾的故事”

对此江松长也深有感慨，15岁考完联考就远赴中国留学的他，在美国长居数十年，他也坦承当时前往美国时，来自台湾的留学生都是以“华人（Chinese）”

自居，也是到了近几年，才有了“台湾人（Taiwanese）”的自觉。他也特别提到自己这回入围奥斯卡，许多人都称他为“台裔美籍”，他直指这是讹传，因为
出生于高雄的他，认为自己就是土生土长的台湾人，不是“ABC（美国出生台湾人）”。

近年台湾知名度不断提升，江松长认为这与中共国策也有关联。他指出因为中方开始停发欧美媒体签证，加上香港受到中国严加管控，自治地位不再，许多
欧美媒体退而求其此来台湾驻点，结果反而意外让台湾相关的报导增多。加上台湾的疫情处理在全世界处于前段班，2022年又有众议院议长裴洛西
（Nancy Pelosi）来台新闻风波，他认为美国人基本上已有能力区隔台湾跟中国的差异。

江松长说就连自己过去认为都是“华人（Chinese）”的朋友，也开始意识到原来自己的父母辈或祖父辈其实是来自台湾。他说：“他们自己不见得有改变说
法，但是我对他们的观点却改变了，至少他们也愿意去提这件事情。”

在疫情期间，许多长期定居美国的台湾人回到台湾，许多人误以为江松长也是因为这个契机回来发展，但其实则不然。江松长说他早在2017年就已经搬回台
湾，当时都在忙著在上海拍摄一个纪录片《时光机》（2019），也经常在洛杉矶处理公务。2020年1月回台湾时，大家还提醒他台湾恐怕很危险，“结果我
跑到了世界上最安全的地方”，江松长笑著说。

也许在五年前，绝大多数的美国人根本没有能力区分台湾与中国的差异，再更早一些，美国人对台湾的印象依然是“仿冒工厂”。

因为疫情之故，江松长暂时不需要四处奔波，他说这也是他自从去美国留学之后第一次有机会长时间在台湾生活，否则过去看看家人就离开了。他称自己是
真正地在台湾交了朋友，了解工作环境，也顺道开始思考自己能够在台湾拍摄什么样的故事。在他过去二十余年的创作经历，他从未将镜头对准过家乡。

“我觉得拍纪录片应该有两个出发点。第一个是你想要讲你自己很熟悉的故事，你想把故事讲给别人听；第二个是你对其它的人或其它的文化有兴趣，你想要
拍其它的东西。我自己过去是属于第二个，我每一个作品拍摄的东西对我来说都是很陌生的主题，可能是因为现在年纪比较大了，对台湾比较多怀念，所以
想要回来陪爸妈，现在转变成很希望多说点台湾的故事。”江松长表示。



《金门》工作照。图：受访者提供

不依赖采访的纪录片

江松长在高中毕业后，就进入加州大学圣塔芭芭拉分校就读电机系，毕业之后就进入苹果公司工作，职涯发展一切看似顺理成章。不过作为一个工程师，他
的心里一直都有个小小的电影梦，他还记得自己国中时期就会一个人进场看电影。就是因为数学与科学表现都很好，所以当时就也自然而然地走上了工程这
一条路，毕竟在台湾这个环境长大，他从没想过要走向艺术创作的领域。

犹记在苹果公司工作了两年，江松长说当时在做的不过是很入门的工作，闲暇之余，他都勤跑影展当志工，总是希望能与电影圈有一点连结。当时他正好在
帮一个纪录片导演当实习生，那位导演有天跟他说，刚好有南加大电影学院的申请机会，下个月即将截止，就顺手写了一封推荐信给他。没想到申请也顺利
通过，江松长认为自己也许真正适合走这条路，辞了工作前往就学。

江松长表明自己并未受到台湾电影任何影响，就是跟大家一样都很喜爱李安和杨德昌的电影。启蒙他的作品像是已列入经典之林的美国纪录片。

当被问到起初会不会对这个选择感到后悔时，江松长坦言：“当然会啊，我那时候也不知道我是要拍剧情片还是拍纪录片，是要当导演还是要做摄影师。南加
大很适合要走好莱坞的人，我自己也是怀疑我适合那个环境吗？我觉得我不是那种很会跟别人拉关系的那种人，纪录片也考虑过，可是纪录片好像没有一个
很明确的路可以走，所以当然是很挣扎。”

虽然现在以纪录片导演身分著称，江松长的毕业作品却是剧情片，不过却因为热爱旅行，喜欢探索一些不同的文化，他逐渐发现没有创作框架限制的纪录片
才是自己的真心所爱。更重要的是，江松长说自己也对其他人的生活感到衷心好奇。

首部纪录短片《一加一 One + One》（2002）触及到HIV题材，《To You Sweetheart, Aloha》（2004）则到夏威夷拍摄当地艺术家，《凡尔赛部落 A

Village Called Versailles》（2009）记述了受到卡崔纳飓风冲击的越南裔移民社群，还获得艾美奖提名。江松长凭借一系列作品在美国纪录片圈奠定知名
度，在2017年也获邀进入影艺学院的纪录片分会，获得奥斯卡奖投票权。

尽管是台湾出身，江松长表明自己并未受到台湾电影任何影响，就是跟大家一样都很喜爱李安和杨德昌的电影。启蒙他的作品像是已列入经典之林的美国纪
录片《哈维米克的时代：迈向自由大道》（The Times of Harvey Milk，1984》、《篮球梦》（Hoop Dreams，1994），同时他也对萝拉．柏翠丝
（Laura Poitras）的《Flag Wars》（2003）情有独钟，他在当时对于这种不倚赖采访，完全观察式、令观众沉浸其中的纪录片形式感到震撼不已，这也
对他在《金门》的创作上形成了影响。

《金门》剧照。图：受访者提供

什么是道地的“台湾人”？



2020年，江松长就像许多台湾人一样开始走上国旅行程，其中一站就是金门，也是他父亲当年服役的地点。过去他对金门的印象就是来自他父亲说的军中故
事，例如水鬼摸哨。但一抵达金门之后才发现自己彻底开了眼界，不仅喜欢上金门的自然风貌，也对金门的闽南式建筑相当著迷，加上战地前线的景观与种
种历史特点，江松长兴起了在当地创作的念头。

CNEX创办人兼执行长蒋显斌当时有想法拍摄一系列的台湾故事，江松长主动跟他提起金门，随后就开始进行调查。起初的主题是要谈论小三通暂停对金门
旅游业的影响，但随著对金门了解越深，江松长决定要自己重新设定主题来拍摄，而CNEX依然决定提供资金挹注，让他没有后顾之忧。

拍摄的动机相当单纯，江松长希望能做出一个简洁有力的短片，让国际观众对台湾和金门的处境能有初步的了解，所以当他陆续听到有台湾观众对这部作品
的呈现感到不尽满足时，他也完全接受，因为对他而言这的确不是一部给台湾人欣赏的作品。不过当聊到作品是否存在“美国视角”时，江松长却无法予以苟
同。

“道地的台湾人是很绿的台湾人吗？还是只有原住民才是道地的台湾人？那我们长期在国外生活的，回来台湾就不是台湾人吗？”

“如果一个台湾人解释台湾给国外人听，你会怎么解释？你解释给台湾人听当然不需要这么解释，所以那不算是一个美国的视角。我现在搬回台湾后常常会听
到一些美国朋友的讯息说，‘你们还好吧？需不需要离开之类的’，我觉得那个是美国视角。”江松长解释道：

“如果是拍金门或者是台湾的故事给台湾人看，我觉得我不适合，因为我已经在国外很久很久了，一些台湾这边的前二三十年的大众文化，或者是一些大家觉
得非常基本的一些东西的了解，或者知识，我不见得有。可是因为我的经验跟我的工作的圈子，我觉得我反而很适合讲故事给国外的人听，或者是给他们
看。”

“香港人也不是很清楚（金门的故事），那你也可以说我是香港人的视角吗？所以要解释吧！所以重点是怎么把台湾、台海关系，这些非常复杂的东西，用一
个最有效率的、简洁的方式把背景铺好，让他们可以了解我想表达的意见。”江松长说道。

哪怕是针对“台湾”这个字眼，江松长都有一些不同的想像。他想起前一天有一位访谈者称他看起来“不像道地台湾人”，他马上就反问对方“道地台湾人”是什
么。他接著问道：“道地的台湾人是很绿的台湾人吗？还是只有原住民才是道地的台湾人？那我们长期在国外生活的，回来台湾就不是台湾人吗？外省人家
庭，跟中国有很亲密的一些关系，有些人是跟日本有著很亲密的关系，我觉得这个都是各种各样的台湾认同的一个多元性。”

“我觉得我们应该庆祝这个多元化，而不是怎样才是真的台湾人。你也可以觉得我这个观点是一个美国的观点，我想如果你已经全心全意的要把自己的认同跟
精神都投入台湾，那你就是台湾人。”

《金门》剧照。图：受访者提供

来自韩国、古巴的共鸣

面临到边界问题的韩国观众、古巴观众都分享了他们自己的认同与挣扎，这让他发现台湾的政治局势并非独有的。

但对于金门人而言，这个问题也许更为复杂，因为金门经常被台湾区分开来，就中华民国宪法上，金门被列为福建省辖下，也常见“台澎金马”一词。江松长
不否认他会遇到认为自己遭到边缘化的金门人，但他从来没有遇到一个金门人告诉他自己向往中共的政治体制。

他感觉金门人追求的只是希望交通、投资、探亲各方面更便利而已。江松长也坦承自己跟金门人未必谈到很细节，因为起初他只是希望用“金门”来讲“台
湾”，不过他认为这个态度确实略显天真，因为金门人跟台湾人的观点仍有差异，只是就视觉上来看，他认为金门风貌仍然适合这个主题。

就形式而言，江松长说这部片也象征了他创作生涯很大的一次转变，因为他将自己置于其中，也亲自旁述。他说自己一开始是很不情愿的，最早他只想呈现
金门独特的地景风貌，而不倚仗任何解释，但在本片的制片人、同时也是资深的剪辑师钱孝贞指点之下，尽管不具自信，他还是做出了调整，一方面也是考
量到自己下一部讲述家庭故事的长片确定会以本人身分露面，这也可以当作一个演练。

后来初剪完成之后，作品给了关注纪录片的《纽约时报》平台过目，双方经过一番协商之后就谈成发行合作。透过这个平台，江松长很惊讶地看见了来自各
地的回响，同样面临到边界问题的韩国观众、古巴观众都分享了他们自己的认同与挣扎，这让他发现台湾的政治局势并非独有的，也可以让世界各地的观众
找到共鸣之处。

偶然一次跟钱孝贞聊到奥斯卡资格的事情，他想说既然已经得到CNEX支持，就索性找一家戏院放映以符合奥斯卡资格。由于本身在旧金山纪录片圈也有人
脉，江松长花了一些时间邀请业界朋友看片，文策院、文化部等单位也提供奥援，随著12月《纽约时报》正式让《金门》上架，更增添了作品的声势。江松
长坦承最初认为进入15强是有机会的，但最后入围五部他却是想也不敢想，因为要面临的毕竟是迪士尼等大公司竞争。

公布入围名单当下，江松长人在欧洲，起初他刻意不想看直播，但后来还是忍不住瞄了一眼，最后果然得到了惊喜的结果。他说父母也很开心地向亲朋好友
说起他的光荣表现，不过江松长自己尽管开心，但身为影艺学院会员的一分子，他也不得不承认这整个提名过程涉及到过程本来就很繁复，不是“最好”就能
入围，更何况他认为每个人的美学标准不一，他认为“选最好本来就是一个荒谬的概念”。但无论如何，对于他而言，能让《金门》被看见，已是最大的胜
利。

《金门》导演江松长。摄：陈焯煇/端传媒

工程师转导演：台媒喜欢的视角

“我觉得我现在超爱短片，因为制作长片很辛苦啊，做一个长片就要三年到四、五年。长片对角色跟故事的需求是非常、非常高，而短片是一个很适合现代观
众的路，我觉得也要看市场，因为国内必须要有一些比较值得尊重的平台开始支持短片，那大家的观点就会改变。如果台湾的短片可以去走国际的平台，应
该也会改变台湾的创作者对影片的观点吧！”江松长说道。

对于目前的台湾补助环境，江松长给予很高的评价，他知道许多人仍有不少意见，但他说许多国家连补助的机制甚至都不存在。只是他也提醒目前的机制仍
有隐忧，因为他发现许多单位会要求创作者按时交稿，最后许多导演都在没想清楚的情况下赶鸭子上架，而且许多人未必对其它海外的补助熟悉，因此也欠
缺去海外拓宽眼界、寻找更多可能性的机会。未来的他除了作为导演，也希望能站在制片人的角度去给予台湾创作者的更多的协助。

最后，对于台湾媒体特别执著于强调“工程师转导演”这个身分的转变，江松长问我“这有什么特别的吗？这一行很多人都是工程师出身呀”。我想到杨德昌亦
是如此，但我说对于台湾的观点来说，这样的下标确实比较容易吸引目光吧，毕竟工程师听来是高薪工作，而电影工作者终究听来比较克难。

“因为你要关注你所热爱的东西呀！钱不是最重要的吧⋯⋯不过我说这句话⋯⋯可能也是好环境长大的才会讲这些话啦！要做自己想要做的事情，不要担心收
入⋯⋯有点天真吧！”江松长苦笑。

＃台海＃苹果工程师＃纪录片金门＃2024奥斯卡＃金门景点＃奥斯卡入围＃金门
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延伸阅读

东北导演耿军：我好奇为什么这是一个“互害”的社会

马来西亚导演廖克发：用台湾的自由去做最好的事
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