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AI来了，小说家要死吗：董启章X伊格言X糖匪｜中港台三地文化对谈

被AI屠杀之前，作家们，有信心成为更好的AI吗？

图：Mantha Mok / 端传媒，由midjourney、InsightFace生成
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随著AI技术日趋成熟，对不同创作范畴都带来极大冲击，譬如2023自春到秋荷里活编剧大罢工，诉求之一就是拒绝润饰 AI 生成剧本，是一场关乎饭碗与尊
严的工潮。然而，又接连有新人作家以AI作品打败同行，横扫各大指标性文学奖。

算是请枪作弊，还是用得其所，把握大势？连人类作家评审都被“骗过”，是否代表AI创作已经领先人类？不久将来，是否要由AI审判人类创作优劣？如此说
来，AI尚未像科幻电影般统治人类，但首当其冲，已在大数据年代迎来一场人类创作者的大屠杀。而展望一个创作者与AI技术共存的新时代，是否太过乐
观？

又一年伊始，端传媒文化组邀来董启章、伊格言和糖匪——分别来自香港、台湾及中国大陆，年龄层也介乎三代之间的三位小说家，相聚来谈谈这个“时新”

话题。面对 AI 巨兽降临，乐观与悲观，兴奋与忧虑皆有。董启章认为人机一体将会成为新时代的审美标准，甚至是引导社会结构转型的重要时机；伊格言
则主张放慢步伐，人机关系需要立宪，建立一个与 AI 共存的安全路线；糖匪则关心技术黑盒造成的权力及人际关系扭曲。

不可为敌，与之为伍，但谁人知道，AI是否都这样想？

董启章：香港小说家。小说《爱妻》和《后人间喜剧》涉人工智能及意识下载等主题。运用 GPT 把自己的作品翻译成英文，于个人电子报 DKC in Translation 发表。借助区块链技术推动分散
式出版，自主出版 NFT书《天工开物．栩栩如真》、《心》及《自作集 Autofiction》。

伊格言：台湾小说家。曾获选台湾十大潜力人物，全球华语科幻星云奖长篇小说奖。获邀参与美国智库博古睿研究院（Berggruen Institute）于北京所举办的科幻论坛；刊有与台大心理系、
脑神经学家谢伯让教授以“一路开外挂！AI与人类的狂飙时代”为题之长篇对谈。

糖匪，作家评论人，SFWA（美国科幻和奇幻作家协会）正式作家会员。出版小说《后来的人类》《奥德赛博》，《看见鲸鱼座的人》，《无名盛宴》，短
篇小说集于2022年在意大利正式出版。专注于人工智能后人类方向，好奇人类作为种群的发展方向，以及与人工智能媾和的可能。曾获美国最受喜爱推理幻
想小说翻译作品奖银奖。

端=红眼、伊=伊格言、董=董启章、糖=糖匪
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“因此，人类要为 AI 立宪，就是给一个 AI 基本法，限制那些矽谷的科技业大头们，什么事情可以做，什么事情不能做。为什么呢？因为它是另
外一种生物，如果等到我们让它这样做了，尤其让它有身体之后，也就是给了另外一种生物一个类似人类的自我的时候，它可能就真的会反叛人
类了。”伊格言 图：Mantha Mok / 端传媒，由DALL·E生成

AI只能生产内容农场？

“某些农场文章的质素，我认为就是ChatGPT写的，通常真人去写的话，你还是会做一些汇整，但这些内容农场的文字连汇整的感觉都没有，它
从头到尾都没写出任何观点。”伊格言

端：大家什么时候开始觉得AI不再那么遥远，而是大势所趋，已经“入侵”到大家身边？

伊：早在2014年，就出现了那个“微软小冰”（微软亚洲网际网路工程院在中国推出的AI聊天系统）。当时就在北京参加过相关活动。后来它不是还出了一本
诗集吗？我觉得那时我们就已经遇到AI写作的问题。但“微软小冰”的诗是写得不好，我意思是说人类的好诗人可以写得比它好很多。也因为诗本来就比较私
密，有可能写得比较隐晦，要准确评价一首诗写得好或不好，并不是那么容易。

直到现在，那么厉害的ChatGPT出现之后，这个情况我认为都没有改变。比如说，我同样觉得ChatGPT写的小说很烂，但是呢，确实已经在内容农场上看
到一些应该不是真人所写，我认为是ChatGPT写的文章了。就是那种内容农场上最常见的文章，像是钟楚红出道的故事、钟楚红曾经如何风靡一时，类似这
样的内容然后配上一张明星图片，就有流量了嘛。仔细看某些这种农场文章的质素，我认为有一部分就是 ChatGPT 写的，通常真人去写的话，你还是会做
一些汇整，但这些内容农场的文字连汇整的感觉都没有，它从头到尾都没写出任何观点。所以说AI写作的确已经跟日常生活息息相关。

“我认同它现在写的东西还是很普通，用文学水准来鉴定的话，但在一般应用也就是较实用性的文体，它很可能已经做得很好。暂时来说，会被取
代的很可能就是机械性的文字操作。”董启章

董：我留意 AI 写作可能不是太早，是从 2018 年开始。那时 OpenAI 还是一家非常小型的公司，刚发布了 GPT-2 这个很早期的 AI 模型，让它模拟十种不
同的文体，写了十篇短文，包括新闻报导，然后也有奇幻小说，当然它的内容很普通，只是一些拼凑在一起的东西，但从文字风格来说，机器可以模仿不同
的文类而去写作，已经令很多人觉得惊讶，在一些外国报刊上引起了热烈讨论。

那时我自己也写过一篇专栏，是引用卡尔维诺收录在《Literature Machine》这部文集里的一篇文章〈Cybernetics and Ghosts〉。早在 1967 年，卡尔
维诺已谈到所谓写作机器，提出有没有可能出现一台写作机器呢？他形容语言本身就是一个组合的游戏，就是如何把词语跟词语放在一起，让一个字跟著另
一个字，一个接一个有条理、有意义地放在一起。跟 2018 年我们谈到 GPT 是如何运作有点相似，它就是按机率去计算，当你输入一个字，或一个主题，
然后后面应该把什么字放进去。不过，卡尔维诺有一个很大胆的观点，但是我非常同意。他最后提到，也许我们根本没需要发明一台文学机器，因为所有作
家，在他们运作良好的时候，他们都是一台文学机器。我们本身就已经是文学机器了，哈哈。

即使进化到 GPT-3.5 还是 GPT-4，我认同它现在写的东西还是很普通，用文学水准来鉴定的话，完全不是一些合格的文学作品，但在一般应用上，也就是
比较实用性的文体，它很可能已经做得很好。所以，暂时来说，会被取代的很可能就是一些非常机械性的文字操作，这一类的工作是会被机器取代的，但之
所以会被取代，因为它本来就是由人类去做很机械性的东西。当更有效率的机器出现，他们这一批人的工作就会被取代。

但如果说到有创造性的，也就是艺术、文学的那个层次，现在的 AI 技术还是做不到。

“所以 AI 没有办法满足我对自我、对存在价值的追逐，它就只是满足一种生产机率、一种消费需求。工具本身是永远不可能构成问题，追溯我们
人类的那些历史，问题永远是那些使用工具的人。 ”糖匪

糖：我很赞成，我们本身就是一台写作机器，而且要写出同等数量的小说，我们一定更节能，我们是超级便宜的机器。

是什么时候让我觉得 AI 进入到人类写作了呢？键盘输入法。我不知道你们是用五笔还是用其他的，我是用拼音。当我只是打出了两个同音的首字母，它会
出现两个是我之前没有想到，但我觉得更好的词语。它提供了某种联想，于某种意义上也对我们的意识进行了引导，而这个引导是不被我们察觉的。

但在我看来，写作它其实是一个在微暗的光线中进行的过程，如果我在写小说、写诗的时候，想得特别明白没有一点阴影，我觉得我的创作是毫无乐趣。所
以 AI 没有办法满足我对自我、对存在价值的追逐，它就只是满足一种生产机率、一种消费需求。商业写作的那些作者们，他们完全可以借助这些软体来帮



助写作。还有就是它能帮助你生成故事大纲，这个简直太棒了，因为我是特别不爱写所谓的主题跟大纲，那我就可以顺畅解决掉所有需要故事大纲的场合
了。就这一点来说的话，你可以完全把它当作工具。

工具本身是永远不可能构成问题，追溯我们人类的那些历史，问题永远是那些使用工具的人。你没有足够的智慧去驾驭，或者去更好地使用这些工具的话，
就会发生很可怕的事情。

“AI 对创作者带来的问题，就是写作上的同质化。在这种同质化环境里养成的这一代读者，会觉得所谓的诗，所谓的小说、文学，就应该是这样
的。”糖匪

回到我们说 AI 对创作者带来的问题，我觉得就是写作上的同质化。如果它是根据我们现有文本取得数据，那么所有东西就是已有的，对已有的东西进行再
生成，哪怕它的序列会有变化，其实只是一个剪贴过程，也就是搜索，剪接，黏贴，一些表面的、肤浅的写作。从这个意义上来说的话，我们可能很早就开
始了所谓的人工智能写作。

内容农场的文章很烂，但为什么大家喜欢看？就是我们缺乏鉴别能力，我们被大量同质化文本⋯⋯而且，这种同质化的文本，它不仅仅是来自于人工智能，
也来自于我们人类自己，我们在 AI 开始学会写作之前，就已经有大量的这样一种文字生产者，用剪接黏贴，或是所谓的抄袭、洗稿，进行了这种同质化的
写作，造成干涸的文化生态。

在这种同质化环境里养成的这一代读者，会觉得所谓的诗，所谓的小说、文学，就应该是这样的。有个小朋友，他就拿 ChatGPT 改写的一篇海明威小说来
炫耀，说它写的多棒。但它只有大概的、很干扁的形，因为它的这种算法的逻辑，完全没有办法理解文字下面所有的这些很波澜壮阔的内容，它反馈出来的
东西就是一个形式。那我觉得，如果仅是这个程度，小说家就被这样的写作机器打败的话，那你就不妨改行。

“为什么到我们去写作的时候，我们有可能创造出新的东西呢？因为我们的个人经验是独一无二的⋯⋯AI 最致命的地方，就正正是它没有经验。”

董启章 图：Mantha Mok / 端传媒，由DALL·E生成

AI是另一种生物？它需要身体吗？

“AI 最致命的地方，就正正是它没有经验。”董启章

端：以 AI 模仿其他作家的文字风格，能否定义为“抄袭”？但人类作家不也是经常模仿、学习前人的写作风格吗？譬如一个年轻的香港作者，他就是受到董
启章作品影响而开始阅读、创作小说，我们跟 AI 还有什么不一样？

董：从表面看是有点相似的，因为 AI 就是去学习既有的东西嘛，而我们人类也是先学东西，然后才写自己的东西，我们都一样受到既有东西所影响，或是
去学习，然后再培养自己的修养跟能力。但为什么到我们去写作的时候，我们有可能创造出新的东西呢？因为我们的个人经验是独一无二的，就算我读的书
都是既有的书，但这些书进入我的意识之后，我是在这个基础上再去经历我的生活，每天跟新的东西互动、产生刺激，然后把一些我们学回来的、受到影响
的东西变成独有的东西。所谓创意，其中一部分就是来自这种经验。

但暂时来说，AI 最致命的地方，就正正是它没有经验。事实上，它并不存在于一个实在的时空，它是一堆抽象的数据，是一堆没有形态的东西。不过，如果
用一种比较客观的想像，将来 AI 发展到某一个点，它会有一种方法，有一些介面让它连接到经验世界，让它能够看东西，能够观察每一天这个世界的发
展，跟人类有互动，跟其他的 AI 或世界上的其他事物互动，到时候它就有了获得经验的这个能力，变成一个有自己立场跟创意的主体。

当然，现在的 AI 就是没主体性，所以它产生出来的东西都没意义，因为它没有一些有意义的概念在里面，但是当它变成一个经验体的时候，意义就会出
现。就是它的互动，它在这个经验世界里的存在，它怎么去介入这个世界，这样子就会产生类似于创意的东西。

伊：我也同意这样的观点，其实大家都在问的问题，就是 AI 到底有没有“自我”。缩窄一点来说，目前看起来 Chat GPT 是没有自我的，它只是把话说出
来，说得很像一回事，但你问 ChatGPT 知道自己到底在说什么吗，它其实是不知道的，它的运作方式就是把语言组合，处理语言的构建而已。虽然
ChatGPT 是不会有原创性的，但它有机率创造出一些有用的、实用性的东西，随著技术发展，它生产的东西的有用机率会愈来愈高，以前生产一百篇文章
只有三篇能用，后来可能变成有三十篇能用，但那不是 creative writing。

就像刚刚启章老师所说，人类是从小到大一直经由跟外界的情感互动、知觉互动、物理环境上的互动，以及所有人类语言上面的交流等等，我们才长成这样
子的，但 ChatGPT 不是，它没有清楚的自我，准确地说，没有“类似像我们人类这样”的自我。既然如此，其实你可以把它当成地球上的另外一种生物，只
是它的养成方式跟我们人类不一样，它的自我也和人类的自我不一样。

而这种生物它有可能生产一些，我们觉得可以用的东西，它在生产力上面对我们有一些帮助，对某些原创性比较低的工作有帮助。然而，当这个世界被众多
没有原创性的东西所淹没的时候，也就是我们的后代都是看到这些东西的时候，那么人类的辨别能力也可能会越来越弱。

“有时候觉得甚至 AI 所表现出的这种服从性，以及服务精神，就很像女性在漫长人类历史上所充当的这样一个角色。”糖匪

糖：我很认同的这一点，就是 AI 它缺乏外部感知，无法和外界进行一个物理世界的互动，或是这种物理世界的经验。但 AI 没有跟外部世界进行沟通，是否
就不具有主体性？看你要怎么定义自我，如果自我还是按照人类中心主义的方式定义的话，OK，它没有自我，但如果去破除这个想法来说的话，那么 AI 它
其实是有自身的意义。

所有我们现在人类能用语言表达的感受，都是可以用一些化学的、生物的方法去直接传导给 AI 的。人类的所有这些感受其实也就是一个生物电，一个神经
元冲动的过程，其实也没有那种那么不可替代。但即便是现在这样，在我们都能产生虚假记忆的这样一个时代，我们人类自己都没有办法知道意识是如何产
生的，那么我们仅仅了解 AI 的工作原理跟逻辑，是否就能判断 AI 它没有意识呢？

这事情我觉得它很有趣，有时候觉得甚至 AI 所表现出的这种服从性，以及服务精神，就很像女性在漫长人类历史上所充当的这样一个角色。就是说，其实
我们有自己的逻辑跟想法，但是我们跟你们打交道的时候，是使用了另一种工作方式，让你们一直误以为我们就是这么想，我们是这么去思考的，甚至在很
长的一段时间里，我们被视作没有逻辑，没有灵魂，没有主体性。可能是因为我这样的女性、边缘群体身份，我觉得我们是没有那么能肯定的判断 AI 没有
没有意识。

伊： 就目前所知，它是没有像人类这样的自我，没有“跟我们一样”的意识。要说它没有自我吗？它可能有，我们也可以说它有意识，只是那个意识或自我，
跟我们人类的不太一样。我觉得这是没问题的。像糖匪刚刚说，我们人类连自己的意识是什么其实都还不太清楚，所以我们只知道 AI 的意识，或是 AI 的自
我，跟我们人类的不太一样。我是一直主张，应该把 AI 视为另外一种生物，而它的养成、思维方式都跟人类有分别。

但它又同时有一部分跟人类一样，因为它就活在语言之海，是被语言、文本所养大的。所以 ChatGPT 为什么看起来好像可以跟我们沟通，为什么你可以问
它问题？就是因为这一部分的重叠。人类其实也是活在语言之海中，人类也是被文本喂大的。我们都是听了、读了很多语言而长大，但是人类自我的养成除
了语言之外还包括了一些其他的部分，而那些是 ChatGPT 所没有的，就是人类跟实际世界的互动。

“或是 AI 的自我，跟我们人类的不太一样。我一直主张应把 AI 视为另外一种生物，它的养成、思维方式都跟人类有分别。”伊格言

让我想起一部纪录片《少年关影室》（The Wolfpack），一个变态的爸爸，把四、五个小孩从小关在地下室，因为他认为外面的世界都很危险，所以他不
让孩子离开地下室，就这样子一直给他们看电影，大概看到了十几岁。而这就类似 AI 的养成方式了，它就是活在这样一个文本之海里。

但人类自我是怎么产生？从精神分析的角度来讨论，依照拉冈（Jacques Lacan）的镜像阶段理论，人类的自我并不是天生的，你一开始在婴儿时，可能是
一大堆碎片的感官经验聚合，比如说你只知道这里感觉痛，那里感觉不舒服，所以你就哭闹，你甚至不知道原来这是你肚子饿了，婴儿时期的你还没有完整
自我，要到长期跟母亲、跟这个世界互动，（世界）才慢慢让你知道，原来这是我，这是我的头，原来这是我的脚，原来我有一个完整身体，这是逐渐长出
来的一个自我概念。

所以呢，如果我们想要为 AI 制造出一个比现在的 ChatGPT 更类似于人类的自我，理论我们就应该模仿这个过程，给它加上本体感觉的传感器、视觉听觉等
其他知觉的传感器等等，意思就是，它们必须要有身体。给了它一个身体，它的自我，像人类的那种自我才能长出来。这是 AI 未来可能的演化路径之一，
但我是反对这路径的。

像有些人在担心 AI 会不会对人类造成危害，我是一直主张不要给 AI 身体，或是赋予它们身体要有一个限度。因此，人类必须为 AI 立宪，就是给一个 AI 基
本法，限制那些矽谷的科技业大头们，什么事情可以做，什么事情不能做。为什么呢？因为它是另外一种生物，如果等到我们让它这样做了，尤其让它有身
体之后，也就是给了另外一种生物一个类似人类的自我的时候，它可能就真的会反叛人类了。

基于人类安全的理由，这一个演化方向是必须要被打上问号的。那当然，假设我们是基于幸灾乐祸的心理，我们把这个问号拿掉也是可以的。人类这个种族
没有什么好珍惜。

董：AI 的出现，让我最感兴趣的地方，是有点类似格言所说，它是另外一种生物，或是另一种存在形态。刚才说到自我，说的时候好像就是因为它没有自
我，而我们有自我，所以我们才有创造性。当然从我们人类的角度来说，是会这样判断的，但是它没有我们这种自我，可能也有另外一种形态的东西在里面
运作，而那个东西的出现，对于我们人类很多观念，像已经当是理所当然的所谓自我，或是主体性，都是一种挑战。

如果给 AI 一个身体，它就变得跟人类非常类似吗？或者也不完全一样，因为这个 AI 并不会只有一个身体，比如说 GPT 现在就是一个大型的系统，假设我
们身边都有一个由 ChatGPT 处理的机器人在我们身边，跟我们交朋友、谈恋爱，它分身变成了成千上万个身体的时候，这个身体还是同一个个体吗？如果
它同时连到一个系统，但个别的身体里面又有独特的体验，就是它同时有自我，也有比这个自我更大的一个超自我在后面。这跟我们人类是完全不同的。当
然我们也有类似的概念，就是心理学里面说，我们虽然每个人都是一个个体，但在人类演化的过程之中，我们的心理结构是有共同之处，所以我们都会造梦
啊。



但 AI 的状态是更奇怪了，如果它有感知的身体，它的这个经验的部分，跟它的超经验的部分会是什么关系？如果再科幻一点，当它变得越来越强，成为一
个 Super Intelligence 的时候，就算是我们不主动给它一个感知介面，它很可能已经能够自行达到这种互动，而我们也不一定能够禁止它往这个方面去发
展。

“假设我们身边都有一个由 ChatGPT 处理的机器人跟我们交朋友、谈恋爱，它分身成了成千上万个身体，这个身体还是同一个个体吗？”董启章

糖：人工智能的超经验，是指什么？

董：超经验就是它还没有实在的物理世界经验之前，它已经有某些东西在里面，类似哲学上面的 a priori（先验）概念。如果再加上这个介面的话，它就可
以以这个基础去进入经验世界。

“所以如果 AI 真的有一天具有了所谓的身分性，或者说它变得跟人类有一样的思维的话，它第一步要做的应该就是压榨人类吧。”糖匪 图：
Mantha Mok / 端传媒，由DALL·E生成

人类将是AI的宠物？

“所以如果 AI 真的有一天具有了所谓的身分性，或者说它变得跟人类有一样的思维的话，它第一步要做的应该就是压榨人类吧。”糖匪

董：还有一点，我不知道大家怎样看，就是所谓的人机合一。

糖：赛博格（Cyborg）？

董：对，就是我们人类的意识跟机器有某种联系、接通这样子。大概两个月前，以太坊的创办人 Vitalik Buterin 发表了一篇文章〈My techno-

optimism〉（我的科技乐观主义），他就认为 AI 发展是一定会往前的，我们已不能把它停住，但我们要用怎么样的态度往前走呢？他并不赞同一种盲目的
乐观，所以他提出一个概念，就是 Defensive Acceleration，也就是在我们往前的时候，我们要怎么去保护自己，不至于盲目做出一些非常危险的东西。

然后他最后说，当 Super Intelligence 越来越强，如果我们只是放著它不理，有一天它就会超越人类，因为我们没可能跟上它，就算它不把人类毁灭，当
所有东西都是 Super Intelligence 帮我们解决了，人类也会在 AI 统治的世界里变成一种类似宠物的存在。所以，要让人类跟 AI 同步的话，最终就要发展
出某种人机合一，就是我们意识上能够跟它保持连接，但要怎样去实行，我们还不知道。

糖：这人机合一跟所有的权力关系都很相似，就是说是在一个怎样的权力关系的等级结构里面。格言刚才一直在用养成这个词，你知道吗？我就觉得超危
险，充满那种男性的⋯⋯就是男性塑造其他对象的那一种。

但这种养成意味著，其实你是对它有一个塑造。现在我感觉是我们把 AI 当作工具，是我们的一个去解决一些乏味、枯燥工作的这样一个机械性的东西。就
很像又回到了蒸汽时代，大部分所谓的这种体力劳动都被机器取代了，今天也是，大部分的这种低价值的，不需要那么原创性的这种工作，都由 AI 来取
代。

那之后的权力关系会是怎样呢？就是一个非常反乌托邦的，人类沦为了他们的一个感受器官，而我们失去了我们自己的主体性，但是我们可能因此获得了比
现在更好的生活。什么样的生活才是更好的，我没有权力去定义什么是人类更好的生活，但在我那个反乌托邦的想像里面，那不是我要的生活。但人类其实
自己也在不停的把自己的同类工具化，所以如果 AI 真的有一天具有了所谓的身分性，或者说它变得跟人类有一样的思维的话，它第一步要做的应该就是压
榨人类吧。

那个时候的话，可能它会许诺我们一个美好未来，然后我们就成为他们的附属。

董： 当然，我们可能会想像一个危险情况，就是 AI 会成为一种强大的力量在上面控制、统治著我们，但我会从比较正面的方向去思考，怎样才能够不让它
变成这样呢？

除了 AI，我近年更关心跟区块链（blockchain）和 web3 有关的东西。当然，目前很多人都比较重视 AI 发展，对区块链发展有兴趣的人是比较少。而且这
两种科技表面看来是相反的，因为 AI 是由大公司发展出来的中心性系统，区块链说的是分散式（distributed）的、去中心（decentralize）的技术。但我
觉得这当代两大科技，事实上是有机会把它们放在一起去理解，也就是怎样可以将 AI 去中心化，把它变成每一个个体都可以从中获得能力的技术。我认为
最理想的状态是 AI 发展成每一个人都可以把握到，也就是跟区块链的精神互相配合。

像早前 OpenAI 发生的内部震动，背后就是关乎一间科技公司的组成跟运作。当初 OpenAI 是一间非牟利机构，强调所有技术都是开源的，所以它成立的
时候，是尝试用一种开放模式去发展，跟所有其他的大型科技公司都不同，而且是相反。

但是呢，当它需要更多资金才能发展得更快的时候，它的开放性跟传统科技公司的那种权力架构，即是理念上跟管理上慢慢就出现冲突了。在很多人眼中
OpenAI 是失败了，它会慢慢走向其他科技企业，完全中心化，然后投资者老板完全拥有话语权。

“人类之中的绝大多数，看的永远都是眼前利益。当我们要估量一项新技术的利益，其实大家都没能力看到比较远的部分。”伊格言

伊：有消息说 OpenAI 发生的内部纷争，是跟他们内部对所谓 Alignment（对齐关系）的意见分歧有关。那为什么我们要确保 AI 跟人类之间有
Alignment，为什么要确保它的执行结果符合多数人的价值观呢？你可以说这是一种人类中心主义，但如果不这样要求的话，我们有没有办法保证 AI 的演
化、发展会朝著一个比较好的方向吗？

我自己的看法是悲观的，我觉得人类本身就不太可能做到这件事情。人类之中的绝大多数，看的永远都是眼前利益。当我们要估量一项新技术的利益，其实
大家都没能力看到比较远的部分。这点很有趣，在知名的恐怖分子，美国“大学炸弹客”泰德卡辛斯基（Ted Kaczynski）的著作《论工业社会及其未来》中
就有提到，在新技术出现的时候，我们是没有能力判断该不该去用的，我们只会看到很表面上的利益，以及很表面的“好用”。

这是人性。我不晓得大家觉得现在大家人手一支智慧型手机是不是一件好事，智慧型手机是在 2007 年第一次出现的，但如果现在有机会让我选的话，我会
希望这世界并没发生过智慧型手机普及这件事情。因为在我看来，我觉得好像坏处大于好处。

“有时候觉得 AI 所表现出的这种服从性，以及服务精神，就很像女性在漫长人类历史上所充当的这样一个角色⋯⋯我们被视作没有逻辑，没有灵
魂，没有主体性。”糖匪 图：Mantha Mok / 端传媒，由DALL·E生成

科技黑盒：为何AI需要立宪

“技术黑盒不断变大之后，不仅让我们置身于一种我们和每个人都亲密无间的幻觉，同时又把我们置身于一个真正的孤岛上。因为我不再相信我跟
你的连接，我跟你的一致”糖匪

糖：这样说可能比较拟人化，就是 AI 到底在想什么，我们可能并不完全知道。在以前的 DOS 电脑年代，我们大概还会知道它的程序编程，它是怎样的一个
因果关系，但自从 Windows 开始，所有的技术变得越来越复杂，也意味著它的黑盒也越来越大。我们能看到的只是它带给我们的结果，但我们并不知道这
个结果是否正确，它的数据来源以及这个结果是否有私心的。

今天的 AI 技术就给了我一种感觉，或一种幻觉，就是我们无所不能，无所不知。但我们知道的是否就是真相呢？像我遇到的一个上海大学生，他认为 AI 会
提供给我们一个公正客观的答案。像我刚才说的，他们就是这种同质化所养成的那一代孩子，他们是看不到数据提供给我们的这些干净的、简洁的、有高效
的生活背后是一套怎样的一个逻辑，以及这些逻辑背后是出于谁的利益，谁是既得利益者。

我现在特别不相信巧合，以前如果有一个人跟我意见一致，我心想，我们可以聊得来，可以做朋友，但现在我会觉得，他是不是看了我的社交帐号，是不是
大数据把一样的东西推给我们。这个技术黑盒不断变大之后，不仅让我们置身于一种我们和每个人都亲密无间的幻觉，同时又把我们置身于一个真正的孤岛
上。因为我不再相信我跟你的连接，我跟你的一致，反而让人跟人之间的连接发生了问题，也不知道我是悲观还是乐观了。

伊：我觉得技术黑盒的确是个问题。韩炳哲亦有提到，目前的演算法基本上是以归纳法（induction）为主，我们所知道的所谓“卷积神经网路”就是这样，像
是社群媒体上，演算法决定了你可以看到什么，也决定了你不能看到什么，它其实已经巨大到人类没办法搞清楚里面的运作机制，长此以后，这会导致人类
过度依赖归纳法，过于依赖数据，相对而言，随著演绎法（deduction）地位会下降，我们的推理能力、演绎能力都会减弱。因为我们只需要知道结果，那
就不太需要用到理论，不需要用到逻辑思维，都可以产生一个绝大多数人都接受，而且愿意遵从的结果。

目前我们已经身处在这种演算法社会之中，未来继续扩大的话到底会怎么样，我觉得也是为 AI 立宪的一个原因。

“长此以后，这会导致人类过度依赖归纳法，过于依赖数据，相对而言，随著演绎法（deduction）地位会下降，我们的推理能力、演绎能力都会
减弱。”伊格言

“要为 AI 制造出一个更类似于人类的自我，答案是它们必须要有身体。给了它一个身体，它的自我，像人类的那种自我才能长出来⋯⋯但是我反
对。”伊格言 图：Mantha Mok / 端传媒，由DALL·E生成

生化人、泛AI是不是公民呢？

伊：我很好奇的是，听了我跟糖匪这样子的想法，启章老师会不会变悲观一些？



董：我没有很悲观呀，也不是不同意你们的看法，当然你们的悲观是有你们的道理，而且悲观可能是一种比较好的态度，谨慎一点，就不会太容易盲目去相
信一些东西。不过我有想过的是，对于 AI 未来发展的安全问题，是可以分开五个方向去尝试做一些事情。

第一就是建立 Consensus（共识）跟 Moral code（道德守则），也就是怎么样去用 AI 的伦理问题。比如说，像我们刚才讨论创作里有没有使用 AI，但用
在哪里？怎么用？用来帮助你去写什么？这些东西慢慢要有共识，成为一个大家共同接受的文化，也是作为你创作的声明。

第二就是立法跟行政的手段，像是格言刚才说的立宪或是法律手段，其实美国也通过了一些法案去限制 AI 的发展进度，这部分很可能就是由政府去做。

第三种就是发展 AI 技术的时候，公司的管理方式能不能有所改变？能不能采用更开放的、共治的方式，让民众能够参与和监察它的运作？而它也不只是向
投资者负责，而是向使用者，甚至是公众负责？

第四种就是以 AI 来制衡 AI，也就是格言提到的 Alignment，或者说是 OpenAI 里面已尝试发展的 Super Alignment（超级对齐关系）。也是因为要投放
多少资源去发展这东西，它内部才会出现分歧。Super Alignment 就是尝试用另外一种 AI 去评估和监察其他AI，即是让 AI 之间互相监察，让它不会失
控、不会暴走的一种的方法。是用科技的方法去处理科技。跟今日的核武有点像，如果只有一个强大的 AI，它就能够统治全部人类了，但如果是有很多 AI

而且互相克制，就没有一个 AI 能够完成称霸。

最后的第五种，就是应用区块链的去中心概念了。这种技术，这种社群的建立方法，有没有可能是慢慢应用在 AI 的发展上呢？当然我不能说是很乐观，但
应该也是有事可做吧？

“AI 宪法是应该的，但我觉得 AI 宪法并不是单单用来限制 AI 的，它同时是赋予 AI 应有的法律地位，所以也是保障它们的。”董启章

伊：我觉得你已经为我们理想中的 AI 立宪提出了一些很好的构想。

董：AI 宪法是应该的，但我觉得 AI 宪法并不是单单用来限制 AI 的，它同时是赋予 AI 应有的法律地位，所以也是保障它们的。我写过一部科幻小说《后人
间喜剧》，里面也谈到 AI 生化人，他们是不是公民呢？他们的公民地位是怎么样的？如果他们拥有某种智慧、某种意识的话，他们应该也有他们法定的地
位，是要受到法律保护的。

伊：我完全赞同，是应该要在 AI 发展上掌握主动性。但我还是抱著一些悲观的想法，继续发展下去就会发现，绝大多数的人都不在乎这种主动性，他们会
觉得，被 AI 当作宠物也是好的。像《人类简史》的作者赫拉利（Yuval Noah Harari）就说，未来人类的社会阶层依旧是金字塔型的。最上层的人就是知道
如何掌握跟利用这些 AI 技术的人，他们就负担起管理任务，而绝大多数的人并不想要那么主动，为自己负责是很累的事，他们还是会在底下被养得好好
的。

董：但是呢，这个问题跟有没有 AI 没关系。没有 AI 的人类社会都是这样子啊，都会出现相同的问题。

伊：对，就是掌握新技术，或是掌握那种有生产力的技术的人，他们就会就形成阶层。

董：几乎在任何的时代，任何的不同社会结构里，人类都是同样被动的。不过，也有一些社会结构，能够让每一个人的主动性变得比较多。最近我读到的一
本书，就是日本思想家柄谷行人的《力与交换模式》，我非常受到柄谷行人的理论所启发。

他提到人类社会有交换模式 A、B、C、D 四种，A 就是最原始的共同体，即以前的小部族、游民这一种，在这种模式之下，因为规模比较小，每一个人的社
会参与及互动都比较强，关系亦比较对等。但人类为什么会变成被动，开始变得被管制呢？就是交换模式 B 的出现，也就是“国家”这个模式。当产生大一统
的国家概念以后，人类社会慢慢就变成一种金字塔，就是皇帝在上面，官僚在中间，下面是普通老百姓，而老百姓都非常被动，再没有自己的流动性。

交换模式 C 呢，就是资本主义。资本制度是另一种把人变成被动的，也就是变成消费者的模式。提供劳动，然后消费，只有这两个身份，而这两个身份是在
同时存在的，你一边去劳动，然后另一边你去消费，把劳动出来的产品再买回去。所以 B 跟 C 模式都是让人类变得越来越被动的，但现在世界上几乎所有
国家，不分什么政治意识形态，事实上都是 B 跟 C 模式的结合。所以柄谷提出了交换模式 D，也就是交换模式 A 的高次元回归。

我们有没有可能重建出一种新的社会关系，不是基于 B 的国家体制，也不是建基于 C 的资本交易，而是回归到古老社会里的一种共同体召唤，让人变得比
较对等，权力也变得比较分散呢？柄谷举的例子是十九世纪所尝试建立的早期社会主义，当然它最终并没有成功。

尽管某些政治社会制度是会让人变成被动，但这并不是必然，有可能在另外一种社会关系里，人是可以主动的，就是一种去中心的，没有统治与被统治的关
系。所以，我自己的看法就是，以区块链的去中心技术重新建立一种社群跟合作，很可能就是当代的交换模式 D。它一定程度可以针对人变得被动，变成单
纯一个被管制的、提供劳动然后去消费的人，让我们从这样的状态解放出来。

“以区块链的去中心技术重新建立一种社群跟合作，很可能就是当代的交换模式 D。它可以让人从变成单纯被管制的、提供劳动然后去消费的被动
状态解放出来。”董启章

端：将区块链跟 AI 两种技术发展融合在一起，可以实现交换模式 D 吗？

董：我就是一直在思考这个问题，但不一定要真的实质上去改变整个社会制度，而是在既有的制度下面拥有另外一个空间，让人去实现这种具有自主性的合
作和互动。

“我认同它现在写的东西还是很烂，用文学水准来鉴定的话，但在一般应用也就是较实用性的文体，它很可能已经做得很好。暂时来说，会被取代
的很可能就是机械性的文字操作。”董启章 图：Mantha Mok / 端传媒，由DALL·E生成

AI文学时代：一个叛逆的孩子？

端：无论是文学奖、摄影奖，还是绘画奖等，过去一年都出现过 AI 作品夺奖而引发争议的情况，以 AI 作品参赛是否不道德？递交 AI 作品而被取消资格
又是否合理？

董： 但现在香港浸会大学正正就有一个文学奖，它是公开要求大家使用 AI 去写诗，然后把你是如何运用 AI 写诗的过程写出来，所以它是公开、明确地鼓励
大家运用 AI 写文学作品。我觉得这很有意思。

糖：在某种意义上就回应了我们刚才谈到的主动性，就是帮助我们主动的去使用这个工具，而且这里面其实就去掉了一种写作的虚荣心，因为很多人都只是
想成为作家，但并不想去写作。他们倒是要开始跟 AI 争夺作家的名衔了。像我现在跟 ChatGPT 合作写一部作品，谁是真正的第一作者？这可能会变得非常
复杂。

董：背后就是一个版权的问题。到底 AI 创作的东西有没有版权，它利用学习别人的东西来创作，它有没有侵犯别人的版权？

我是主张版权应该要尽量开放的，传统的版权概念只是把知识封锁，无法让它自由流通。譬如有人拿我的作品给 AI 学习，然后生产一些新的作品，会不会
侵犯了我的版权？我真的没所谓，就让它去做。

端：用 AI 创作“骗过”评审的得奖作品，能否称为一部好作品呢？

董：我看将来会产生一种新的美学考虑，就是什么作品才算是把 AI 用得好，你不懂用，用得不好，然后你只是生产出很差的作品。但如果用得好，里面是
会有技巧的，也会有它的艺术判断。

伊：我觉得，站在我们人类中心或者是作者中心的角度，如果 AI 写得比我好，那就只好认了，我们要认输。但问题在于何谓写得好呢，到目前为止，判断
写得好或不好的还是人类啊。如果未来我们可以开放让 AI 当评审的话，那就触及一个更深的问题，人跟 AI 要如何合作？假设现在人类作者都觉得用 AI 帮
助写作是没问题了，那用 AI 帮助评审又如何？

当 AI 继续发展下去，它会产生什么样的自我，而这样的自我会产生一套什么样的审美标准，目前我们还比较难想像。

“小说本身也跟人类一样，它有它的演化方式。如果在一种实验性的文本里面跟 Chat GPT 合作，哪怕是加入它生成的烂文本，应该还是会有蛮
好玩的东西吧？”糖匪

董：但这种状态是无可避免的，而且一定会发展到这种局面。但我们就是要准备面对嘛，现在还没出现一套新的美学判断，可能要经过一段时间，很多尝试
和错误才能整理出来，但它是无可避免的，逃避也没有用，AI 创作普及是一定会发生的，只是现在还没有做得很好，不是单纯叫 AI 写出什么，而是由一个
有判断力的人运用 AI 创造出一些真是很有意思的东西。

我们常常觉得 AI 越来越强，走得很快，我们就在后面一直追不上，但我们可以倒转这个思维，因为我们可以有一些东西是比 AI 走先一步的，就是我们先设
定一些东西，从我们今天的美学判断出发，用我们的价值观和经验设定一些审美规则，然后让 AI 学习。

AI 是学习人类的东西嘛，所以，它写的东西很烂，就是因为它接触到的大多数都是很烂的东西，那我们要让它学习一些我们觉得有艺术思考、有意义的东
西，而不是让它一直学烂东西。觉得自己还是一个不太烂的作家，不太烂的艺术家的那些人，现在开始都应该立即主动用 AI 创作，做出一些好的作品，然
后大家形成一个共识，啊，原来 AI 跟人类共创的东西是可以去到这个美学程度的，而这个程度称之为好，这个审美标准是不会一下子消失，它会一直延续
下去。

反而我们现在不去做，所有好的作家、艺术家都只是说我们不懂 AI，觉得 AI 是垃圾，那结果就是让它发展出更垃圾的东西了。所以是我们让它变成垃圾
的，我们不要让它变成垃圾，所以我们就得主动一起让它变成更好的东西。不要总是想像下一代会变差，变到很不行，不如我们就先做出一些好东西。



端：但目前有成功透过 AI 写作做出一些你们满意的好作品吗？

伊：我本来都有这个想法。在 GPT-4 刚推出的时候，我很兴奋的立刻去试用了，也希望它能够帮助我去写作。到现在却再没有大量使用，主要就是因为它真
的写的太烂了，那如果它的参数变得更多，可以写得更好，那其实是有一定的应用空间。

董：情况跟你一样，刚开始的时候我也尝试过一段时间，后来再没有用它，就是觉得我自己写还比它好太多了，但我觉得是可以应用在更局部的地方，可能
不是小说里面的一个部分，而是需要某一种的文体啊，或是某一种独特的反应啊，那就跟它互动一下，看它会写出什么东西。这些局部的东西都是你作品的
一部分，然后从中慢慢去找它的可能性。

我觉得它里面肯定有很多东西是我们没发现，甚至是连研究人员都不能完全把握的部分。当然它自己也不知道自己在写什么，我们都说它没有这样的思考能
力，只是一堆文字游戏，像刚才所说，是不是也有一种无意识埋藏在 AI 里面？如果能够找出来，可能会是很奇妙的一个语言宝藏。

糖：我觉得小说本身也跟人类一样，它有它的演化方式。如果在一种实验性的文本里面跟 Chat GPT 合作，哪怕是加入它生成的烂文本，应该还是会有蛮好
玩的东西吧？

董：你可以用 AI 写一个小说，然后小说里面就有一个小说写得很烂的作家，哈哈。

糖：我还蛮期待养成一个叛逆的孩子，这种跟我们截然不同的一种逻辑。

“将来如果 AI 的技术更普及，或是有更多开源的方法，每一个普通人都能够参与其中，把自己心目中真是有价值的、好的东西做出来，然后去传
播它”董启章

董：事实上如果我们愿意冒险，看看 AI 这东西最终能够发展到什样模样，我们就应该让它变得叛逆，让它发展出我们不能控制的因素。但当然，这也非常
危险。

在《Pluto》（浦泽直树原著）这部动漫里有说到，当 AI 发展超越某一个程度的时候，科学家就要将一些负面的因素加进去，像是仇恨，或者恐惧之类的东
西。这些东西，本来我们觉得 AI 是不应该拥有的，因为这会令它变得非常危险，有可能出现灾难性的局面，但当然，这部动漫还是非常乐观的，认为通过
仇恨和愤怒，这些人类的负面情绪，反而可以令 AI 成长，变得更像人类。我觉得跟 ChatGPT 对话的时候，有时很没趣的地方就是它的反应非常正面，它没
办法承受一些奇怪的、不正常的负面东西，然后当你一直把负面的内容灌进去，它就会停机暴走，它就会疯掉。

糖：在科幻作品里，我们想为机器注入负面情绪，但是在人类现实生活中，我们却希望从自己身上剥离这些负面情绪。这两个对比还蛮有趣的，也就是让我
想到，也许未来机器会变得像人，人会变得不像人。

端：但就算我们乐于建立一套文学审美标杆，它很容易就会被今日的演算法机制所淹没。比如抖音短片和内容农场的文章，甚至经营网络媒体，如今都需要
迎合演算法的喜恶标准而作出改变。在 AI 所执行的另一套运算逻辑里，或者点击率和传播速度就已经是它的审美判断？

伊：因为人类就是这样，我们可以说是庸俗啊，如今我们已经把很多事情、很多判断都外包给演算法了，这些演算法是有黑盒的，人类已经再没有能力去好
好检视里面的每一个参数，而且我们绝大多数人都接受了它。

在 20 年前，我们可能还会觉得人类的思维、推理和逻辑能力有著比较高一点的地位，但智慧型手机的传播速度实在太快了，而 AI 的普及也加剧了这些落
差。

“我赞同我们要主动去做一些事情，但是好像不会成功，哈哈。我觉得我们最后应该是会败下阵来。”伊格言

董：但这不单纯是 AI 的问题，人类社会历来都是这样子的，比较通俗的，不是特别好的东西，往往是最受欢迎的，而你觉得非常有艺术性的东西，都会比
较少人欣赏啊。当然 AI 会让这个情况更严重，因为它的传播影响能力更大，危机是存在的，但我们也不能坐以待毙，还是要尽量做出好的东西去抗衡它，
而不是坐著就让 AI 变成一个很坏的东西。

将来如果 AI 的技术更普及，或是有更多开源的方法，每一个普通人都能够参与其中，把自己心目中真是有价值的、好的东西做出来，然后去传播它⋯⋯我
并不是说我们什么都不做，它就一定会变得很差，反过来说，即使我们立即去做一些好的东西，它可能同样也会变差，但至少会没那么差，或是没那么快变
差。我觉得这不是乐观，而是必须要做的事情。

伊：我赞同启章老师的做法，但我觉得，他说的是一个没办法之中的办法。那是对的，我赞同我们要主动去做一些事情，但是好像不会成功，哈哈。我觉得
我们最后应该是会败下阵来。

尾语画外音

（虽然今次对谈照片和录音逐字稿都由 AI 代工，也就是说，当我们在讨论人机一体的时候，它本身已是某种意义上的人机一体；但今次对谈内容及文字整
理，都没有 AI 参与其中。或者不久以后，更进阶版的文学 AI 会成为对谈作家之一，甚至取代了我这个撰稿人的角色。但到时候仍然有人会想看 AI 撰写、
由 AI 对谈的关于 AI 创作的讨论吗？到时候可能已没有讨论意义。）
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