

## 【現場】從百年一遇到「一年一遇」：紐約大水，住在地下室的他們還沒準備好

政府給災民的颶風周年「紀念品」，仍是倒灌的廁所馬桶水。



2023年9月29日，美國紐約曼哈頓威廉斯堡大橋附近的羅斯福大道上，熱帶風暴奧菲莉亞(Ophelia)帶來暴雨洪水，紐約一名警官在大雨後看著車輛穿過被洪水淹沒的街道。攝：Andrew Kelly/Reuters/達志影像

端傳媒特約撰稿人 鄭怡媽 發自紐約

刊登於 2023-10-06

[#唐人街](#) [#暴雨](#) [#極端天氣](#) [#紐約](#) [#氣候變化](#)



两年前的颶風艾妲 (Ida)，曾在美國東北部各州帶來破紀錄的降水，並在紐約市導致13人死亡，住在皇后區的華人一家三口也因此地下室溺亡。在2023年9月上旬，熱帶風暴奧菲莉亞 (Ophelia) 登陸美國東北部，致使紐約在9月29日再度經歷暴雨浩劫，成為繼颶風艾妲後「最濕的一天」。

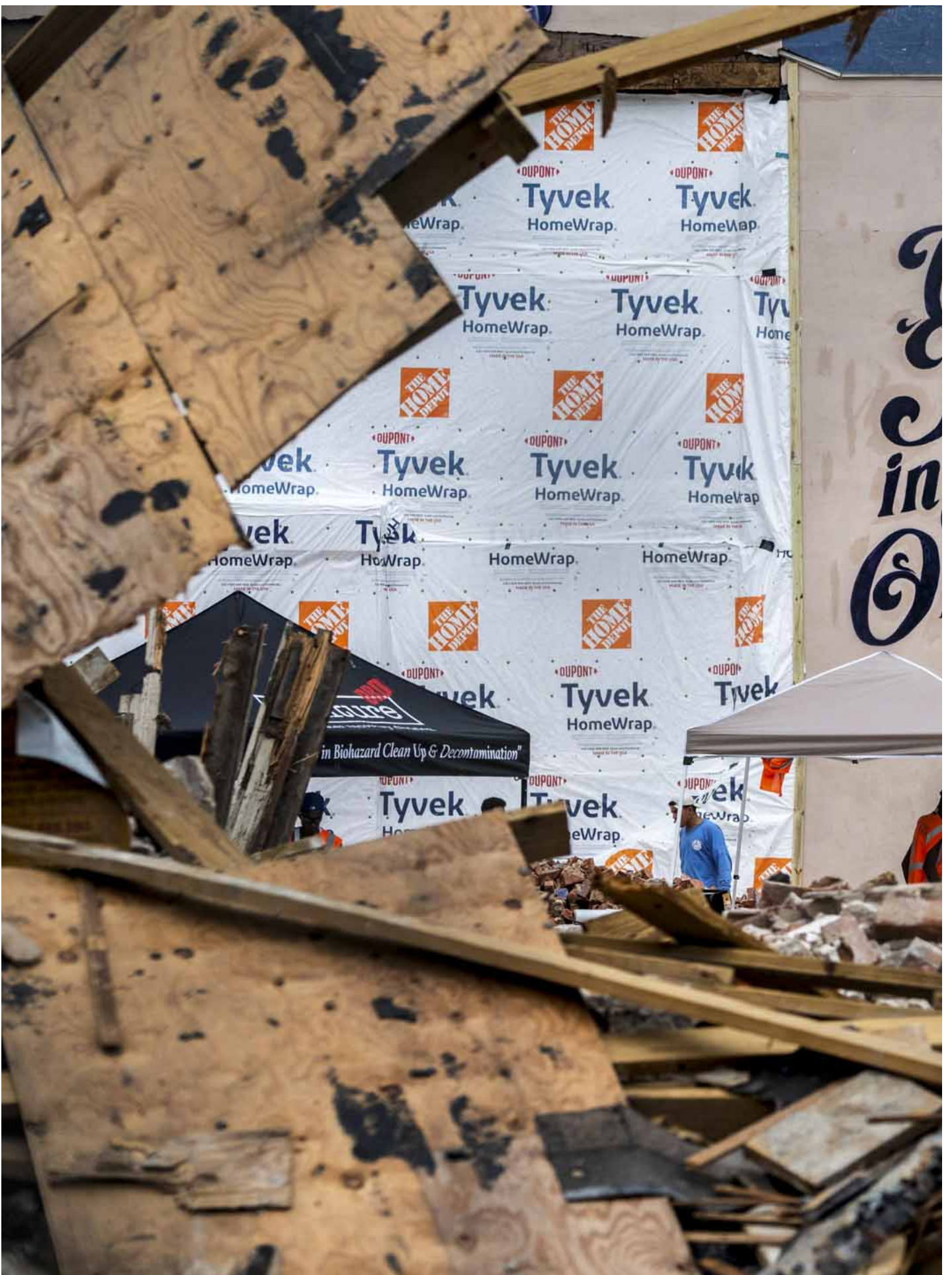
紐約州長及紐約市長，都一度宣布紐約市、長島等嚴重受災區域進入緊急狀態 (state of emergency)，以便當地政府实时监控與響應各地區的災情，派遣救援隊伍，並採取強制措施關閉受災路段及公共交通站點等。紐約市的陸空交通也在當日造成大面積的延誤或癱瘓，數百萬民眾受到山洪影響，而紐約市的多數地區，都被記錄到[254毫米以上](#)的日降雨總量。

這一次，紐約的布魯克林區受到雨勢影響嚴重，許多基礎設施不完善的地方，成為災難現場。位於展望公園 (Prospect Park) 入口的交通樞紐大軍團廣場 (Grand Army Plaza) 地鐵站，[洪水](#)如瀑布一般傾瀉、沖下樓梯，仍在上班路上的工作一族別無他法，艱難險阻拾級而上。

一位華人乘客反映，她的通勤路線是從布魯克林區南部的布萊頓海灘 (Brighton Beach) 站到皇后區北部的白石 (Whitestone)，通常搭乘地鐵需要兩個小時。但當日，她最終花上六個多小時才抵達公司。也有華人始終等不到巴士或地鐵，踏上共享單車CitiBike在豪雨中濕行。

布魯克林西南部的班森賀 (Bensonhurst) 是目前紐約亞裔聚居社區，根據2020年的美國全國人口普查數據，這裡有約46,000名亞裔住客，其中大部分是華裔。此次暴雨，班森賀也為重災區之一：停在路面的汽車被淹沒到約半個車輪的高度，洪水瞬間通過排氣管道，倒灌進路過此處的[巴士內部](#)，乘客們不得不半蹲在車椅上躲水，而車窗外的世界也不容樂觀，街區早已成了水鄉澤國。

這一區一些華人店鋪的地下庫房及居民住宅的地下室，也被洪水倒灌。根據紐約在地華文媒體[《世界日報》](#)報道，一名眼鏡店的業者回到店中，發現存儲在地下庫房的眼鏡與電子產品已經泡發數十小時，悉數報廢。業主只能依靠手動澆水，一直澆到「手快要廢掉」。房屋保險公司却明確表示不會作賠。而三年之前，同一間地下室已因為另一場洪災而導致牆壁發霉，業主不得不花費2萬美元重新裝修。



2021年9月6日，美國路易斯安那州新奧爾良，工人們正在清理被颶風艾達吹倒的歷史建築卡諾夫斯基商店遺址。攝：Kathleen Flynn/Reuters/達志影像

## 「极端天气成为新常态」

2021年9月1日来袭的艾姐飓风，曾在纽约州及纽约市，分别造成17人及13人死亡，其中就有来自中国武汉的冷鸿升一家三口。冷家三人居住在皇后区華人聚集地法拉盛（Flushing）一間地下室，當時因為洪水倒灌全部溺亡。一家人的尸体被发现時，還漂浮在水面之上。

今年這次洪災的降雨量與兩年前的艾姐相當。好在根據紐約州長霍楚（Kathy Hochul）的通報，此次洪災並無導致人員傷亡，公共交通也在翌日基本恢復正常。

不過霍楚也承認，紐約的極端天氣及其導致的洪災，已經成為了「[新常態](#)」（New Normal）。而對於老紐約客來說，此番洪水景象事實上也并不陌生。

年過五旬的黃麗在紐約市打工多年，與兩位室友住在位於法拉盛的皇后區植物園附近一棟連體房的地下室。艾姐發生之時，她們家中地下管道的水往外噴，衛生間也開始有水倒灌，她來不及收拾電器及貴重物品直往外奔。

而經過艾姐的「洗禮」與規訓，如今她再遇洪災便不再慌張逃跑，而是撈起衣物與電器先轉放高處。此次暴雨雖未使家中進水，但僅今年月前，其他暴雨也已使家中兩度「泡湯」。



黃女士居住的地下室去年9月進水情況。圖：黃女士提供

法拉盛以東、約154街至166街及17大道至30大道的範圍內，曾因就近法拉盛市中心的位置及相對友好的價格，成為華人搶購獨立屋的熱門地段。如今，家中車庫及地下室卻因洪災而頻有進水，住戶們紛紛感「吃不消」，已有約一成房掛起「出售」的標牌，一排排房子前都築起防水高牆。

譚秦2010年在此地買下一棟獨立屋，如今感嘆：「以為是百年難遇，結果是一年一次。」兩年前艾姐來襲時，他第一次遭遇洪災，當時他花費5000美元，請專業的工程公司維修地下室和車庫的牆體以及損壞的建築結構。

但是，在2022年9月，紐約一場暴雨就曾將這個街區的窰井蓋頂起，路面積水一度達到四個台階高。積水順着車道下坡，又冲破譚家車庫大門，直入車庫內部，然後溢入與車庫聯通的地下室。水位最高時達到近180厘米，屋內的鐵門因此變形，牆面也再次被沖裂，地面佈滿淤泥、落葉及糞便。譚家收藏了價值數萬美元的古董，也隨之被毀。修葺一新的建築又遭二次破壞。



2022年9月，譚先生地下室再遭洪水侵襲，牆面可見洪災當時的最高水位約180釐米。攝影：Yiyan

譚秦花了一個月清理現場，扔掉八成家電及家具。他給房子加裝了防洪系統：在屋外及行車坡道入口處，他分別安裝了玻璃幕牆及白鋼門，防止路面洪水傾瀉入內。而因為害怕洪水再次造訪破壞，他便再未修復曝露於外的牆體。自那時候起，譚家140多平方米的地下室空置起來。

不久後，譚秦又打通牆體，購買防洪水泵，前後總共花費2.8萬美元。

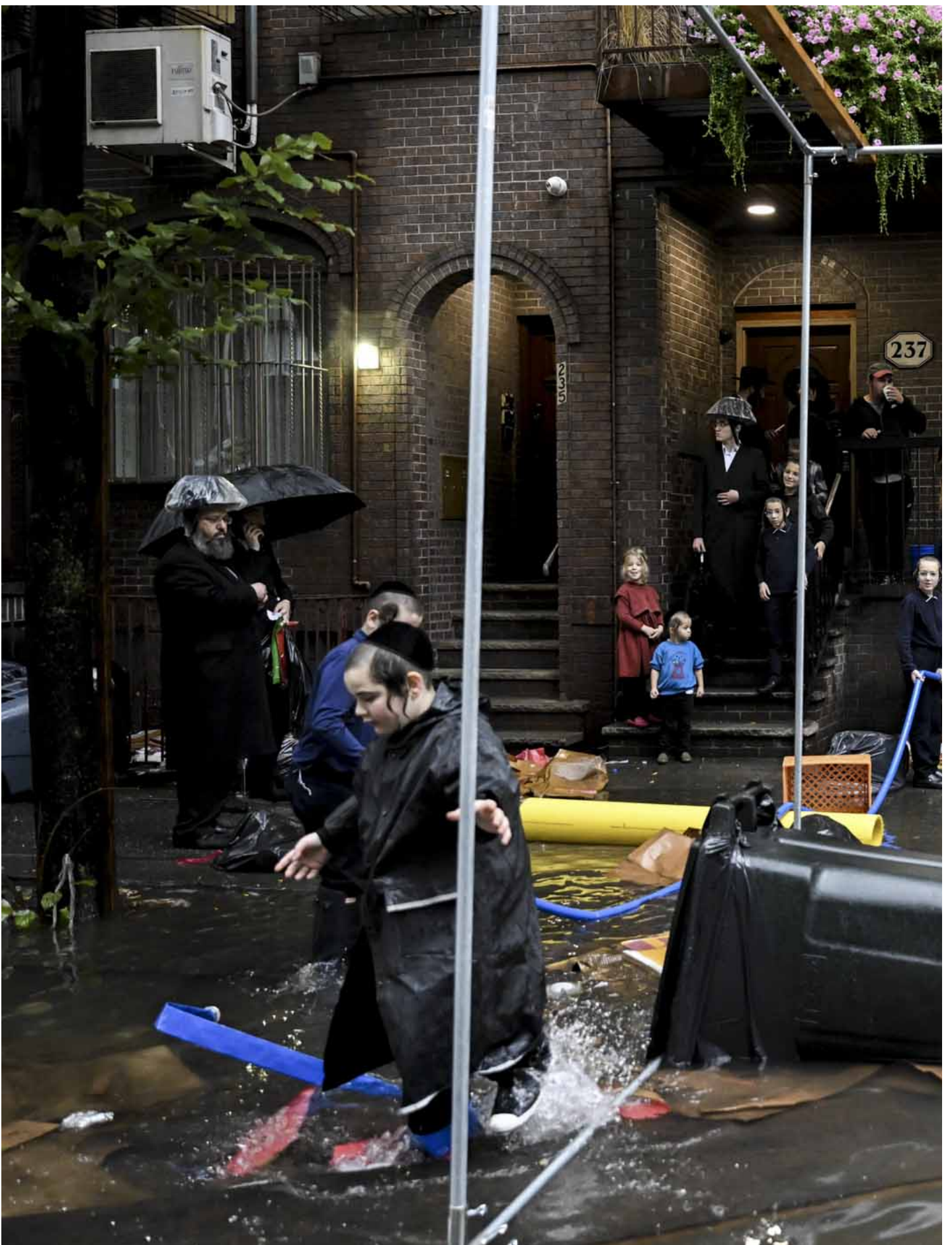
他的一系列防洪舉措，例如新裝的水泵和房屋外的設備，這次真的有效阻擋了路面洪水湧入，然而，紐約老舊的下水道系統無法第一時間泄洪，湍急的洪水還是倒灌了地下室衛生間，污水從馬桶及浴缸向外溢，水位高達近30厘米。

雪上加霜的是，艾姐颶風過後，保險公司因譚秦並非住在海邊、並無水災險，不予受理他的索賠申請。而當他提出購買相應保險時，保險公司又以他未住在海邊亦不屬於洪災區域，拒絕了要保請求。

艾姐颶風當時，紐約州政府向他支付了1萬多美元的損失賠償，幫助譚家維修地基重置家電。不過自艾姐過後，譚家再因洪災向州政府索賠時，州政府便再未處理他的申請。

紐約市政府方面，紐約市主計長辦公室（Office of the New York City Comptroller）在當時援引判案先例，以市政府無需對「異常和過度降雨」造成的損害負責為由，拒絕了包括譚秦在內、民眾關於艾姐的4703宗賠償申請。

「氣候變化說來就來，老百姓住戶很麻煩」面對變得頻繁的極端降雨，譚秦說，「市政府應該管管了，不然沒法活了」。



2023年9月29日，美國紐約，威廉斯堡一條被洪水淹沒的街道。攝：Fatih Aktas/Anadolu Agency via Getty Images

## 「为何纽约市没有准备好？」

在譚秦看来，近两年街区洪灾频发，主要与紐約市建造於上世紀的城市排水系統有關。這個系統一旦遇到連續不斷的強降雨，排水量達不到標準，很容易引發雨水倒灌而返進居民家中。此外，他的街区用水量根據人口提增及普遍的群租與分租現象，也逐年增高以致更不得以排洩。

在紐約的華人社區，面對高昂的租金壓力及生活成本，獨立屋及公寓的分租及非法改造情況十分普遍，獨自一人或僅帶小孩在外打工與生活的新移民，與二房東、類似情況的新移民、或是另一個大家庭分租的情況已經屢見不鮮，有時一家庭的獨立屋，事實上卻有多個家庭在共同生活與用水，有時甚至多達十五六人。

紐約市政府發布的公共文件指出，紐約市排水系統每小時最多處理44.45毫米的降雨總量。但這次暴雨當日，中央公園及皇后區部分地區，都被記錄到每小時近51毫米的降雨總量，布魯克林重災地段，更是接近每小時76毫米——這已經超過了全市總長11909公里地下管道的承水能力。



華人在災後清理家園。攝影：Yiyan

纽约市六成排水系统统一输送雨水及污水至污水处理厂。但当排水量超过处理厂能够作业的两倍规模时，剩余雨水及未经处理的污水，将直接流入本地河流或是运河之中。同时，当水量太多，排水系统就容易堵塞，雨水浸没街道、渗入地铁、顺流而下进入室内，又从城市各地的住宅和商用地下室的卫生间及下水管道中外溢。

这个老旧的排水系统本就岌岌可危，而最近全球性气候变化带来更多的极端降雨，让它更是难以招架。

根据纽约市气候变化专家小组（The New York City Panel on Climate Change），在被称为「云暴」（cloudbursts）的极端降雨时间里，排水不良且缺乏足够雨水基建系统的低洼地区，可能会被引发洪水。而由于气候变化，未来极端降雨时间的数量及严重性都将增加。

这个小组预测，到本世纪末，纽约市可能会经历比现今多出25%的年降雨总量，日降雨量超25.4毫米的天数也将增加1.5倍。而随着海平面及地下水位的上升，雨水的排放也将更难，洪水发生的几率就更高了。

过去，纽约州政府及市政府对于洪灾的应对，更多关注的是因应极端气候导致的海平面上升，而非排泄过量的降水，2012年，飓风桑迪（Sandy）重创纽约，夺走43人性命并损毁数万房屋，后来到位的联邦援助资金，大部分被用于都市重建及加固海岸线；两年前的艾姐飓风过后，大纽约都会区老牌非牟利机构区域规划协会（Regional Plan Association）能源和环境项目副总裁也表示：「在考虑从陆地边缘倾泻进来的水流时，我们做得很好，但在考虑从天而降的雨水时，我们做得不够好。」



洪災過後，災民將溼衣鋪在馬路邊日曬。攝影：Yiyan

如譚秦、黃麗一般的多次受害者以及环保主义人士，常常呼吁纽约市更新下水道及排水系统，加强抗洪与防洪的能力；也有代表皇后区的华裔国会议员提出，纽约应尽早使用联邦拨款余款，并建议市政府考虑回购灾区房，帮助受灾民众搬迁并解决住房安全的问题。

在今年5月，纽约市宣布投资350亿美元，建设「绿色基建」并扩大下水道的基础建设。鉴于纽约市有超过七成的土地表面并无吸水能力，如果建造更多的街边雨水花园、绿色屋顶、可渗透操场、多孔路面等，暴雨在进入下水道前就能够被吸收，洗手的水又能建造更多的大型下水道储水池及储水隧道，也可以防止溢流。同时，纽约市及纽约州政府均在近几年间，也推出更多政策、预警制度、以及相关法案，多方面防控水灾。这些措施包括建立洪水监测项目、打击违法地下室出租、为低收入地下室住户提供保护、要求纽约州房东在交易中如实告知房客洪水风险信息等等。

不过正如气象专家指出，目前，气候变化的速度要超过这座城市基础建设可以响应的能力。而纽约市加大排水能力并应对大型极端天气的行动，仍需要多年的时间。在此之前，住客们只能承受由洪灾带来的生命与财产安全的风险，并在一次次灾情中被动学习防灾、应灾与灾后清理。

地下室住户及商家们，如今已经懂得要将贵重物品收起，将一捆捆沙袋推在地漏排水处，家裏有条件者，则买来抽水机连续作业。9月30日，暴雨翌日，譚秦先用高压水枪强力冲洗地下室的淤泥，再用海绵吸干积水，挪动家具，打开所有门窗大面积通风。四五天后，譚家的地下室与车库终于恢复如初。



譚先生整理受災車庫。攝影：Yiyan

和之前幾次修完即毀的慘狀相比，身經百戰之後，譚家這次體驗到新買的水泵足夠強的效力，終於有信心再請工程公司上門，修復多處損壞牆體及其他被破壞的建築結構。

只是如同某位議員所說，政府給災民的颶風周年「紀念品」，仍是倒灌的廁所馬桶水。在修建高牆鐵門和安裝室內水泵之後，譚家及其他無此條件的低收入地下室住戶們，預計都還將面臨更多從衛生間及地下水管中涌出的污水。

(譚秦、黃麗為化名)

[#唐人街](#) [#暴雨](#) [#極端天氣](#) [#紐約](#) [#氣候變化](#)

本刊載內容版權為端傳媒或相關單位所有，未經[端傳媒編輯部](#)授權，請勿轉載或複製，否則即為侵權。

端傳媒八週年 | 另一個世界仍然有可能

訂閱端傳媒，期待改變的你，  
與亟待突破的我們，共同撐起另一個世界。

8週年尊享會員 特別優惠 **20%OFF**

[立即訂閱 →](#)

端傳媒的下一程，需要你的守護。今天就成為訂閱會員，支持我們走下去，支持華文世界不可或缺的深度報導和多元聲音。點擊了解更多[會員計畫](#)