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【不斷更新】屏東工廠大火爆炸百人送醫、已致4消防員殉職

風物深度

梵谷靈感地：古城亞爾，如何直到今日都是一座有「觸感」的文化之城？

法國27個地區文化局，自主決策90%地區文化項目。地方政府文化預算總和是國家文化部預算的2.5倍。

梵高畫作《阿爾勒附近的鳶尾花田》（Field with Irises near Arles），1888 年。收藏於荷蘭阿姆斯特丹梵谷博物館。攝：VCG

Wilson/Corbis via Getty Images
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＃文化政策

【前言】當代文化界近年多有議論「藝術城市」的形成模式，例如矗立一座大型藝術館是否能「改造」中小型「沒落中」的地區城市成為國際藝術城市 （如Bilbao Guggenheim）？又或者，
文化區跟在地社群的聯繫（如香港西九文化區爭議）如何生發與處理？還是說以文化遺產建築來進行當代化（如台北松山文創園區）是一條行之有效的路徑？這些問題之下，在法國南部普羅旺
斯，有一座55,000人口的古城亞爾，它的發展形式和方向或許會給今日帶來啟示。

謙虛卻鏗鏘、街頭而精緻，在鬧市中跟路人很具觸感（Senses) 地建立感情（sentimental）連繫。這就是亞爾有機、隨意、同時帶來力量和希
望的方式。

法國南部普羅旺斯的古城亞爾（Arles，陸譯阿爾勒），曾是晚期羅馬帝國和中世紀文化及宗教中心，13世紀時地位為馬塞（Marseille）所取代，但仍然是
重要貿易港口，至19世紀火車誕生後再度沒落。而就在此時，一班畫家先後來到這裡，他們是梵谷、高更，和畢加索。

梵高的口中，亞爾被稱為「南方的日本」，「鮮豔的色彩和強烈的構圖輪廓」。這裡為羅納河（River Rhone）和平原山谷環抱，有著金燦的陽光，古羅馬
遺址處處，還有身份背景混雜斑駁的亞爾人⋯⋯梵谷於此雖然短住，但留下包括《向日葵》 （The Sunflowers）、《星夜》（Starry Night Over the

Rhone）、《夜間咖啡館》（The Night Cafe）、《黃色的房間》（the Yellow Room），《阿爾的女人》（L'Arlésienne）等代表作。

20世紀，亞爾轉而發展成海港工業城市。1970、80年代，該地再度開始「文化」起來。成立於1970年的國際攝影展「The Rencontres d'Arles」漸漸把
這座城市帶入世界藝術視野。1980年代，這裡的古羅馬遺址、古城外重要生態保育濕地卡馬格地區 （Camargue），被聯合國教科文組織（UNESCO）分
別列為世界遺產及保護區。

同一時期，法國最具影響力的出版社之一Arts Sud也在這裡成立。1983年，梵谷創作協會（The Association for the Creation of the Fondation Van

Gogh）在此成立，重新勾勒梵谷和亞爾的獨特關連。至近二十載，亞爾在文化基金的進駐和支持下，掀起另一波文化熱潮，建造藝術新空間，策劃活動，
連帶眾多畫廊、藝術家凝聚，亞爾再度成為國際藝術界的討論焦點之一。

亞爾沒有中產城市講究高度秩序的拘謹，沒有地區小城的本地保護主義，或是極端旅遊化、「明信片化」的掏空。長年大量的移民人口，來自世
界各地的文化工作者和藝術家，城市有機而流動，活力異常有吸引力。

走入古城

古城異色，卻同時日常。行者迴轉於內街小巷、斜路緩坡，短短路程的所見所聞橫越逾2000年豐盛文明，所能經歷、感受到的文化跨度和層次，深深震攝外
來者。
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2019年2月19日，法國南部普羅旺斯的古城阿爾勒的古羅馬圓形劇場裡有兩隻流浪貓。攝：Andrew Hasson/Getty Images

亞爾最古老的地標是公元前1世紀的競技場和羅馬劇場。走著走著便到古羅馬聖托菲姆教堂（Cathédrale Saint-Trophime），與公元4世紀的君士坦丁
（Constantin）浴場。自中世紀至18世紀建成的民居宅邸間雜在千年建築中，一片高高低低帶著時間洗刷下鮮濃的黃，這正是梵谷筆下質感粗獷而毫不妥協
的底色，反射著南部地中海陽光特有的鮮活閃耀。

不遠處便是梵谷畫筆下的咖啡館，轉角望見梵谷《星夜》裡的河邊。藤樹、牽牛花環繞每家每宅門窗，展覧海報和街頭作品（包括塗鴉或照片畫作）滿佈數
百年建築的牆身，不為遊客而裝飾，而是當地社群自發而有機形成的痕跡，一切既歷史悠長，又在當下活力流動。

橫過窄街，窗戶敞開，每家每戶的廚房、客廳，偶然會間雜一戶被騰空了的空間，古老石牆上懸掛著畫作、照片——琳瑯的藝術家工作室和畫廊，文創店舖
和書店、紀念品店、戶外餐廳等，夾雜在大大小小的生活用品店和教堂當中。

空間、歷史和藝術的對話

空間內展示德國導演Wim Wenders的保麗來照片系列，其電影《The American Friend》的取景和角色，是社會邊緣外來者扭曲精神之呈現，
正與梵谷割掉耳朵後在此醫院治療的情境兩相對照。

每年夏天，國際知名的攝影節The Rencontres d'Arles來臨，城市更熱鬧了。全城各個角落都在展示來自世界各地的影像作品：空間、歷史和作品三者產生
對話。攝影展由成長於亞爾的著名攝影家Lucien Clergue創辦，至今每年吸引逾12萬觀眾到訪。

今年的展覧也不例外。在喧鬧現代的中心廣場有一龐巨地下世界，那是古羅馬宮殿地下柱廊（Cryptoportique）。幽暗清寒的品字拱形長道和開放間的石室
（Chambers），模擬古羅馬的燭光隱隱照亮了地道。地下柱廊曾是店舖和酒類儲藏室，於今屆國際攝影展展示的是法國攝影師Juliette Agnel深入目前被
發現的人類最早壁畫洞穴——法國Arcy-sur-Cure。

拍攝由史前28000年前舊石器時代至16世紀，洞穴內自然環境的更佚、硬水結晶化的流變，以至居住痕跡、不同年代壁畫等等，還包括被認為是人類最早的
自畫像之一，小童掌印壁畫的影像。這些壁畫和洞穴內的礦石紋理影像，並置呈現，把當代保育與人類悠長的文明和美學重疊想像。



2022年9月9日，法國阿爾勒，梵高空間(Espace Van-Gogh) 的庭院和花園。攝：Xurxo Lobato / Getty Images

​ ​​ ​​ ​ ​ ​​
相隔數分鐘步程，就是梵谷曾入住的亞爾醫院（Hôtel-Dieu），現改建為圖書館和展覧空間Espace of Van Gogh。梵谷其中一幅名作《Le Jardin de

l'Hôtel de Dieu》，畫的正是當時醫院中庭色彩斑爛的花園，迄今仍保存當時樣貌。空間內展示德國導演温雲達斯（Wim Wenders）的保麗來照片系列，
其電影《The American Friend》的取景和角色，是社會邊緣外來者扭曲精神之呈現，正與梵谷割掉耳朵後在此醫院治療的情境兩相對照。

同一幢樓的另一展覧，展示了大量美國1960年代第一代易服者的「私照」以及她們辦過的雜誌。這些照片被丟棄、又於市集重新發現後，再於這個空間被放
大、重現。這些邊緣人，就如19世紀被遺忘、後來被重新受到重視的梵谷，終於被看見。

往羅馬競技場走數分鐘，穿過城牆，是大型超級市場Monoprix。它也變成了攝影展的展場。或者說，異化生活的代表「超市」正是上佳的現實反思場：那
裡展示著來自亞爾當地、台灣和荷蘭藝術家的就地研究（Site-specific research) ，呈現了亞爾及卡馬格保育區環境污染和生態破壞、動物於公路被撞斃等
等的真相。他們邀請亞爾居民及來者加入討論，以攝影和參與藝術的形式介入議題。

地區歷史、生態、殖民、戰爭、人道主義、性別、種族、宗教、統治權力、愛國主義、離散、家庭價值⋯⋯在以一座城市的廣度，將近三個月的長度，數十
場展覧、講座的規模，展開不同時空的對話，數百名藝術家參與其中，以此來回應廣闊的人類文明，展開各種社會批判。

開放、由下而上、多元文化

除了The Rencontres d'Arles，亞爾在不同季節也有全城參與式的展覧和文化活動，例如5月的國際繪畫節、8至9月的法蘭明高節等等。近年多個藝術組織
在亞爾駐紮，注入文化資源和能量。當中包括美國紀錄攝影基金The Manuel Rivera-Ortiz Foundation入主亞爾舊建築，成立全幢展覧空間、展開藝術家
駐留和資助計劃，主力支持發展中國家低代表性群體（underrepresented）的攝影師和電影工作者。

來自亞洲的大型基金和也踏足此地。例如韓國雕塑家、畫家、極簡主義「物派」領軍人物李禹煥，繼直島和釜山之後，在世界建立其第三座、歐
洲第一座藝術館Lee Ufan Arles。



2022年7月9日，法國阿爾勒，參加者出席 2022年阿爾勒攝影節開幕週。攝：Hesham Elsherif/Getty Images

Foundation Vincent van Gogh Arles，前身為1980年代成立的The Association for the Creation of the Fondation Van Gogh，當時的策展人
Yolande Clergue找來近百位當代藝術家以創作誌念、回應梵谷。

這個基金會的成立，重新把梵谷和亞爾、當代藝術連結。它把古城一個舊建築改造成小型博物館，重點除了梵谷在亞爾的創作，也把梵谷和當代藝術作品對
讀，讓藝術成為可以思辯的媒介。

就在今個夏天，Fondation Vincent van Gogh Arles和倫敦的Whitechapel Gallery還合辦了1940年代世界女性抽象藝術家展覧，除了多幅名作，還有一
百多幅來自歐、亞、非、南美、中東等不見經傳但非常具有實驗性的作品，同時把梵谷的三個抽象化地景作品放到一起展出。抽象主義潮流和梵谷作品都有
了新的閱讀框架——希望通過延續梵谷，而在亞爾聚組世界各地藝術家的文化交流中心。

來自亞洲的大型基金和也踏足此地。例如韓國雕塑家、畫家、極簡主義「物派」領軍人物李禹煥，繼直島和釜山之後，在世界建立其第三座、歐洲第一座藝
術館Lee Ufan Arles。時空、跨文化對話痕跡處處——Lee Ufan Arles藝術館由日本建築師安藤忠雄在中世紀至十八世紀數度改建的樓宇Hotel Duport-

Vernon，嵌入其標誌性的東西融合清水混凝土簡約設計，細緻轉化居住空間為展覧空間。

多元文化得以流動，不少可歸因於亞爾自古以來瀰漫著的開放和自由、「文化拼貼」的空氣，和過去多個世紀混雜文化身份的塑造歷程。亞爾沒有中產城市
講究高度秩序的拘謹，沒有地區小城的本地保護主義，或是極端旅遊化、「明信片化」的掏空。長年大量的移民人口，阿拉拍人、吉普賽人、南歐人、越南
人、柬埔寨人等等族群，以至近年來自世界各地駐留於此的文化工作者、藝術家和藝術學生，加上大量遊客，城市有機而流動。那活力對外來者和藝術家異
常吸引，無論是當年梵谷、高更和畢加索，抑或來自千里外的亞非南美等藝術家，皆在這裡展開藝術上的創造。

而在世界版圖上，法國無論在政策還是資源上皆對文化較為重視，而且是具有由下而上意識的國家之一。自1990年代開始，法國政府花大約1%的GDP在文
化開支上，而至2021年，政府文化開支更升至1.5%GDP （英國約0.3%，德國約1%）。而自1950年代起，法國文化部發揚左翼理念「文化民主化」
（Democracy of Culture），全民參與文化，文化需要和使用由下而上。這理念於1980-1990年代、法國歷史上最具影響力的文化部長之一Jack Lang得
以發揚光大，政策大方向延續至今。

和前行者不同，Jack Lang定義下的文化民主化，不止為加強傳統藝術的傳播，而是多種深深植根於人們生活和文化的保存和支持，包括搖滾樂、漫畫等。
跨越藝術與大眾的界限，業餘愛好者和專業人士、基於地區或種族差異等，文化政策努力打破高級藝術和低級藝術之間存在的等級制度。

此外，他實現這一目標的方式，不是通過減少對傳統美術的支持，而是通過大幅增加國家藝術預算（多於上任前一年兩倍的預算）。目前法國有 27 個地區
文化局，自主決策90%由國家支持的地區文化項目。而地方政府的文化預算合起來是國家文化部預算的2.5倍。

而亞爾的地方政府和市長，在2020年前四分一世紀，一直由左翼政客領導，在政策上進一步強化文化民主化。（直至2020年左翼各黨分裂，同時失業率居
高不下，右翼黨首次成為亞爾市長，但文化大方向上仍維持由下而上，對獨立藝術大力推動）。亞爾和鄰近的馬賽 (Marseilles)、蒙彼利埃（Montpelier）
南法一帶城市，都多年植根於左翼和民主的社會價值和文化。 馬賽和蒙彼利埃以街頭塗鴉藝術為重心並聞名，亞爾另一毗鄰文化之都亞維儂，則有每年吸引
世界藝術工作者的街頭劇場節Festival d’ Avignon。

多元文化得以流動，不少可歸因於亞爾自古以來瀰漫著的開放和自由、「文化拼貼」的空氣，和過去多個世紀混雜文化身份的塑造歷程。



2022年9月7日，亞爾城最高的建築物LUMA Arles tower，它和很多當代文化地標一樣，形狀和材質奇特搶目，體積龐巨，被批評和古城格格不
入，破壞原有城市景觀。 攝：Xurxo Lobato/Getty Images

Bilbao Effect以外：和當地豐厚歷史的有機融合？

但對不少藝術界人士來說，亞爾的轉捩點，使這地方小城真正進入國際藝術視野的，莫過於兩年前Luma Foundation在古城外圍建成亞爾文化區Luma

Arles Complex。區內包括亞爾城最高的建築物LUMA Arles tower，它和很多當代文化地標一樣，形狀和材質均奇特搶目，體積龐巨，被批評為和古城格
格不入，破壞原有城市景觀。

這座最高建築物，大半邊由方方塊塊鋼鐵併貼而成，與年代侵蝕的羅馬石柱和質樸優美的建築風格相悖——建築師Frank Gehry 卻解說，鋼鐵閃粼，反射著
日落餘暉，靈感來自梵谷作品中對光的敏感捕捉，點點星光之倒影或烈日下的麥田。

此外，藝術區還包括了其他展覧空間建築群Parc des Ateliers，由前身亞爾鐵路工場演化而來的展覧和表演場所、藝術家工作室，學術研究辦公室、教育工
作坊、以及公園，酒吧和餐廳等Social space。這片方圓27公頃的區域，由在亞爾座落的私人藝術基金Luma Foundation Arles斥資建造，這個基金由卡
馬格地區成長的瑞士富商後人Maja Hoffman在2004年成立。經歷多年的爭議和反對，經過跟UNESCO、市政府的磋商，終在2021年，在不影響原有古蹟
和城市景觀的情況下，荒廢了的鐵路工業區轉化建成了這座文化區。

文化區內處處是國際頂尖當代藝術家的作品，包括中庭的湖區、公園、咖啡廳和恆常展品，例如Rirkrit Tiravanija，Olafur Eliasson，Carsten Höller，
Koo Jeong A⋯⋯這些都是會在倫敦Tate Modern、紐約Moma等大館曾看到的作品。

這20年間，一些城市也嘗試複製此種模式，製造文化界所言的「畢爾包效應」（Bilbao Effect）——意指由一座建築扭轉一個沉睡城市的命運，
將之轉化成繁華的國際都市。

自從1997年西班牙衰落中的工業小城畢爾包（Bilbao），邀請藝術館巨挈Guggenheim在小城建造了同是由建築師Frank Gehry設計的Bilbao

Guggenheim，而令小城「起死回生」，這20年間，一些城市也嘗試複製此種模式，製造文化界所言的「畢爾包效應」（Bilbao Effect）——意指由一座
建築扭轉一個沉睡城市的命運，將之轉化成繁華的國際都市。

當然，畢爾包也不是先行者，當初畢爾包政府興起建博物館的念頭，正是源自悉尼歌劇院、巴黎羅浮宮帶給城市的國際地標效應。從遊客數量和經濟增長、
全球認可度、媒體和在社交媒體上的曝光度來看，畢爾包的「成功」是獨特而驚人的。也只有畢爾包，新建築和城市原先反差和建築對之的影響如此巨大。

例如在法國Metz建立的羅浮宮，地標效應和觀眾反應不如預期；有些甚至是失敗離場的，例如Guggenheim在拉斯維加斯建的兩個博物館在2000年初倒
閉；由Art Council England斥資、英國Midland West Bromwich的互動數位藝術館「The Public」，位於市郊以一般家庭為主要人口的地區，其和觀眾
的聯繫以及對社會的效應就並不清晰。該藝術館也在辛苦經營五年後關閉，現改為中學校舍。

亞爾的Luma Arles在文化評論者和學者看來，同樣在嘗試複製畢爾包效應——兩者都是沒落工業小城，奇觀的博物館建築，試圖引來話題和遊客。對亞爾
政府和Luma Arles的創辦人來說，改善居高不下的失業率是它們的重要目標之一。雖然來自同一個建築師Frank Gehry，Luma的建築遠沒有如Bilbao

Guggenheim那樣得到如此大的肯定。



但亞爾豐盛和著名的歷史文化，還是通過許多不同的方式在過去半世紀重新被發掘、深耕，而Luma Arles也決心和當地歷史、環境生態、藝術生態互動協
作，由此建立了一個嶄新的在地化模式。雖然最終是否能夠成功，仍需要更長時間的觀察和持續的耕耘。

Luma建築的不少部分由卡馬格地區盛產的鹽、由當地的太陽花黏合下所建造；也有不少對亞爾作社會評論的展品，例如法國以至世界的少數族
裔的移民群絡的歷史和抗爭。

2022年7月9日，法國阿爾勒的遊客。攝：Hesham Elsherif/Getty Images

Luma和The Recontres d’Arles 攝影節是主要合作夥伴，也和各個基金、當地和國際藝術家同時緊密合作，其大型的藝術家駐留計劃開始吸引亞爾當地和
其他地方不少創意人才到這小城聚集落腳且作有機的交流。在訪客方面，雖未至是雪球效應，至Luma成立後，新舊的文化軌跡某程度上能接軌對話、互為
影響、宣傳互為放大，媒體有更多的關注。

Luma看似和許多喧囂的建築沒兩樣，但其實建築的不少部分由卡馬格地區盛產的鹽、由當地的太陽花黏合下所建造；文化區內其中一個主要研究室為
Atelier Luma，是一家設計和研究實驗室，致力於開發「生態、經濟和社會轉型的本地解決方案」，其中稻草、橄欖核、藻類等被製成該建築和家具的原型
材料。而Luma有不少對亞爾作社會評論的展品，例如法國以至世界的少數族裔的移民群絡的歷史和抗爭。

Maja Hoffman 的藥廠繼承人父親是自然和雀鳥學家，在卡馬格地區作研究和成立基金，也是藝術愛好者，是Fondation of Van Gogh 的主要推動者和資
助者。同樣愛好藝術和生態的Maja Hoffman，透過文化區結合和推動藝術、生態、政治的知識發展和思考。

Luma Arles希望能在地化、也有先進的反思和視野，這是值得香港、亞洲以至世界推動文化區或文化城市之時，值得深思參考之處，也開了一
個可以是「外來大博館不一定是入侵者而是結合者」的現實例子。

Luma Arles希望能在地化、也有先進的反思和視野，這是值得香港、亞洲以至世界推動文化區或文化城市之時，值得深思參考之處，也開了一個可以是
「外來大博館不一定是入侵者而是結合者」的現實例子。只是，以何語言和方式能夠成功在地化，深入城市、當地肌理？例如，當Luma Arles 現正在策展
南法的阿拉伯移民抗爭劇場的故事時，如何令亞爾的阿拉伯移民有機地參與其中，而不囿於館內的展板和電視屏幕？

這兩年間，阿爾街頭有一個景象我一直難忘，就是到處貼滿展覧和演出的海報，海報上通常都是很有啟發性的畫作或照片，來自許多語言、文字和國族。特
別是在小街牆上，長期有數條長長的、由框起的微小照片形成的「道」，照片中是住在或暫留在亞爾各式各樣的人。謙虛卻鏗鏘、街頭而精緻，在鬧市中跟
路人很具觸感（Senses) 地建立感情(sentimental)連繫。這就是亞爾有機、隨意、同時帶來力量和希望的方式。新的文化一代在兩百年後不停地重新定義
亞爾文化，和當年梵谷和畢加索嚮往的文化不完全相同，但古老的對話一直在更新、延續，至於是否能夠朝更流動、更多層次和可能性的方向走，這將會是
每一代的文化人、當局和發展者需要繼續思考和實驗。

＃文化政策
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