
2023年2月21日，中国北京，人们在雍和宫排队等候上香祈求新年好运。摄：Kevin Frayer/Getty Images
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佛教 年轻人

今年元宵节的前一天，21岁的小雷挤在北京雍和宫法物流通处外。人潮缓慢向前挪动，根本看不到队伍的

尽头。又等了一会儿，前面的人几乎寸步未行，后面的人却越聚越多。小雷有些心急，拦住一位现场维持

秩序的工作人员询问 对方告诉她 大概还要排两个小时

不确定时代的“信徒”：集体焦虑下，中国青年前进寺庙

大陆
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秩序的工作人员询问，对方告诉她，大概还要排两个小时。

这完全超出了小雷的预期。原定的计划里，这天除了上香，还要“请”一串寓意学业顺遂的绿色“香灰琉璃手

串”——这是今年红遍各大社交平台的爆款——然后拿去开光室开光，以获得佛祖的法力加持。这一套流

程，被称为“结缘”。

由于雍和宫在过年前发布公告，法物流通处在元宵节会暂停开放，对于想趁著春节期间结缘的人来说，最

后一天尤其宝贵。雍和宫的三个法物流通处，全都大排长龙。小雷发现，人潮中大多是同龄人。为了赶后

面的行程，她决定改用自己随身带的绿檀手串开光。

年轻人对佛寺的“占领”，远不止一个雍和宫。2023年年初携程发布数据，2023年开年，全国寺庙门票的

订单同比增长了310%，其中近半的贡献来自九零后和零零后；消费趋势分析平台巨量算数的监测数据显

示，今年1至6月，寺庙搜索量同比增长了280.77%，搜索人群中，18-30岁的年轻人占了43.6%。除了

雍和宫，年轻人的香火还供在杭州的灵隐寺、厦门的南普陀寺、南京的鸡鸣寺⋯⋯

https://mp.weixin.qq.com/s/XCkMGUeqf9d8f7xUYnqgbA


小千在今年劳动节假期去了鸡鸣寺，人多到“连寺庙的名字都看不见”。她举著热腾腾的煎饼，被乌泱泱的

人流推著往前走，上一秒刚看清上香的地方，下一秒就被人给撞走了。

“全部都是年轻人！”她一字一顿地感叹，“感觉年轻人真是很需要拜这个佛。” 


拜佛、上香、求手串儿，年轻人的寺庙打卡 


“我说希望下半年不用坐班，结果周一发现我的组要被裁了。” 


“我去雍和宫求暴富，回来就出车祸断了条腿，躺了三个月，赔了我12万。” 


“去年去雍和宫许愿逢考必过，结果一整年的考试都因为疫情取消了。” 


小红书是大陆最受年轻人欢迎的社交平台，上头有数十万17万与雍和宫相关的笔记。很多网友分享他们在

雍和宫“心想事成”的经历。网友们一边调侃雍和宫“只管达成，不包售后”，心里却已经把雍和宫与“有求必

应”深深绑定。



“灵”和“准”，是寺庙吸引年轻人的流量密码。小昕就是奔著这个来的。去年暑假，正是大二升大三的小昕

在北京实习，在小红书看到网友推荐雍和宫求佛。这些帖子集结进入收藏，小昕等著找时间打卡。无奈的

是，2022年还在实行严格的疫情封控，等到今年开春，小昕才有机会踏足这座古刹。

雍和宫门口设有赠香处，每人能拿到粗粗的一把香。进殿后，从主殿一路拜到侧殿，能把事业、学业、财

运、健康等等相关心愿都求一遍。“雍和宫像是个集大成者，什么都能求。”不过，说到求姻缘，小昕更推

荐灵隐寺。

这是小昕“验证”过的结果。两年前，她陪刚分手的好友去灵隐寺求姻缘，好友还求了一串招桃花的手串。

三个月后，她听说好友脱单成功，惊叹之余，也鼓励身边的好友都去试试，结果六位好友之中，有五位都

在一年内“牵手成功”。

脱单好友的经历让小昕开始相信佛祖的力量，对雍和宫也赋予了更多期待。尤其是香灰琉璃手串，近两年

于网络迅速窜红，众多年轻人为此大排长龙。

通过小红书的经验贴，小昕得知请手串可能需要排上两三个小时的队，特意早起。她在八点半抵达雍和宫

门口，距离开门时间还有半小时，可还是没能在一众年轻人中抢得先机。

三小时过去，她终于从开光室出来，手机电量也亮起了红灯。390元，求下一串寓意智慧学业的白色香灰

琉璃 这是雍和宫最经典的款式之一



琉璃。这是雍和宫最经典的款式之一。

与手串结缘，“就像在身边留了一个可以一直守护你的东西，或者说是一种寄托。”这对时常处在学业焦虑

的小昕而言十分重要。

雍和宫的串珠有多种款式，不同的颜色有不同的寓意，如白色主学业、绿色主事业、蓝色主健康。琉璃本

就是佛家用以辟邪的灵物，香灰琉璃更称在烧制时加入了香火燃尽后的香灰，包含往来香客的善念与福

愿。无论这是否只是一套营销话术，香灰琉璃已是年轻人公认的、愿意为它大排长龙的网红法器。在互联

网上，大家戯称它为继全聚德烤鸭和稻香村点心后的第三大北京特产。

自从戴上手串，小昕觉得自己开心了很多。“我很相信它能保护我，”她说，“有时候实在焦虑了，我就盘一

盘它，像是提醒自己，“我不是一个人在面对这些压力，有它陪著我，和我一起分担。”如此想著，心就慢

慢安定下来。

2016年2月8日，中国北京，一名公安在监视著祈祷中的中国信徒。摄：Kevin Frayer/Getty Images

雍和宫手串的爆火，带动了一条代购产业链的形成。在排队等候时，小昕和身边的人攀谈，发现有好多人

都是替别人来请手串的。一位雍和宫手串代购告诉端传媒，她在小红书发帖招徕客源，一周跑两次，每次



接大概30串的量，每串收60元代购费，运费顾客自理。一趟下来，能有四位数的进账。“碰上周末或者节

假日，法物流通处不开放的时候，我能接到的预定订单还会再多一些。”这位代购说。

手串早已不是雍和宫的专属法器，许多寺庙都有各自出圈的法物手串，比如灵隐寺的金刚菩提佛珠，普陀

山的崖柏长珠，还有鸡鸣寺的黑曜石香灰琉璃。

小千的手串多到一只手戴不下，平时，她会选两串戴在手上。趁著大学毕业和准备考研的空档，小千和朋

友们组织了一场全国范围内的毕业旅行。为了求学业顺遂，每去到一个地方，就会打卡一间寺庙。每打卡

一间寺庙，就会忍不住去求主学业的手串。整场旅行去了七八间庙宇。

小千大学修读心理学，自认“并不迷信”，买手串是想得到更多关于升学的祝福。她无法拒绝可能存在的好

运加持。而这些设计精巧、做工精美的高颜值单品也很吸引人，“尤其是灵隐寺的手串，太好看了，我一口

气就买了五串。”以手串为首的寺庙文创，打著招徕好运的招牌，穿著高颜值的外衣，早已稳稳地拿捏住年

轻人的心理。

然而，红极一时的香灰琉璃手串，却在今年六月彻底成了“过去式”。6月15日，雍和宫香灰系列手串以“改

版”为名全部停售。雍和宫官方至今没有发过官方声明，有代购猜测，可能是因为香灰有限，供应量难以满

足需求；又或是为了环保，不提倡烧香，也便不再放大香灰的作用。但代购觉得，只是去掉了香灰、改称

琉璃手串，排队请手串的香客还那么多。

“现在哪个年轻人不焦虑呢” 


“功利的信徒”，23岁的青一如此定义自己。2018年，在上海读本科时，青一第一次走进静安寺。那时学

业繁重，青一心浮气躁，连带著睡眠质量都出现了问题。朋友带她去寺庙，走进寺庙的那一刻，“我觉得外

面的一切都与我无关了，心绪也马上就安稳了下来，那种烦躁的感觉也慢慢被消解了。”

座落在市区的静安寺，与繁华的CBD是两个世界。青一沉醉于这种与世隔绝之感，任外面灯红酒绿，里面

也只有几缕香火弥漫。

从那之后，每当学业压力大，人心烦意乱的时候，她就会来去静安寺坐坐，绕著庙对著神仙挨个拜一圈。

“只要我待呆在那个环境里，我的心都是安静的。如果再拜一拜的话，还会觉得自己得到了庇佑，能沾一些

好运气。”

后来，青一到香港读研究生，也没有改变去寺庙的习惯。她也去黄大仙，“那是道观，但我并不在意，我甚

至不在意它是哪路神仙，有用就行。”



2023年3月14日，上海静安寺的市民点燃香烛上香。摄：林文清/端传媒

青一的学生时代，一直活在“好学生”的光环里。她本科在大陆TOP5的院校读书，毕业后又申请到香港顶尖

学府攻读研究生。青一拿著亮眼的学历和三份实习经验，现在却在香港的招工市场焦灼地等待一个肯定。

青一觉得自己已经换了条没那么卷的赛道了。对比大学时期在国企和港企的实习经历，青一认为，港企的

工作氛围更好，员工之间的分寸感更强，加班文化也不如国企那么盛行。青一在社交平台时常看到互联网

大厂的工作环境帖文，“我觉得（互联网文化）是病态的，甚至是妖魔化的。”青一想要一个更宽松的环

境。学长学姐的经验分享也告诉她，香港找工作没有大陆那么卷。

“我现在投了70份简历，还没有一个有回音的，”她想不明白，“这些班到底都谁在上啊？”现实让她有了一

瞬间的质疑：如果这不都算卷的话，要是回到大陆招工市场，自己又会被卷到什么地方去？

上个星期，她收到了截至目前唯一一份面试邀约，是一家保险公司发来的。仔细阅读 JD（ Job

Description，岗位描述）后，青一发现，求职网站上挂的“新媒体运营”更像是个幌子，“感觉它还是想让

我做推销。”她拒绝了这家公司，后续投递简历也更留心筛查行业和岗位。虽然找工不易，她也不想为了工

作而工作。“我妈妈也说，毕业后的第一份工作，还是要找一份自己愿意的，能做至少一到两年的比较



好。”

最近她回了趟老家，专门去了一座寺庙、一座道观。返回香港后，还去了一趟赤柱观音庙。临近毕业，还

没找到下一个归宿的她觉得，现在是最需要神佛的时候了。

2021年5月31日，中国西藏，憎侣在寺庙下经过。摄：Kevin Frayer/Getty Images

根据中国教育部的统计，今年秋季，有1158万高校毕业生进入社会，比去年多了82万人，创历史新高。

据中国国家统计局的数据，今年6月，城镇青年失业率达到了21.3%，比上个月又上升了0.5个百分点。

24岁的方可今年将从港校研究生毕业，最近一直在找实习。她的本科大学排名不高，想通过修读香港硕士

学位，为日后回到内地求职增加竞争力，没想到毕业正好撞上了2023年“最难就业季”。

这一年里，增加的不止是毕业生人数，还有不断裁员的企业，和它们不断缩减的招聘名额。曾经红火的互

联网近年裁员不断，有报导指，2022年中国三大互联网巨头百度、阿里巴巴和腾讯净流失2.8万人。

经济寒冬下的每一个数字，都冲击著方可的内心防线。方可认为，求职市场的现实环境已经容不下那么多

的“愿意”还是“不愿意”，因为主动权从来都不是掌握在自己手里的。

http://www.moe.gov.cn/jyb_xwfb/xw_zt/moe_357/jjyzt_2022/2022_zt18/mtbd/202211/t20221116_992995.html
https://businessfocus.io/article/232333/%E5%86%85%E5%9C%B0-%E5%A4%B1%E6%A5%AD-%E7%99%BD%E9%A0%98-%E4%B8%AD%E5%B9%B4%E5%8D%B1%E6%A9%9F-%E6%98%9F%E5%B7%B4%E5%85%8B-%E6%89%AE%E5%B7%A5-%E6%B6%88%E7%A3%A8%E6%99%82%E9%96%93-%E5%B0%B1%E6%A5%AD


方可觉得学历也不够用了，就想著趁年底毕业前的这最后一个暑期，再给自己找一份实习，以丰富自己秋

招的简历。“主要是找互联网大厂的实习，”她说，“我知道会面临很多Dirty Work （注：互联网语境中，

Dirty Work多指繁重但很难带来个人成长的杂事），但大厂的实习的含金量还是要高一些。”

投递简历一个多月大部分如同泥牛入海，杳无音讯，仅有零星的一两次面试机会，之后也没了下文。依著

网友的求职分享，她给许多查看了简历但没回复的HR发了长段“言辞恳切”的套磁（注：在求职语境下，套

磁指应聘者通过发送文字消息与招聘者拉近关系），以期求一个面试的机会，但仍然没有任何人给出回

复。求职简历石沉大海，让方可不得不降低预期，开始把关注点放到一些上市公司的实习岗位，但情况仍

然不容乐观。

不可避免地，方可陷入了一个怪圈。她有时很委屈，觉得自己足够努力，却得不到一个认可的机会，甚至

质疑其努力的意义；有时充斥自我否定，认为“人外有人，天外有天”，自己的能力无法匹配上理想的工

作，更是认真地担忧，如果现在连一份实习都找不到，她是否还能在秋招中幸存下来⋯⋯这种精神层面的

消耗，让她感到无尽的疲惫。

找实习期间，“内耗”出现得越来越频繁。方可自省这种内耗，她觉得自己太在乎别人的眼光，想迅速成为

别人眼中算得上成功的人，“这样似乎就能让自己休息一阵子。”她回忆起学生时期的种种，从小学阶段就

开始为升学陷入无尽的竞争中，结果“卷”成了一种本能，“也卷得实在是累了。”

方可一度想走一走可能的捷径。她找过一个可以提供“内推+面试辅导”一站式服务的求职中介，却被对方

开的价格吓了一跳——实习的服务价格要2万，全职需要4-6万。“像是抢钱一样。”方可还想过找亲戚朋友

帮忙，但犹豫了很久，还是没有勇气放下自尊开口。

渐渐的，精神的压力渗透进身体。方可有三个月没来月经了，半个月前去看中医，“医生搭脉还不到三秒就

问我，是不是平常心思太重了。”她无奈地说，“但话说回来了，现在哪个年轻人不焦虑呢。”

走进寺庙，寻找出口 
 小雷的焦虑更多来自于学业。 


她家在内蒙古，现在广东读书，今年下半年升读大四。在她的人生计划里，这一年要拿到英国在QS排名前

100的院校的研究生录取，为日后走留学人才引进政策，留在广东安家落户打下基础。如果条件允许，她

还想把父母一并接到广东。



2015年3月19日，中国北京，一名憎侣在寺庙内等待参与仪式。摄：Kevin Frayer/Getty Images

小雷心里明白，长远的目标要靠自己一步一个脚印去够。可到了实际执行的时候，填充在现实中的数字还

是让她陷入忧虑。

根据英国高等教育统计局（Higher Education Statistics Agency）今年1月公布的数据，近五年，中国

大陆在英国留学人数增加了41%，总人数达到了15万，超过非英国和欧盟外的任何海外国家，其中有近9

万都为硕士研究生。拥有留学生人数最多的伦敦大学学院（University College London），也在2022年

7月发布过当年秋季授课型硕士项目的录取数据，在全部申请者中，中国学生占60%，录取率为28.44%，

远低于36.54%的总录取率。

越来越大的竞争压力让小雷在提升学业成绩之外，也很注重自己其他经历的积累。大一和大二的暑假，她

一直在做实习。“我有时不敢休息，生怕别人会趁我松劲儿的时候超过我。”这种同辈压力经常在不经意间

出现，让她猝不及防，“比如我本来规划好了，等暑假之后再考雅思，结果突然在朋友圈里刷到有人晒8分

的雅思成绩单，我一下就觉得，完了，我已经落后别人好多了。”

小雷觉得，现在早就不是努力和回报成正比的时代了。“肉就那么多，抢肉的人却每年都在增加。你努力，

别人也在努力。所以很多事情都变得不确定，没有把握。”正是这种“不确定性”，让她常常陷在一种前途渺

茫的焦虑之中。



“这种焦虑我不知道该说给谁聼，它也不太能被口头切切实实地表达出来，但我又的确需要一个可以抒发的

渠道。”而这时，去寺庙就成了她的一个“出口”。

小雷并不打算做一个“完全的信徒”，事实上，她连拜佛的流程都很陌生，还得依靠现场观察和模仿那些“看

上去很有经验”、“目光及其坚定”的人。但哪怕如此生疏，她仍能从这一套求佛上香的流程中，收获现实中

无人能给予的“安全感”。

“我感觉自己是被神佛庇佑著的。我的所有愿望，目标，或者说是欲望，都能在佛前得到最大程度的理解和

支持。”这种积极的心理暗示，能短暂地疏解小雷的焦虑和不安，因为“拜佛的前提，就是相信这个愿望是

可以被实现的。”

不仅如此，她发现通过拜佛这种仪式，还能找到自我对话的感觉。在佛像前说出心愿，不只是说给佛聼，

更是说给自己聼。小雷清楚，最终还是要靠自己为人生掌舵，她依然相信事在人为，但求佛仿佛是寻找一

些宗教的加成，让它在背后推著自己往前走。

2023年1月22日，中国北京，市民在农历新年期间到雍和宫上香。摄：Kevin Frayer/Getty Images

“可能佛祖觉得我命不在此”



“可能佛祖觉得我命不在此” 


今年三月，《新京报》发表一篇评论，尖锐地点评道，求佛上香是年轻人“将未来寄托给神明”的方式，会

让一些年轻人迷离在虚幻和现实中，忘记奋斗的意义。

小雷觉得荒谬，因为在内卷愈演愈烈的社会浪潮下，年轻人很难完全放弃努力，“我也想不上进，也想躺

平，等著天上掉馅饼，但我们都知道，这是完全不可能的事情。”对于小雷而言，拜佛只是一个可以短暂从

焦虑中脱离，寻找内在安全感的途径而已，但该做的努力，一点都不会少。

在香港中文大学人类学博士袁长庚看来，年轻人烧香拜佛，无论是助推自己更加努力，还是允许自己不那

么努力，都是年轻人通过利用宗教这种传统文化资源重构意义感的过程，“尤其是佛教和道教，一方面，它

们和中华文化的纠缠太深了，年轻人会天然有文化情感的贴近，另一方面，这两种宗教足够成熟，但又不

是创世宗教，并没有很强的排他性。”

袁长庚解释，与塔罗、星盘这种寻找明确的自我原因式解释的占卜不同，宗教给予的东西既不准确，也不

唯一，那是一个波动的、模糊的大方向。这也给足了空间，让年轻人在对不确定的感知十分明确的这两

年，用来安抚自己无处安放的焦虑，寻求一些精神上的平和与安稳。

年轻人一向被认为是锐意进取的社会发展主力军。然而这几年，疫情爆发，经济下行，各个行业发展滞

缓。袁长庚观察到，年轻人能听见的好消息越来越少，不再有神话式的故事出现，取而代之的是求职的困

难，升学难度的增加，公务员竞争压力的扩大。这便让年轻人愈发确信，在利益分配格局却已基本确定了

的当下，他们很难再有在年轻阶段完成资本积累，实现阶级跃迁的机会。

“这时候，宗教作为唯一处理过这种不可知的文化资源，自然而然地出现在年轻人的世界中，成为现实信念

破灭后，重新建构意义感的重要精神来源。”袁长庚说，“这是一场年轻人与个体命运的对话，或者是和

解。”

方可确实从寺庙里获得了一些“可以不那么努力”的解脱感。 


从中医馆出来，方可喝了四五天的中药，但月经还是没有如期到来。中医的诊断是“肝郁气滞”，除了给她

开药之外，医生还建议她“保证心情舒畅”。结果是，让自己不那么焦虑这件事，反而成了她目前最大的焦

虑。

她把医嘱告诉朋友，朋友说她活得太累了，如果觉得不顺，不如去寺庙拜一拜，或许还能转转运。这给她

提了个醒：在“求人”和“求己”之外，还有“求佛”这条路。

https://mp.weixin.qq.com/s/mGopV4Ny7OYgHsxHwfzr7Q


去了一趟寺庙，方可心态发生了转变。对于未来，她找到了一种新的解释：那些可能的结果，或好或坏，

都可以被解读为佛的指引，未必全是人力所为。其实她一直知道，人的努力是有极限的，很多事情不是单

纯发挥主观能动性就能做到的。只是这个道理，似乎得套上佛的外衣，才能让她坦然地信服和接受。“我找

到了一个强大的背书，”她说，“如果一件事情努力之后没有做到，可能不是我的问题，是我没这个命，也

可能是我的福气在后头。”

想通了这个逻辑，方可短暂地与自己和解了。但就像麻药有时效性一样，一次拜佛并不能让她彻底从内耗

中复健。最近三周，她先后去了两次寺庙。

第二次从寺庙里出来，方可收到了一家互联网大厂的拒信。她原本已经进入了终面，最后一轮HR面试的时

候，她觉得对方表情不错，以为自己终于稳了。结果等待了一个多星期，还是被拒之门外。她看著对话

框，发了会儿愣，但很快又振作了精神。

“没关系，可能佛祖觉得我命不在此吧。”方可一边安慰自己，一边又点开了求职网站，准备找新一轮投递

简历的公司。

2009年2月25日，中国北京，一名西藏僧人在雍和宫参加佛教仪式。摄：Guang Niu/Getty Images



尾声 


青一在香港租的房子8月份到期，她准备再找三个月的短租，把在香港找工作的最后期限延到了今年11

月。

“我最近经常打电话和我妈倒苦水，除了焦虑之外，还有一个原因是想让她给点租房的赞助。”青一说，如

果实在不行就先回家，再看有没有合适的机会。

暑假已经过半，许多大厂已经陆陆续续开始了新一轮的秋招，但方可还是没能找到理想的实习岗位。她有

点想放弃了，“就凭现在的简历去拼一把好了，还能少经历几轮面试的折磨。”她最近开始在小红书上寻找

外企管培生笔试面试的经验分享帖，给自己找一些新的出路。

尽管现实充满不确定，但她们都还有选择的空间，和可以努力的方向。袁长庚认为，寺庙能让年轻人得到

安慰，说明他们对世界、对人生还有基本的信心。袁长庚总是强调“内卷”问题中时常被忽视的阶级差异。

在过往研究中，他见过很多底层的人，“他们面对生活是清醒到了冷酷的地步，早已不是宗教的力量可以抚

慰的了。”

“所以，在社会内卷这种语境下的寺庙热潮，本质上可能还是个中产阶级的游戏。”袁长庚说。 


为尊重受访者意愿，小雷、小千、小昕、青一、方可为化名


