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移民潮 香港大离散 英国 香港 异乡人

回到香港后，Jason获湾仔一家公关公司聘请了。不过上班才两天，他毅然递信辞职。 


从英国回流的香港人：移民追求的，是一种怎样的自由？

“（有些问题）如果要deal with，我无论身处何方，都仍然要deal with。”

香港大离散 异乡人 香港 深度 异乡人
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他感觉已能预视以后的工作流程：每天八小时，内容主要就是报价，和潜在客户沟通，说服他们买广告，

推销产品。“这种工作和我的人生完全没有关系。上班八个小时，就是把时间卖出去，做一些自己完全没有

兴趣的事情。”“好无聊。”他说。

认识Jason多年，他一直是个这样的人，说得好听就是他直率、爱恨分明，不转弯抹角，老实说也挺冲动。

他自嘲做人特别“dramatic（戏剧化）”，某些事上，反应之激烈，身边人、甚至他自己，都不太能了解。

“我也不知道为什么...… 可能是性格作祟吧，我想。”

自嘲 “dramatic”，不只是因为两天辞职。Jason曾担任民主派议员助理，随着2019年后香港政治环境逐

步收紧，Jason随着雇主失议席而丢了工作。2021年，他曾申请BNO签证移民英国，一年多后因与女友分

手、工作不如意，难耐只身在异乡的孤独，突然选择回流香港。这并非他第一次离港旅居外国。2018年，

他刚从大学本科毕业，未摸清未来路向，却机缘巧合获当时的公司安排，持工作签证旅居葡萄牙。当年20

多岁的小伙子，正踌躇满志，一心想往外闯，半年后却感该份工作非志业所在，又辞职放弃签证返港。

相识十余年，但近一两年我们很少见——他移英时不动声色，是直至我看见他社交媒体上的照片，才知道

他已离港。年多后，到我失去全职记者工作，赴英进修，以为终可一见，他又已安静地回到香港，始终缘

悭一面。

离开又回来，回来了又想离开。但也或许没什么值得太惊讶。可能我们都一样，出走与回头，都只不过想

寻一个安身立命之所。



2021年6月30日，香港国际机场，市民在离境大堂相拥道别，准备登上前往英国的航机。摄：陈焯𪸩/端传媒

逃离郁闷 


香港近年政治环境剧变，英国、加拿大等国家开放“救生艇”计划，不少港人选择移民到他乡重新建立人

生。英国内政部数据显示，由2021年一月计划开始，截至2022年底，当局已批出近15万份BNO英国国民

（海外）签证申请。签证持有人可以在英国生活、工作及进修，并可以在居英五年后申请永久居留资格，

继而一年后申请公民身份。

这几年移英的人潮中，也有Jason的身影。离开香港前，他任职了数年香港某位民主派议员的助理。2020

年6月底，《国安法》在港生效实施，在香港政治板块引起极大震荡。民主派议员坐监的坐监，被DQ（取

消资格）的DQ，辞职的辞职。伴随其后议会选举改制，民主派进入制度的途径，基本上所剩无几，Jason

亦丢了工作。

本科政治学毕业，担任议员助理，仿佛顺理成章。Jason说他毕业后几年做过的几份工作，亦算是议员助理

一职带来最大满足感。“例如某一年要求平反六四的议案，议员的讲辞是我写的。”议员后来拿着他的讲

稿，在会议上激昂陈词，说不论是活着或死去的人，将会继续拒绝遗忘六四，直至正义来临的一天。

“虽然是出自议员的口，但那是我的想法，这些都会被逐字记录，保存下去，成为历史的一部分。” 他满意

地说。

才刚开始建立的事业，忽然路不通行，生活顿时失去了重心。失业后的数个月，他一边打散工，一边思考

在香港还有什么想做、可以做的事情，“但始终想不到。”加上当时同是任职议员助理的女友担忧有人身安

全风险，二人仓卒之下在2021年7月成行，带着二人饲养的唐狗，第一站落脚英国曼彻斯特城。

Jason不算太担心人身安全，驱使他离开的，更多是在低气压城市里、一筹莫展的郁闷，“我也不知道... 不

知道为何自己经常都很想离开香港。”“可能这是性格吧——每当我不安于现状，就很想找办法办法改变、

或者摆脱它。而离开，跑到第二个地方去，某程度上是一个很直观、直接改变现状的方法。”他说，“继续

留在香港，有太多事情会常常令我想起自己失去了一份很喜欢的工作，或者是2019年发生过的事情。”

当年大学毕业后投身职场，Jason大概与其他不少社科文科毕业生一样，不肯定哪个行业才适合自己。碰巧



当时兼职的地产公司，其葡萄牙分部需要一个讲中文的职员去服务香港和中国客户，上司问Jason有没有兴

趣调派到葡萄牙工作。

年轻、没有家累，Jason抱着“why not”的心情起行。“当时刚毕业，又不知道自己喜欢什么...…心想如果

有机会可以去外国工作、或生活一段时间，相信也是一个不错的经历。”

当时他住在葡萄牙里斯本。当地气候宜人，平常下班后闲着，Jason常在住所附近的海边跑步，放假的时候

他喜欢到处走走逛逛、去找好吃的。他曾经想过，如果可以一直待在葡萄牙生活，似乎也不错。

不过半年后，他开始质疑自己的工作，“公司（生意）就是买入一些旧楼，然后翻新成豪宅，卖给在亚洲、

香港，或者中国大陆的有钱人... 这样他们就可以申请葡萄牙的移民签证。”

他开始边另觅工作机会，边筹备回港，终获议员助理一职，回港一个多星期后便正式上班。 


2022年10月17日，英国伦敦举行的港人抗议集会，数百人在暴风雨中从唐宁街经唐人街游行到中国驻伦敦大使馆。 摄：May

James/SOPA Images/LightRocket via Getty Images

变为少数的生活 




移民即把一个人从他原生的土地连根拔起。要不是香港这几年的转变，Jason本没有再想过离开香港。 


“（2021年）三月左右开始萌生（离港）念头，同年七、八月就起程。”当时距离民主派立法会议员总辞、

初选案47人被捕，刚过半年。

走得匆忙， Jason和女友当时都忙着处理眼前的事情，没有认真想像到埗之后会怎样。离港前，二人也没

有和朋友交代太多。“说不上是一个计划周详的移民，因为当时感觉是存在着政治上的迫切性。”

离开已是事在必行，二人只是就第一站落脚的城市有过一些讨论：伦敦生活成本太高，太偏僻的小镇又嫌

太平静，曼彻斯特似乎就在两端取了个中间。出发前先订了Airbnb旅馆，抵埗后才找出租的房子。

Jason说自己对曼彻斯特说不上陌生。他钟情Oasis、Joy Division、The Stone Roses等来自曼彻斯特的

摇滚乐队，从他们的作品、访问内容里常了解到曼彻斯特的面貌与风土人情。平日他和女友常常会在城内

大街小巷里踩单车，犹如穿梭于歌词中的小城风光。他也看足球，享受与互不相识的球迷一起走路进球

场，为主场球队欢呼雀跃。

“虽然完全不是同一回事，但置身在人群，倒有点像2019年去游行...…”他苦笑，“很微妙的感觉。” 


自知算幸运，二人略有储蓄，不论是租房或带上饲养的狗同行，“再麻烦的事情，有点小钱就好办”。抵埗

后不用立即为糊口奔波，Jason形容，最初二人同在异地开展新生活，小日子过得自在、愉快。

他也思考自身作为移民，何谓能够融入一个社群，何谓对一个地方有归属感。 


曼彻斯特算英国内种族、文化相对多元的城市。根据英国国家统计局2021年普查数据，与全国逾八成人口

为白人的数字相比，曼彻斯特2021年白人人口占该城市人口约五成（56.8%），第二多为“亚洲人、亚裔

英国人或亚裔威尔士人”，占两成（20.9%）；“黑人、英国黑人、威尔士黑人、加勒比人或非洲人”则占超

过一成（11.9%）。

一个地方文化是否多元，经常反映在有多少贩售不同国家食物的餐厅。Jason所住区域的市中心有不少加勒

比食店，有时候午饭时间，他会去买一盒喜欢的烤鸡配香料饭，坐在公园大快朵颐。

Jason喜欢曼彻斯特，他说其中一个原因可能是因为曼彻斯特文化更多元，这除了意味有更多来自不同文化

的事物可以尝试、见识，“也会觉得自在一点。一个地方文化更多元、有更多来自不同地方的人，你觉得自

己是外人的感觉也会少一些。”

https://www.ons.gov.uk/visualisations/censusareachanges/E08000003/


他觉得，人要对一个地方有归属感或认同感，无需透过其他人认可。“我不会很刻意去做一些所谓‘正宗英

国人’会做的事情，或强迫自己不跟香港人交往，而去引证自己有努力融入一个地方...…但我觉得如果那些

事情是我想去做、喜欢做的，我生活得很自在，没有格格不入的感觉。”

不过的确是从一个自己是多数族群的地方，迁移至另外一个地方成为少数，Jason亦对族裔有所反思。 


据他在英国居住一年的经验，他感觉英国人普遍注重多元，他也没试过感到被差别对待。但主要人口为白

人的国家，一张华人脸孔始终是社会对他最直接而根深蒂固的定义，并不是单纯靠改变生活习惯、或努力

说一口流利英语所能撼动。

2021年12月8日，英国曼彻斯特，晚上前通勤者冒雨回家。摄：Christopher Furlong/Getty Images

种族潜入日常生活的方式可以很微妙，亦非我们怀着善良意愿，就能令其不存在。例如Jason工作过的外卖

公司，试过向客户致送致谢卡，卡上有三个署名，另外两个都是公司高层，第三个签名就是Jason，当时他

在该公司工作不过几个月，“大概因为我是用中文名字签名。”

不过他认为英国对不同种族、多元文化的接纳和尊重，一定比香港好得多。“在香港，我们对于少数族裔的



冷漠（很明显），或很少去提及他们、理解他们的生活，主流社会和少数族裔社群之间的距离，都是比英

国差得远。 ”Jason说，“虽然始终有些（英国）人会带有比较歧视的目光，或讲带歧视性的话，但这些行

为在英国社会普遍都会被谴责。”

等待转机，抑或回流？ 


安顿日常必需的柴米油盐后，如何在异国找到安身立命之所，实践自我价值，Jason觉得对他一个20、30

岁之年的人，是正常不过的追求。但知道自己始终刚抵埗，需要时间适应一种不同的工作文化，过往议助

的工作经验亦难应用于其他地方，他转职踩单车送外卖。工作说不上有趣，但足以糊口。

每周上班五至六日，大部分时间望着手机等订单，去餐厅取餐，骑车送到姓甚名谁根本毫无关系的客户手

中。这份工作里面，Jason深刻感受到读书时常说的劳动异化。“每一天就是透过出卖劳动力，去换钱。一

单接一单的外卖，踩着单车来来去去，但没有achieve过什么。”

女友则本业做设计，曾出国留学，学历较国际化，抵埗后不久就能找到一份设计相关工作，收入相对稳

定，即使非出于嫉妒，Jason坦言心底里难免会有所比较。加上在异乡没有其他人可依靠或作缓冲，二人平

日亲密关系中的小冲撞与争拗，逐渐演变成关系中的裂痕。后来女友收拾细软，离开并失去联系。

分手后，Jason情绪一度崩溃。为免触景伤情，之后一星期他没有上班，连日在家里执拾，连单位的按金也

未取回，匆忙之间他一手拉着行李箱、一手拉着狗，离开了曼彻斯特，逃到苏格兰爱丁堡。

抵埗后，他替同一家公司送外卖。某一晚湿冷有雨，他如常上班为陌生人送饭，爱丁堡旧城小路、斜路

多，他在上坡路前停下，背好保温袋，狼狈推着单车走。推着推着，意难平，泪流满面。

“我忍不住想，为何会搞成这样？我是否要这样挨下去？”他想，“如果我有一个很明确的目标、原因，我觉

得我可以justify到为何这么辛苦都要挨下去。但当时我觉得，自己已经找不到那个目的。”

女友离开后，Jason觉得自己已失去留英的最大理由和动力。他常想起当时一个人住在葡萄牙里斯本，闲着

没事的时候，他常到附近一家酒吧，独个儿喝酒看球赛。去得多，老板都认得他，让他赊账买酒，几个星

期才付一次帐。

虽然当时在葡萄牙的公司也经常会举办同事间的联谊活动，同事见他是外国人，也会多加照顾。但尤其碍

于语言，他作为局外人的感觉始终挥之不去。“大家对我们都挺friendly的，但始终大家只是同事。”

在爱丁堡几乎没有朋友，本身并非教徒的Jason机缘巧合参与了当地的教会活动，认识了同样是移居当地的

香港人。有移居当地30多年的叔叔婶婶看见他一个人住，也偶尔会请他到家里吃饭。



香港人。有移居当地30多年的叔叔婶婶看见他 个人住，也偶尔会请他到家里吃饭。

国境是条难以逾越的边界，区隔了人，界定你有资格或没有资格获得某种资源与权利。去或是留，Jason心

里有挣扎，也想会否咬实牙关，挨过最难的一段时间就好转。跟在英国的朋友、父母谈起回流的念头时，

也难获得认同和理解。

很多人都劝他，难得已起行，待个五、六年后取得英国公民身份，很多人羡慕来着。“但我会想，我留了6

年之后，好，我有citizenship了，但之后又如何呢？”他沉默一阵，苦笑，“两年前，我才26、27岁，幸

运的话，往后的六年就是我建立自己事业的年纪。”

“当然在英国建立到自己的事业也不是不可能，但又是否这么容易呢？” 


他希望从事人本工作，但担心自己的教育背景和经验，可能较难在英国从事相关行业。在英港人组织英国

港侨协会2021年一项网上问卷调查显示，收集得来的609个回应当中，近七成移英受访者有大学学位或以

上学历，过五成人在港时月入超过30000港元，高于2021年香港入息中位数18000元，显示移英的较多

是高学历、高收入港人。

2021年10月31日，英国伦敦，一名行人在雨中沿著南岸行走。摄：Hollie Adams/Getty Images

https://zh.hongkongers.org.uk/employment-survey


609个访问回应当中，最多人在港从事的首五个行业分别为“金融及保险”、“资讯科技”、“教育”、“专业、

科学及技术行业”及“其他服务行业”；移英后最多人从事的首五个行业则分别为“运输及仓存”、“专业、科

学及技术行业”、“住屋及食品服务行业”、“批发及零售”及“资讯科技”。这显示不少人移英后需要转行，且

不少属俗称“蓝领”的体力劳动工种。

英国从1960年代就开始进行工作申请的测试，最新发布于2019年的相关研究显示，相比起拥有一个看起

来是英国白人的名字，拥有一个看起来属少数族裔名字的人，平均需要寄出更多求职信才能获得回音，比

例大概为1：1.6。不过从研究结果未能总结这是出于种族、阶级或雇主认为少数族裔不熟悉本地文化的差

异对待。

研究模型亦未能区分出新移民、移民后代抑或土生土长英国人，故单凭按种族区分的数据，未能直接推论

近年以BNO签证移英的新移民港人状况。

孤独与一筹莫展，尽管身边很多人劝阻，也想过再多待一会儿或者会有转机。但Jason说，到真的下定决

心，很多时候还是凭一刻感受和直觉。

“但我当时已经没有什么心力去尝试，”他当时觉得，“这种生活太过孤独、太过难受。” 


“Get away from yourself” 


Jason说，启程回香港之前，他已有心理准备，这个城市和他一年多前离开的时候，又再不同了一点。当他

入职公关公司前，上司关切地提醒，工作日常要撰写的宣传稿件，可能不少要唱好中国大陆政策，担心他

工作会不愉快。Jason接受了。

“我回来前已经清楚知道，有些事不能再做，有些事不能再讲。这都是我知道的，而我还是决定回来。这是

必要的取舍。”他说。

平日Jason很刻意不去看新闻。他承认这大概是某种自我保护机制，尽量不去看太多、想太多社会、政治上

的事情。一方面为避免情绪被触发，另外也避免把焦虑与恐惧无限放大，再在未足够准备时冲动下决定。

虽然他亦自我怀疑，“我也不肯定自己是否已变成‘港猪’。” 


香港政治环境近年急剧转变，香港中文大学亚太研究所2022年10月一份调查显示，令受访者打算移民的

因素，最多人提及的四项分别是“政治争拗太多/政治不稳定 （16.5%）”、“自由（包括言论自由）/ 人权

情况变坏/ 丧失新闻自由 （15.0%）”、“政治不民主/民主倒退/ 没有民主选举（13.4%）”及“经济情况欠

https://www.gov.uk/government/publications/the-report-of-the-commission-on-race-and-ethnic-disparities/employment-fairness-at-work-and-enterprise#fn:52
https://www.cpr.cuhk.edu.hk/wp-content/uploads/newscentre/pressrelease/table-10.pdf
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佳 / 经济没前途（13.1%）”。

在网上一片对留港、回流的冷嘲热讽声中，Jason自知回港的决定，未必会得到理解或认同。但在对移民的

种种美好想像以外，故事的黑暗一面：包括离开自己熟悉的地方，踏入庞大的未知，只身面对生命中众多

的不可掌控、对自我价值的怀疑，不论是因种族或文化差异所造成的向上流动之难...…同样真实且残酷。

2023年7月5日，在香港国际机场来往的旅客。摄：林振东/端传媒

Jason也反思，当我们都在说移民以追求自由，我们所追求的，又是什么？当香港各种选举大幅改制时，他

正身处英国投票选出地方议员，“但那种感觉，和我2016年可以投票给梁天琦时，根本是他妈的不一样。”

将近而立之年，Jason回到香港，常不住提醒自己，不能再一冲动就跑掉，不能常常作出让自己后悔的决

定。半年前他终于找到一份喜欢的工作，正打算和公司延长合约继续做下去，并已准备九月在香港兼读相

关的硕士课程。

最近他常记起，以前看过美国作家海明威（Ernest Hemingway）的小说《太阳照常升起》（The Sun

Also Rises）。小说的主人公是位名叫Jake的美国记者 ，当他的朋友Cohn不满意在法国巴黎的生活，尝

试说服J k 起去南美 以填补自己内心空虚的 块时 J k 对C h 说了 句话 “你无法通过搬家来摆



试说服Jake一起去南美，以填补自己内心空虚的一块时，Jake对Cohn说了一句话：“你无法通过搬家来摆

脱自己。（You can’t get away from yourself by moving from one place to another.） ”

他说，虽然有些时候，不经意看到新闻的时候，也会感叹人已在港，仍仿佛感觉在异乡。“（但有些问题）

如果要deal with，我无论身处何方，都仍然要deal with。”

（尊重受访者意愿，文中Jason为化名。）


