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《怪物》影评：是枝裕和变成了家庭题材的“激进分子”？

是枝裕和及坂元裕二合作的《怪物》被归类为同志电影是否恰当？
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怪物 成长电影 是枝裕和 日本电影
“《怪物》不是一部专门针对LGBTQ的作品，而是描写少年内心矛盾的故事。在谁的心中都有可能发生

吧。”

当《怪物》获得“酷儿金棕榈奖”后，日本导演是枝裕和罕有地表达出对自己作品的总结，特别问及电影中

的同性恋元素时，他不只一次对于电影被定为同志电影表达否定的态度。然而在电影上映时，关于两位年

轻主角凑和依里戏中的性取向又会被视为剧透。剧本获奖后，同志元素突显了在电影中的重要性，更引发

相关话题。

同志、或更广义上的性小众群体，在日本电影虽然不视为禁忌，却鲜少有在主流电影中得到描述，纪录片

以外，近来较为有名的两部电影：松永大司《爱很自私》，滨口龙介的《偶然与想像》的第三段故事，也

有触及男女同志的情感角落，前者由两位男演员一开始不久的性爱场面，以及捕捉到同志圈的真实生活氛

围而受到颂赞，后者的重点虽然在人与人之间的相遇带来的错摸，但电影中的女同志对校园时寻找初恋的

失落，以至戏中一两句对白中，谈及对孩子将来成长不要被性别定型等，都是对性小众贴近现况的描写，

虽然要说下去，还有荻上直子的《当他们认真编织时》和今泉力哉《His》等电影作品，不过以上提及的电

影都应该视为独立电影。
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正如不少评论者提及《怪物》，会令人联想到去年同样在康城获奖的比利时电影《亲密》，两部电影也都

描写两位小学生因外界冷嘲热讽而决裂，《亲密》中两位男孩十分亲近，而引至身边人的闲言闲语，同样

《怪物》对两位孩子的情感描述，会让人想到他们之间或会发展成同性伴侣关系，特别系电影中第三段，

以他们为核心故事，有一场差点亲吻的场面。导演在接受路透社记者采访时提及，当接到坂元裕二的剧本

后，他也去请教过关注同性恋、双性恋、跨性别团体和酷儿儿童的组织，但却重申不认为电影像一些评论

中所说，只是描绘一段小男生爱情故事 ，“我不想过多关注这一点，更不想就此视为一种特殊的关系。我

想得更多是关于如何表达真正的好朋友、一个能理解你的人的感受和痛苦，还有离开了你而出现的距离

感。”

是枝的言论，引起日本电影史、酷儿电影史/评论家久保豊的质疑，在他署名为“为什么《怪物》要描绘性

少众，却又让他们隐形？考虑电影制作上的结构性问题”(映画『怪物』はなぜ性的マイノリティを描きな

がら不可视化したのか。映画制作の构造的な问题を考える）一文中，指是枝参考过性小众组织，却又否

认电影在这方面的元素，更有意隐藏这种信息。久保丰在文中指出电影获奖后，令他期待电影中出现对性

小众，特别是小孩成长的经历有深刻的描写，而且以过去获得“酷儿金棕榈奖”的电影为作准则，像《浴火

的少女画像》、《梦女芭蕾》，以至去年的《欢乐地》，都明确地对性小众、还有针对父权下边缘群体的

处境描写。《怪物》之获奖，同时又是第一部获得酷儿金榈奖的日本电影，是枝裕和的说法自然引起关心

日本电影中性小众身份的久保丰与观众不满，他进一步指出电影中淡化了性小众儿童的经历，在当代日本

社会中，他们每天都面临着歧视、荒谬和暴力的情况。
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我并非完全认同久保的说法，亦认为电影中隐藏、或不多去描述性小众，其实正是坂元裕二在叙事策略

上，将是枝一直以来的“悖论”发挥到底的方法。是枝电影中将两种极端的放置在一起，从所谓正反两面描

写，正面看来不合理与现实的一面，反过来看，则能窥见截然不同的处境和情况：看似互相矛盾的情境，

让人窥探他们的内心。《这么...远那么近》中前奥姆真理教教徒的家人与临阵逃脱的行动者之间在同一地

点下度过一夜，回忆起95年东京地下铁沙林毒气集击事件，透露家属对耽溺教义的家人那难以言说的情

感。或是《小偷家族》中设置没有血缘的一群人，以拐带小孩，教导他们偷窃技巧来生存，以影像重新定

义“家人”。

过去是枝作品中强烈的生活气息在《怪物》里不复见，取而代之是悬疑气氛，坂本裕二的剧本不断发展，

将观众引向了意想不到的方向，早织的儿子凑声称，一向获学生爱戴的保利老师在学校里集击他，母亲为

了儿子向学校申诉，面对由田中裕子饰演的校长，以非常官僚的方式来回应令早织更为之气愤。凑更告诉

早织，保利老师一直在欺负他的同学和好朋友依里。由于依里阴柔、怪异的个性，他成为学校里很多人取

笑的对像。
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在《怪物》里，影片第一段主视角，由安藤樱饰演的单亲妈妈，向观众展示了是枝的电影中少见的诸多角

色个性，学校中的校长、教师和学生都散发着古怪气息，而当母亲一步步慢慢解开小孩被施暴的谜团时，

电影笔锋一转，把焦点投射到有施暴嫌疑的保利老师身上。

光是剧本的结构已确实令《怪物》留下不少谜题，比如贯穿三个故事里开场的大厦大火是不是戏中角色们

放？校长真的有撞死她的孙女？依里为何总是神神秘秘，两位孩子是好朋友还是收藏了更大的秘密，电影

由这些诸多悬念的叠加，掀起了追看性，亦没有人可以完全把握事情的真相。《怪物》更特别着重去描绘

社会约定俗成的枷锁给人们带来的恐惧：戏中母亲，老师，校长，所有在戏中出现的大人将事件引向错误

的方向。第三段两位高小学生主角之间的情感经历，映衬了成人世界的无知。

坂元所写的剧本中，非常细致地刻画了学校处理不当事件的细节，这亦是《怪物》令人瞠目结舌的地方，

好像背后的父母和大人，毫不介意让人耳闻目睹自己的“怪物”形象暴露人前。深怕造成大祸的校方，不问

情由先要老师认错，而并非去寻找答案，保利老师不成熟的行径亦令事情一发不可收拾，作为母亲的早织

虽然爱惜儿子，不惜与学校起冲突，却从没有机会了解儿子身心受伤的原由。剧情背后呈现的矛盾张力，

折射出大人和学校教育制度的盲点，也反衬出大人无法了解孩子们的孤独与脆弱。

戏中没有说明依里的性向，甚至镜头内依里的首次出场也没有明确告诉观众，这个小孩的性别。但角色的

动作和对白彰显了他的温柔纤细，并非普通意义上的阳刚特质，更没有特殊古怪孩子在电影里特有的早

熟。他的不寻常之处变成一种潜台词，或为观众带来对人物的好奇心，从这方面看，是枝是有意以外围者

的目光，去呈现依里逆来顺受甚至有些麻木的原因——他专横的父亲影响，暴力地要将男子气概要强加在

他儿子身上；依里与凑两个单亲家庭的对写，的确使用了出色的编剧手法，传递出两个角色的相似性，也

令他们的互动变得更加有戏剧性。观众从三个不同视角的叙事中，不断补充和丰富着凑和依里二人的关

系。
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是枝与坂元在《怪物》里运用片碎的叙事，并巧妙将线索安置在许多转折中，因此叙述性诡计，电影中的

谜团，假约视依里作为谜团的中心人物，往往不是追究事件谁犯了错，而是在事件中，捡拾残片，拼凑出

事件的轮廓与轨迹，观众才恍然大悟，依里到底和故事的每一方有什么关系。《怪物》运用的叙述性诡计

手法，则奠基于人性的不可预测，及在叙述上常有的阙漏或补白的不可信。最终造成的效果不单纯为了骗

观众的感觉，反倒勾起他们的好奇心，原是一段孩子间的友谊（或爱情），为了保护更为弱小的依里，凑

说的大话，却在最后出现令人讶然的逆转，更突显其悲伤与无奈。

但这种小孩对大人世界的映亲，却忽视了小孩子本身的排他性，电影虽然略有提及依里受到同辈欺凑，依

里的不寻常和阴性气质，也反过吸引了凑的亲近，镜头塑造了一种仿佛无意识的邪意，这是否来自他父亲

的教育，还是在展示同辈间对依里存在的不安，电影似乎就没有探究下去，究竟这是导演刻意强调小孩的

纯真，还是他无力去探索“黑暗之心”（影评人张伟雄形容是枝创作上的盲点）的表现？

久保丰的忧心并非无的放矢，他的文章认为《怪物》“迟钝/滞后”地描写性小众的同时，对于现今日本电影

中性小众形象，还是具有一定批判性。文中亦提及坂元编写的《大豆田永久子与三个前夫》最后一集出现

了一位同志角色，我却想重提坂元更早编写的另一部电视剧《问题餐厅》，可能是他的创作中有关单一位

性小众角色遍幅较多的作品。《问题餐厅》是一部女性群像剧，剧集中由安田显饰演穿女装的同性恋男



子，更是剧集中一名重要的核心角色，由剧集开始已经出现，一直是一众女性角色在情感上的定海神针。

剧集中每一位女性主角先后都有关于她们的个人故事，唯独这位从头到尾在餐厅工作的人，他既存在又隐

身，没有任何相关的角色故事被呈现出来。
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就如久保所认为，回顾日本电影制作和放映的背景，至少从 1980 年代开始有独立电影制作人，一直在制

作相关作品（当中代表人物就有如桥口亮辅），即使没有进入主流市场也好，性小众群体一直存在于异性

恋/顺性别为中心的社会中， 而且围绕性小众群体的人权和生活问题并不是近年来才开始。《怪物》在主

流/商业制作中，如此描写和涉及未成年少年的性向，是否已经是谈及性小众存在的局限？是枝与坂元是保

守还是开明，难道在保守的商业制作中，他们已经成为了“激进分子”？

用“激进分子”这说法，可能与一般观众对是枝约定俗成的想法相违背。尤其对不少观众而言，是枝就等于

描写家庭的电影导演。确实，他近年一直反覆地去原生家庭的存在提出疑问，学习如何作为父亲、男性，

环绕家庭关系的故事，浓厚的日常生活感等等，但以上说法并不能完全概括他的所有作品，比如《花之武

者》 《空气人形》（具诗意的片名在香港却译成《援胶女郎》) 甚至早期的《幻之光》和《下一站 天



者》，《空气人形》（具诗意的片名在香港却译成《援胶女郎》)，甚至早期的《幻之光》和《下 站，天

国》独立制片时期等等都与家庭没有太多关系。这却变成观众对他有着一种“作者论式”的期待，认为影片

应该一如既往出现一些生活感的东西。

是枝在《怪物》里体现了一些与过往不同的戏剧性。电影开场不久描述一座高级大厦发生火灾，这场不明

不白的事件，是意外还是人为? 直到电影最后都没有有人知道，虽然是枝的电影从来不爱提供答案，也不

愿意为角色轻易作出判断，但这场看来毫无相关的事情，却又影响着我们对角色的理解，确实是他少见的

导演手法。
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是枝裕和近年问世的几部作品风格多少都有变化，按理说，他其实是一位大家熟识，并且一直多变的电影

人，而我也确实不好说，到底他的作品特色是哪一种风格。不过，观察是枝裕和在商业制作上的发展，我

肯定他的特色并非在题材上的选择，而是在大家熟识的议题上，（相对地）挑战观众的习惯，因此“《怪

物》更像坂本裕二主导更多于是枝”的说法并不重要，而且什么是坂元作品，或怎样定义是枝裕和的创作，

这些说法都相当含糊。比如坂元的电视剧中每个人都金句连篇，说话机锋满溢，有时候看起来就是一大伙



聪明人堆叠在剧中，这也是双面刃，满足大家的知性享受之余，很明显是他的日常感不足，这样的坂元在

《怪物》内就看不到。

是枝电影从来没有缺乏对制度的批判性。不要忘记，是枝早年的纪录片，如《当记忆失去了》、《然而...

在舍弃福祉的时代》以及衍生的报道文学作《云没有回答》等，都对制度和官僚主义作评击。他的电视纪

录片也早已讨论过，制度如何摧毁一个人。与其说《怪物》与是枝过去作品不一样，倒可以肯定他再一次

展现了道德和伦理上矛盾感，从不迎合别人的同理心，允许混淆和道德错误。《怪物》并没有一个悲剧式

的结局， 取而代之的是，是枝裕和温和而敏感地去描写两位小主角的内心。


