
特约撰稿人 张大驴 | 2023-06-24

GameStop Game ON

沙东桌游：在这里，喝懂中国

《沙东桌游》是对酒桌的游戏化，酒桌是对权力本身的游戏化。
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凌晨两点，北京通县，桌上一瓶威士忌。 


我赫然起身，举杯说道：“我先带三杯，第一杯敬刚考上公务员的小马，第二杯，敬我们没落的新闻行业，

第三杯呢，呃，敬这个稳中向好的时代！”

包裹着老冰的琥珀色液体被我一饮而尽，桌上剩下三人面面相觑，好像并不想接话。片刻，右手边主宾位

置的小马首先婉拒：“我女朋友管的严，我少喝两杯，你们能喝使劲喝，别管我了。”

坐在副宾位置的小马女友附和：“对对对，而且我今天刚吃了抗生素。其实只要有感情，喝什么都是酒，不

如以茶代酒，干杯！”说罢，便要把早已准备好的东方树叶倒在空杯，蒙混过关。

吃了抗生素不能喝酒，是医学专家认证的挡酒理由。而东方树叶品牌的茶水由于颜色暗黄、易于起沫，也

是挡酒者常用的无酒精饮料。

但作为这场酒席上主陪的我怎会让他们得逞？我给左手边的副陪使了个眼色，他心领神会，按住两位宾客

拿茶的手：“就感冒而已，没事儿！喝点酒，发发汗就好了。”

酒场如战场。气氛焦灼，但这仅仅是开始。 


主陪（我）：“感情深，一口闷；感情浅，舔一舔；感情厚，喝不够；感情薄，喝不着；感情铁，舔出血。

咱俩什么感情你说得算。”

副宾（小马女友）：“为了不伤感情，我喝。为了不伤身体，我就喝一点昂。” 


主宾（小马）：“不是，你傻逼吧？我那么看好你，大领导敬的酒你居然不喝？我自己酒精过敏都坚持喝，

你不喝了这两杯以后就别来了。”

副宾（小马）：“不好意思，我真的不大会喝酒，这次就算了，您别为难我了。” 


副陪（小马）：“都别吵了！今天能在这的都不容易，都喝一杯吧，谁不喝，我是谁爹！谁喝了，我认他做

爹！”

…… 
 我干了，你随意 




《沙东桌游》。

这一切幸而并非真实的酒桌博弈，而是《沙东桌游》的游戏体验——“沙东”是大陆网友对山东的戏称。近

几年，关于山东保守、厌女、过分讲究尽忠尽孝的笑话和批评常见于互联网上。而在《沙东桌游》里，玩

家将扮演山东酒桌里上常有的“主陪”、“主宾”、“副陪”、“副宾”等角色，“敬酒”、“挡酒”、“代酒”。

游戏的胜利条件很简单：保持清醒，灌醉所有人。 


每名玩家手里有11张牌，在自己的轮次里，可以通过打出手牌攻击（敬酒）、防守（挡酒）和转移（代

酒）。不过，这些敬酒、灌酒、劝酒的伎俩也分高低贵贱。

最下等的劝酒方式是道德绑架：我干了，你随意；你喝几杯，我就喝几杯；我都喝了，你不能不喝；认识

这么多年，你不喝，是不是不给我面子？

稍微高级一点的依靠酒桌上的规则来操控战局。比如要求对方“打圈”，即和桌上每个人敬酒，场上有几个

人，打圈者就得喝下几杯酒。几圈下来，打圈者甚至会喝下数十杯酒。再比如设置“鱼头酒”。在酒桌上摆

放一条鱼，声称“头三尾四”——鱼头对着的人喝三杯，鱼尾对着的人喝四杯。

“鱼三尾四”具体寓意着什么 我深度搜索后 仍未获得答案 但却发现真正的“鱼头酒”不止于此 这种起



“鱼三尾四”具体寓意着什么，我深度搜索后，仍未获得答案，但却发现真正的“鱼头酒”不止于此。这种起

源于河南、传到山东的劝酒大法，最多能敬出108杯酒。在“头三尾四”之后，紧接着的是“背五腹六”，然

后是“高看一眼”（将鱼眼挖出，放在主陪和副陪的盘子里），“赏个脸面（鱼鳃）”，“一帆（背鳍）风

顺”，“委（鱼尾）以重任”……谁吃到了鱼，谁就得干一杯。

不过像“打圈”、“鱼头酒”这些酒桌上的规则，还是不如酒桌外的规则——权力关系：领导给你敬酒你也敢

拒，还不喝三杯赔罪？想在这个行业混，你不得陪我几杯？今天不把自己灌醉，你求我的那个事，可就没

法办了！

游戏里也有许多用来挡酒的“防御卡牌”：刚换肝、吃了头孢（抗生素）、继续喝就变成脑瘫……但再多挡

酒话术，在威逼利诱下也苍白无力。玩家最终发现，唯一能够彻底结束这场魔幻酒桌游戏的只有两张牌：

一张是说老婆要生了，一张是说，去他妈的酒桌规则，老子不玩了——要么魔法打败魔法，要么彻底抽离

脱身。这是《沙东桌游》的胜利秘诀，或许也是山东酒桌的生存指南。

《沙东桌游》。



真正的山东酒桌比游戏复杂：比如酒要喝“三巡”，第一“巡”主人敬宾客，第二“巡宾客回敬主任，第三“巡”

主人敬所有人；比如“321”，主陪敬三次，副陪敬两次，三陪敬一次；比如女性不能上桌——顾名思义，

在喝酒的时候，男人一桌，女人和孩子一桌，井水不犯河水。

设计者为了保证游戏可玩性，简化、淡化了很多规则，像是女性上桌问题，《沙东桌游》不仅没有限制女

性玩家的参与，还特意设计一张牌，要桌上的女同志起身喝一杯，倘若桌上真的没有女同志，那就出牌者

替全体山东人自罚一杯。

一些残酷也被隐藏。2021年7月27日，阿里巴巴集团女员工周某在山东出差期间，在KTV被迫陪酒，随后

被灌醉、猥亵。与此同时，“男子酒后坠亡”、“男子喝2场酒死亡”的类新闻也层出不穷。这些根生于山东酒

桌的社会议题，暂时还没加入到酒桌游戏的卡牌里。

但你不能说《沙东桌游》不是现实主义的，它甚至有点过于拟真。我游喝的是真酒，游戏过半时已有真情

实感，每次轮到宾方喝酒，我都直勾勾地看着他们的酒杯，检查是否有“养鱼”行为（喝酒没有喝干净）。

副宾当天真的吃了抗生素，所以说要以茶代酒，但我感到不够公平，频频阴阳怪气。而我的“下级”副陪晚

上太困，心不在焉，没能帮我打赢这场硬仗，也被我大声斥责，要求他听我指挥，作风优良。

不得不承认，当我领取属于沙东角色，登上酒桌舞台，的确有一种权力上身的感觉，想不劝酒都难。如

此，我也些微理解钟情于酒桌文化的朋友：从小就活在山东省这么大一个舞台上，怎么可能不入戏呢？

酒桌：权力的游戏 




《沙东桌游》可以说是我的“主陪初体验”。过去，我几乎从未参加过酒局。第一次坐在有白酒的餐桌上，

还是去年公司年会。领导一桌，员工一桌。我在员工桌，吃到一半有人提议去给领导敬酒，我便拿着一小

杯海之蓝，跟着同事给领导送祝福。

走了一路，酒也洒了一半。站在老板面前，我一个字都憋不出来，只能说：祝老板越来越好，祝公司越来

越好。祝完便一饮而尽。有同事使坏，说我面对诸多领导只喝一杯，有逃酒之嫌，应当“打圈”，给每位领

导各敬一杯。

面对如此要求，我担心的并非酒量，而是怎么才能把祝酒词说得五花八门。我总不能说：王总越来越好，

吴总越来越好，李总越来越好……要知道，所有人都越来越好，就相当于所有人都没越来越好。最终，我

只能敷衍了过去。

一位在国企工作的朋友听完我的故事后，直言我“不行”：“要是在国企，一天都混不下去。”她说，在私

企，会喝酒能让你锦上添花；在国企，不会喝酒则会让你寸步难行。搞关系、谈项目，许多工作基本都是

靠酒局来推进的。敬没敬酒、喝了多少、说了什么，有时能决定几百万的生意。而在一些单位聚餐和年会

上，向领导敬酒也是十分重要的表现环节。朋友说，有次她本来已经想好祝酒词，但前面敬酒的人却吟了

一句诗，把整个酒局的档次拉高。她为了不掉队，只能现场在百度搜索“敬酒+诗歌”，勉强当上了新时代

李白。

这种隐性指标甚至一度成为招聘规则。朋友说她们单位早年招聘，如果最后剩下几个候选者难以抉择，便

留他们共度晚餐。届时看谁的酒量大、祝酒词花样多、谁最会讨好领导，就把谁纳入囊中。也有失误的时

候，有次他们招聘，问应聘者喝醉过没，答曰说没有。入职之后发现这人根本不会喝酒，最后人家说，确

实没喝醉过，因为没喝过。

领导当然并不都是山东人，职场“山东化”只是整个社会慕权现象的冰山一角。真正的权力早已被垄断，领

导就只能在权力游戏中寻找自己的地位——酒桌就是他们的权力游戏。他们在下属的自罚三杯中感受绝对

服从，在天花乱坠的祝酒词里体验个人崇拜。《沙东桌游》是对酒桌的游戏化，酒桌是对权力本身的游戏

化。

不止企业如此 高校亦如此 手里权力越小的人 表演欲就越强 扮演主宾的小马现实中是北京某高校的



不止企业如此，高校亦如此。手里权力越小的人，表演欲就越强。扮演主宾的小马现实中是北京某高校的

文科研究生，他的导师每次举办师门聚会都会有敬酒环节，规则极其严格。如果学生的杯子高过老师的杯

子，就会被训斥——在酒桌文化里，杯子举得越低，就显得你越懂事。而最令小马印象深刻的，是入学后

的“拜师仪式”：学生在饭店包房里排大长队，逐个走到导师面前，单膝下跪，表达感恩。

没有权力的人尝到权力的甜头后，陷入疯癫，不少大学生加入学生会、成为小头目，感觉自己手握大权，

要求下属表示尊敬、向自己问好，有人还拙劣模仿国企领导，在酒桌上接受敬酒和谄媚。某些艺术类院校

甚至有所谓的“师哥师姐制”，对他们认为不听话的新生“训新”——即无理由的辱骂，给“下马威”。这虽然

与酒桌无关，但比酒桌文化更加荒诞。

与《沙东桌游》相比，或许这些魔幻的行为才更像是游戏。 
 沙东未完持续 


我联系《沙东桌游》的主创陈高远。他听完我的游戏经历，指出：玩这个游戏其实不需要真喝酒，我一口

干掉威士忌的行为纯属画蛇添足。但他也表示并不反对喝酒，平时跟朋友出去玩，也多少会喝一点。《沙

东桌游》的主要意义不在于反对喝酒，而是反对酒桌文化。

陈高远和《沙东桌游》。



陈高远是山东人，在酒局里长大。《沙东桌游》原本只是他专业课的作业，后来被媒体报道，有了热度，

便被陈高远搬到众筹网站上，成了一款真正的桌游。

进入公共视野，风险也随之而来。有人举报他“宣扬糟粕文化，侮辱山东”，但好在没有造成影响。而陈高

远现实中的山东亲友，则都对他的行为表示理解和支持。“网上的山东老乡们都嫌我力度还不太够，差点攻

击性；家里亲戚对游戏本身不怎么在乎，他们比较关注的是，我能不能靠这玩意赚点钱。赚到钱就牛逼。”

山东人未必沙东，沙东的未必是山东人。在简体中文互联网上，沙东已经脱离地域本身，成了一种儒教文

化的符号。“酒桌劝酒”、“拜年磕头”、“考编考公”等刻板印象也被衍生出各式“沙东笑话”，用来嘲讽山东

及其背后的父权体制。

一个经典的一句话“沙东笑话”是这样讲的：本次航班已进入山东境内，请女性旅客收起面前的小桌板。但

难道只有山东的女性才上不了桌吗？有的女性虽然上了桌，喝了点酒、吃了点小烧烤，最终还是难逃下桌

命运——这发生在距离山东300多公里的河北唐山。而更多更离谱、更恶劣、更魔幻的事件，也在山东以

外的土地上不断发生。

陈高远的下个作品也聚焦于沙东，而不是山东。他正在筹备毕设，“憋一个大招，打算做一个跟‘衡中跑

操’相关的电子游戏”——在河北省衡水市有一群高中生为了考上清华北大，每天清晨拿着书在操场上跑

圈，企图跑赢水涨船高的录取分数线，这被称作“衡中跑操”。在陈高远的游戏里，这些孩子具体怎么跑，

跑到哪，他暂时没向我透露。不过他承诺到时候给我一个独家。

到时候，我一定敬他一杯。


