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黃奕瀠

【李明哲獲釋一週年】對談陳欽生：對抗威權，我們必須從自己的歷史

中找到力量

我們不僅要認識中國，還要認識自己的歷史，才知道過去的人如何為了自由付出代價，我們才能珍惜現在所擁有
的。
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李明哲 陳欽生 言論自由

兩個政治犯的故事 


1949年生於馬來西亞的陳欽生，於1971年在台灣讀書時，遭調查局人員誘捕，在未告知緣由的情況下，

以不人道方式，逼他寫自白書。酷刑催殘肉體，令他失去求生意志，三度尋短未果，此時，調查局強加入

罪的案子也宣告偵破，陳欽生早就該離開，但情治人員為了面子與業績，仍將他扣留，逼他供認其他罪

名。

走進警備總部軍事看守所的他，看著門口寫著的「公正廉明」四字，萌生信心，以為自己可以透過司法程

序證明清白，不料，卻落入另一種絕望。

整整半個世紀過後，陳欽生在這個已改名為國家人權博物館景美人權園區的歷史場址，見到了美國眾議院

議長佩洛西（Nancy Pelosi），並為她進行導覽。在台灣威權統治時期，此處曾有超過八千位政治案件當

事人受到軍法審判，有超過千人遭到槍決，無疑是威權統治鎮壓人民之所，也是台灣反抗強權、爭取民主

的歷史印記。佩洛西長期聲援中國政治犯，支持世界人權，2022年8月，陳欽生在此向佩洛西闡述自己的

經歷與白色恐怖歷史，自有其意義。當日，當時甫出獄才剛過三個半月的李明哲，也在此地與佩洛西相

見。

若陳欽生是以馬來西亞僑生身分遭到國民黨政府認定他「意圖顛覆國家政權」，以《懲治叛亂條例》第二

條第一項起訴審判，李明哲便是觸犯中華人民共和國刑法，遭控「顛覆國家政權」的台灣人。前者最高可

達死刑，最後遭判12年徒刑、褫奪公權五年，後者則處以五年有期徒刑，被剝奪政治權利兩年。

陳欽生的「罪」，隨著刑期服滿，以及台灣民主化與轉型正義發展，成為今日人權與歷史的討論對象，而

他也不斷接待外國訪團，分享台灣人權發展的經驗；李明哲的罪刑也已成為過去式，返台後更積極參與人

權活動。

2023年4月14日，即李明哲遭到釋放屆滿一年，端傳媒邀請陳欽生與李明哲兩位分屬不同時空的「政治

犯」，重回景美人權園區對談，除了談他們的被逮捕拘押的日子、審判經過與牢獄生活，也深論自己對於

人權工作與教育的看法。儘管兩人的經驗差別甚大，但仍能充分反映威權體制下毫無尊嚴與權利可言。

對談中，李明哲妻子李淨瑜陪同在側，安靜聆聽與紀錄。眼眶泛紅，時而帶淚。自李明哲被捕以來，挺身

救夫的李淨瑜飽受抨擊，斥之冷血。但李明哲相當清楚這並非事實，因此總是在談話間提到妻子，解釋她

當時的想法 「認識她的人都知道她很愛哭 」
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當時的想法， 認識她的人都知道她很愛哭。」

但在李明哲提到這句話之前，李淨瑜已因為陳欽生的敘事，深感不忍與不捨，哭到停不下來，直至對談結

束，與我們談話，眼淚都沒有止住。曾經為施明德工作的她，對於白色恐怖政治犯的經歷，深有所感，因

此，對於李明哲的救援，意志自是堅定。

因為其他政治案件當事人前輩的鼓勵，陳欽生承襲了堅持的精神；因為熟悉台灣歷史，從前輩們的經歷找

到力量，李明哲夫妻不把自己當受害者，且讓李淨瑜有了對抗的勇氣。

透過兩位前政治犯的經歷與思考，或許也可以把這份力量，繼續傳下去。 


李明哲。攝：陳焯煇/端傳媒

無來由的被捕和秘密關押 
 李明哲 




政治犯大多很愛說話，但當說話對象被禁絕時，人就會產生很變態的想法，

會很希望國安人員來審訊你，因為他們是唯一會和你說話的人。

我是2017年3月19日被抓。剛被抓的時候，我完全不清楚狀況，他們（廣州國安局人員）只是隨便拿了一

張紙說我涉嫌煽動顛覆國家政權，所以要審訊我。事後回想，真正和審判相關的問題，大概頭三、四天就

問完了，後來有很長一段時間，他們都在說自己的政治目的，計畫以間諜案辦我，因此，希望我承認自己

是蔡英文政府派來中國的間諜，藉此打擊台灣政府。

他們手上沒有任何具體的證據，就只是叫我自己寫下自白，問我：有沒有拿蔡政府的錢？如果有，給了中

國那些人？

我被秘密關押的時間有兩個月，在這兩個月間，他們剝奪我的時間感，讓我無法辨知現在是白天或黑夜。

我看不到任何文字，也見不到任何東西，沒有任何人跟我講話。這段時間，我發現自己連作夢的權利都沒

有，就算夢到吃大餐，都有聲音告訴我：「你在坐牢，趕快醒來吧。」而我就會立刻驚醒。

到了4月，在獨自被囚且不見天日的孤獨中，一些莫名其妙的想像會闖進我的腦海——我的父母都已高齡，

國安人員又常以無期徒刑威脅我，因此，就算我心裡相信家人並不會棄我於不顧，腦中卻無法擺脫「回到

台灣父母已經老死，家人無法諒解我」的思緒。

各種負面想法迴繞不去，就算我心理不是這樣想，腦子裡卻會出現另一種聲音，簡直是精神錯亂，就像有

兩個李明哲在打架一樣。

他們善用控制人性。例如，政治犯大多很愛說話，但當說話對象被禁絕時，人就會產生很變態的想法，會

很希望國安人員來審訊你，因為他們是唯一會和你說話的人，你甚至還會希望他們審訊久一點。

置身陌生之地，又被威脅一輩子見不到父母，在這種精神壓力下，國安人員可以取到任何他們想要的證

供。但因為讀到母親在中國密使逼迫下所寫的信，我堅持住了。

在信中，她不僅希望我認罪，又把我的妻子罵了一頓，說她就是要我做烈士，才會把事情鬧到美國去。 


如果你讓一個獨裁政權完全按照他的意志，配合他不坑聲，它就可以達到目的。只是時間長短的問題。如

果你的抵抗力強一點，可能需要多點時間，但若你抵抗力弱一點，就很輕易被攻破。而當外界有動作時，

更是會打亂他的節奏。

國安局人員把信拿給我，是要我趕快認罪，讓他們可以對外宣稱對我的逮捕具有正當性。但讀了這封信，



反而讓我萌生信心，我知道外界正在想辦法救援我，也就有了撐下去的意志力。

但我承認自己也有意志力薄弱的時刻，不可能完全抵抗他們給我的壓力。因此，我承認自己在網路上批評

中共，也坦言自己反對中共政權，這些我都承認，唯獨「間諜」的指控我必須要抵抗住，除了沒有任何證

據外，這也不是事實。至於其他被逼著承認的「罪」，我個人承受。

來自國際的壓力，雖然沒有辦法讓我提早回台灣，卻達到了一些效果，像是我沒有受到長時間的秘密關

押。

在中國的政治犯，遭受秘密關押的時間最少半年、一年，甚至長達數年。所以很多中國政治犯出獄後，精

神狀況都不好，因為他被秘密關押太久。

2023年4月14日，景美人權園區，陳欽生在曾囚困他的牢獄内。 攝：陳焯煇/端傳媒

陳欽生 




「我們中華民國調查局不可能承認做錯事、抓錯人，這讓我們的面子往哪裡

擱？考核也不好看，對我們升遷有影響。」

我也是遭到秘密關押。一直到起訴，我才被允許和外界聯絡，家人才知道我被抓。換句話說，從外界的角

度看，我失蹤了四個月，都沒有人知道我在哪。1988年，我終於可以回到馬來西亞時，見到我媽媽放在神

桌下面的牌子，那是我的靈位，上頭寫著「愛子 陳欽生之靈位」。我感到非常心疼，問我媽媽後來知道我

還活著，為什麼要留著牌子？她說，想讓我知道那四個月，家人有多煎熬，為了找到我，她被騙了很多

錢。

我是在1971年3月3日，大學三年級下學期上最後一堂課時，被調查局幹員誘騙到台北，接著被帶進日式

房子的一樓，待上了十來天。房內有張長桌和椅子，還有一盞帶著強光的燈，調查局人員說：「陳同學，

你給我好好寫下來，寫下來就可以回家。」

調查局幹員並未告訴我抓我的理由是什麼，只要求我寫下自白，但我完全搞不清楚狀況，只能重複地說自

己不知道要寫什麼，可不可以提示一下？而對方從頭到尾只是重複著這句話：「你自己做過的事，你最清

楚。」

因為我一個字都寫不出來，他們就對我施加酷刑。頭50個小時，既不讓我如廁，也不讓我睡覺與進食，若

我想要抗拒就賞我巴掌，接著是一個巴掌。我的牙齒都被打落了。

我在馬來西亞受的是英式教育，擁有永遠不會放棄的個性，但是，當時情治人員加諸在我身上的壓力與酷

刑，讓我無法承受，幾乎精神崩潰跪了下來，求他們告訴我要寫什麼，我都可以配合，但調查局人員就是

不鬆口，斥責我固執難搞，繼續施以各種凌虐酷刑，有次我被打到吐了出來，他們還要求我把地上的穢物

舔乾淨。我恨死他們了。

我覺得他們很像在玩弄我，嘗試變化各種刑求方法。有次，我先是被倒吊，又在被摀住口鼻的情況下，讓

他們以吸管從我口中注水，水脹滿了我整個頭，眼睛耳朵鼻子都出水，這個傷害太嚴重，後遺症直到現在

都困擾著我。

我真的非常痛苦，腦袋只想著自己又沒做錯什麼事，為什麼他們要這樣對我？趁著終於被允許可以上廁所

的機會，我拿起放在洗手台下的棕色瓶子，意圖尋短卻未果，那並非我想像中的強酸強鹼，就只是髒水。

調查局幹員甚至掌握了我們想要自殺的心理，整個審訊過程我嘗試輕生三次，都落入他們的算計而失敗，

引得他們訕笑。



到了4月，他們對我說，案子已經破了，我這時才知道自己被抓與台南美國新聞處爆炸案相關。因為嫌犯另

有其人，我便被告知可以回去，但上了車後，原本審訊我的那群人又出現了：「誰說你可以回去？」

我不懂，案子已經破了，已證明我是清白的，為什麼不放我回去？對方這樣回我：「我們中華民國調查局

不可能承認做錯事、抓錯人，這讓我們的面子往哪裡擱？考核也不好看，對我們升遷有影響。」

「更何況，我們把你關在裡面，可以拿到我們想要的東西。」他們說的是20萬新台幣獎金；當時20萬新台

幣，相當於愛國獎券頭獎獎金數額。

「重要的是，你來自海外、是華僑，我們把你丟到大海裡、把你判刑，你在台灣孤家寡人、沒有人會在

乎，所以我們不可能把你放了。」他們對我說，當我家人收到訊息時，案子已經結束。這些話，真的讓我

心死。

在調查局的設計下，我寫下了不實自白。我在馬來西亞讀的是英文學校，中文很糟糕，完全不懂嚴重性，

以為寫完了，收到起訴書，就可以收拾行李離開。

但我同房有個名為李世傑的調查局幹員，看了我的起訴書一眼，搖搖頭：「同學，你是可以回去，但是，

是以另外一種方式。」

見我一臉茫然，他便繼續解釋：他們控告你參加共產黨，以學生名義來台灣企圖顛覆中華民國政府，依照

《懲治叛亂條例》起訴，這最高會被處以死刑。

如果我真的有做什麼事而被判刑就算了，但我什麼都沒有做，卻要被判死刑？6月被起訴到10月被判刑這

段期間，我真的不知道怎麼度過的，眼睛閉起來，就會夢到被送到斷頭台頭被砍斷的畫面，這種受極刑的

折磨，一直著困擾我。直到今天我還是完全想不起來那段時間在牢房裡的生活，沒有換衣服、吃飯的記

憶，腦袋一片空白。我在那個33號牢房，度過我畢生最難熬的日子。



李明哲與陳欽生。攝：陳焯煇/端傳媒

從起訴到審判 
 李明哲 


我在這個庭審上的唯一「演出」，就是認罪、唸認罪自白書。這個認罪自白

書，我改了好幾遍，最後版本是依照他們的意思寫下的。

可能因為我是台灣人，所以沒有受到皮肉之苦，但國安人員還是會在精神方面摧毀你，讓你對監管人員產

生依賴，又讓你對未來喪失希望，甚至崩潰。聯合國人權標準把單獨關押視為酷刑，我被秘密關押，符合

聯合國的酷刑標準。

但因為我的妻子爭取國際救援，來自國際的壓力雖然無法讓我被釋放，但讓秘密關押期只有兩個月，對我

已是很大的幫助；另一個重要幫助，就是讓我的案子變成「公開審判」。就像美麗島案一樣，透過公開審

判，就算民眾不同意案犯的主張，也會知道他們不是壞人，知道他們的想法。

過去在中國被控顛覆政府的政治犯，沒有公開審判的案例，都是秘密審判，他們到底做了什麼，沒有人知

道，中國社會也會給他們許多道德批判，罵他們破壞社會團結。雖然我的案子只有截取部分畫面公開上

網，我也被限制發言，只允許我唸出認罪自白書上的內容，但我一開始被汙衊為間諜、嫖妓，公開審判對

我的好處，即是逼使中國政府必須把我的罪名說清楚。

我被中國政府起訴後，庭審只有一次，那個庭審就跟演戲一樣，本身不重要。他們想透過我的案子形成一

「 本 這 法治 家 實際上 依規定我 以請 師 為 生地 熟 我 師

https://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E7%BE%8E%E9%BA%97%E5%B3%B6%E4%BA%8B%E4%BB%B6


個「範本」，好展示這是一個法治國家。實際上，依規定我可以請律師，但因為人生地不熟，我的律師是

官方替我找來的，他們的工作也不是幫我辯護，不是主張我無罪，而是確認我會認罪，也確認我不會攻擊

共產黨。

中國司法獨立是假的。首先，要成為執業律師，必須由當地公安機關審查，理當分屬檢審辯三方對立角色

的司法人員，卻站在同一陣線上，在開庭前一起勸我認罪。準備庭則是演練實際開庭當天的流程，律師該

說什麼也像演戲一樣走過一遍，甚至律師還會「提醒」檢察官要補強證據。

而我在這個庭審上的唯一「演出」，就是認罪、唸認罪自白書。這個認罪自白書，我改了好幾遍，最後版

本是依照他們的意思寫下的。

我是笑著唸認罪自白書的。因為我不被允許說出那張紙之外的話，因此，我覺得自己唯一能做的，就是搞

笑當小丑。妻子說，我的笑容令她感到療癒，因為她知道我正在扮演一個那個場合要求我扮演的角色，而

我透過這個演出來對抗一切。於是，她也笑了。

雖然外界只能看到審判的一部分，但公開審判會凸顯獨裁政權的矛盾本質，他們想要找到像樣一點的證

據，但最後呈現的結果又極其荒謬。但如果是秘密審判，他們就可以為所欲為。

如前所述，在中國，沒有司法獨立這件事。我在看守所時，正逢十九大召開，電視上就有十九大的宣講

團，宣講團裡有湖南法院的院長，也有檢察機關的最高首長，他們一起去為中共的十九大宣講。中國的司

法、國家，都是為了共產黨的永久執政存在。經歷過這一切，讓我真的有很深的體會。



台灣綠島上昔日監獄。攝：James Wendlinger/South China Morning Post via Getty Images

陳欽生 


我在庭上主張自己是馬來西亞人，為什麼中華民國可以審判外國人？軍法官

回答，「你身上流著的是中華民國的血，我們當然有權利審判你。」

在當時的台灣，我們這種政治犯是受軍法審判，也都是秘密審判，沒有任何人可以來做見證。 


當然我 也有受 辯護 權利 師 我 自 請 由警 總部 法處指派公設辯護 事



當然我們也有受到辯護的權利，但律師不是我們自己請的，是由警備總部軍法處指派公設辯護人。但軍事

審判官、軍事檢察官與公設辯護人都是軍法官，說來說去都是他們自己人。

起訴我的書狀上頭所列的罪行，都沒有證據，他們定罪的唯一依據，就是我被設計寫下的那份自白書。如

果當初我沒有照要求寫下自白書，他們就沒有證據了。但當時我怕再被打，也想趕快解脫，就照著他們的

要求做。我錯了。

審判庭開始前，有開兩次調查庭，我數次提出證據要求他們查證，軍法官都拒絕，聲稱筆錄非常清楚，

「你在檢察官面前說的話，我們都會認定是事實。」

有一次，我要求跟書狀上所列的人對質，軍法官卻說，「你可以想辦法把他從馬來西亞叫來出庭，但我告

訴你，不出三個禮拜，我們也可以把他變得跟你一樣下場。」

我在庭上主張自己是馬來西亞人，為什麼中華民國可以審判外國人？軍法官回答，「你身上流著的是中華

民國的血，我們當然有權利審判你。」

馬來西亞政府當然想盡辦法救援，但因為我是以僑生名義申請到台灣讀書，文件上沒有國籍選項，只有省

籍可填，而我所填的「廣東梅縣」，被視為鐵證，馬來西亞政府因此失去救援的立場。我後來才知道，包

含國際特赦組織在內的國際團體，造成些許影響，讓我雖然還是以《懲治叛亂條例》第二條第一款被定

罪，卻是最低刑度的12年。

但我並沒有因此感到開心，因為我什麼都沒有做，本應該無罪，卻要遭囚12年，令我心有不甘，頻頻向審

判官要求：「乾脆判我死刑好了。」當然，他們沒有做理。

判決下來後，我仍繼續提出上訴，因為不想放棄，但每次上訴都還是維持原判。求生不成求死不得，我就

在綠島的綠洲山莊熬過了12年。



2022年5月10日，台北，台灣人權工作者李明哲在妻子李淨瑜的陪同下召開記者會，講述他遭到中國審判和囚禁五年的經歷。攝：陳
焯煇/端傳媒

家人的救助與力量 
 李明哲 


我的妻子內心很清楚：雖無法決定李明哲什麼時候可以被釋放，卻可以決定

他以什麼樣的狀態回來。

在中國，只要犯罪關到看守所裡，是見不到家人跟律師的，根本沒辦法替自己找到有利證據。對於政治

犯，更是特別嚴格。

我被拘留後第一次見到妻子，是在開庭前大概五分鐘的會面，當時她剪短了頭髮、人也變得很消瘦，我卻

沒有時間對她訴說思念之情，因為有太多事情需要溝通交代。即使如此，因為感覺到家人在你身邊，內心

會產生穩定的力量。

有人說，我的妻子搞國際救援，但最後我還是被關了五年，沒有獲得假釋、無法提前出獄，救援的成效在

哪？但我的妻子內心很清楚：雖無法決定李明哲什麼時候可以被釋放，卻可以決定他以什麼樣的狀態回

來。

國際施壓，縱然無法要求中國政府遵守普世人權價值，但可以要求他們至少遵守自己制定的法律，例如法

律賦予家屬會面的權利。這是我們想要努力的。

依照中國法律規定，家屬每個月可以會見一次，但我太太申請十幾次，只被准許兩、三次，每次見面我們

都沒有互訴衷曲，她會告訴我同婚修法的公投沒有通過（編按：指的是台灣於2018年就「你是否同意《民

法》婚姻規定應限定在一男一女的結合」舉辦公投），或是提到廢死聯盟執行長對我的關心，而後解釋廢



除死刑運動的狀況。她的目的是要讓我知道台灣社會仍然繼續努力，要我保持希望，要健康的回來。

我們可以通信，為了通過監獄的檢查，我會寫些不痛不癢的話，最後再列幾本書單請她送給我。她看到書

單，會感到安慰：她可以確認李明哲還是那個李明哲，還是有自己的思想，沒有瘋掉。

陳欽生 


即使八歲時父親去世，即使遭到刑求忍受冤罪，都沒有哭，但這個讓我痛徹

心扉的哭嚎，卻也帶給我一個強烈的力量，要實現對母親的承諾，活著回到

馬來西亞。

我現在擁有幸福的日子，美滿的婚姻，但入獄當時我在台灣沒有任何親人可以支持我，看著李明哲夫妻的

相互扶持，尤其妻子李淨瑜的付出，實在很羨慕。

在我被起訴判刑時，家人原本有機會來台灣看我，但當時規定太多，我母親不識字，只會客家話，沒有辦

法獨自來台灣，家人陪伴也不被允許，只能由當老師的哥哥透過各種管道想辦法救援我。

我只能和家人通信，規定只能寫200個字，只夠寫吃了饅頭、喝了粥之類的話。 


但這12年間，我仍然有機會與母親見到一次面。1975年蔣介石去世，原本依減刑條例規定，政治犯刑期

可以減半，但在立法院繞一圈後，受《懲治叛亂條例》判決的政治犯例外，我仍然維持12年有期徒刑。但

馬來西亞的家人不明白細節，誤以為我可以提早出獄，母親便申請來台，想要把我帶回家。

母親不知道是如何隻身一人從馬來西亞抵達台灣後到綠島的，到了綠島又因爲不知道有兩個監獄而先去綠

島監獄，卻找不到兒子，只能懷著擔憂回到台北，鎮日在植物園內發愁，直到一個會講客家話的退伍軍人

上前攀談，母親才得以返回尋子之路，前往綠洲山莊探望我。

當時我收到會面通知時，還感到疑惑：「怎麼可能有人找我？」直到走到會面室，遠遠見到一個瘦弱的老

婦人，還無法辨識她到底是誰，仍以為是找錯人。獄所人員不斷提醒時間有限，15分鐘時間只剩五分鐘，

催我快快上前。到了玻璃窗前，我終於意識到那是母親，情緒湧上，久久無法言語：母親本來是個豐潤美

麗的婦人，怎麼變得如此憔悴？我忍不住自責起來。

獄方又催時間不多，要我趕緊拿起話筒，我仍然不知道該說什麼，於是說了一句：「我沒有犯罪。」遭獄

方警告不能說案情後，又勉強吐出一句：「妳千萬要保重，我一定會活著回到馬來西亞見你。」



母親從頭到尾都沒有說任何一句話，只是默默落淚，而後將手平放在玻璃窗上。母親千里跋涉而來，想要

確認孩子是否活得好好的，想要擁抱孩子、感受到孩子生命的體溫，卻遭到玻璃阻隔，我也只能把手放上

去，傳遞自己的心意。

看著母親離去的背影，我不由自主癱坐地板上聲嘶力竭痛哭。我這輩子沒有這樣哭過，即使八歲時父親去

世，即使遭到刑求忍受冤罪，都沒有哭，但這個讓我痛徹心扉的哭嚎，卻也帶給我一個強烈的力量，我立

志要讓自己好好振作，要實現對母親的承諾，活著回到馬來西亞。

2023年4月14日，景美人權園區，陳欽生與李明哲參觀人權紀念碑。攝：陳焯煇/端傳媒

監獄的日子 
 李明哲 


「為什麼監獄沒有遵守合法工時？」他們會回我：「李明哲你是被管理者，

我們是管理者。就算你講的有道理，我們也不能聽你的。」



我們是管理者。就算你講的有道理 我們也不能聽你的。」

在看守所跟監獄的日子，對我來說是復原的過程，去平撫我秘密關押那兩個月的精神摧殘。 


我在中國監獄的心得，就是他們把人當作機器。依據中國法律，一天只能勞動八小時，但實際運作卻長達

13個小時。每天13個小時的工作，回去只有不到兩個小時可以處理自己的事情。

我常常去跟管理者反映：「為什麼監獄沒有遵守合法工時？」他們會回我：「李明哲你是被管理者，我們

是管理者。就算你講的有道理，我們也不能聽你的。」

你會發現在中國，法律只是管理者用來管理人民的工具，政府與人民的關係，也就是管理者跟被管理者的

關係，且只有管理者可以解釋法律，一般人沒有辦法解釋法律。這就是為什麼七零九律師會被抓，因為這

些律師會告訴人民：當你的權利受損時，可以靠法律來維護。這種行徑跟挑戰共產黨沒兩樣。對共產黨來

說，法律本身不能解釋法律，只有共產黨才可以解釋法律。

台灣司法的立基點是保障民眾權益，讓民眾有足夠的力量與政府對抗，但中國的司法是保障執法者的執

法，所以會選擇對他有利、卻損害人民權益的方式。因為這些觀察，讓我轉念，覺得可以在中國監獄做田

野調查。這也讓我得以撐下去。

在監獄裡，你會看到「自我放棄」是什麼樣子。我知道自己如果什麼都不想、跟著監獄的節奏走，就會跟

他們一模一樣。他們的邏輯是供吃供睡就夠了，其他的應有的待遇，都是福利，可以隨時剝奪，像是與家

人會面的權利，就會因為你不聽話而輕易被剝奪。如果順著它的邏輯，到最後囚犯只會剩下最原始的

「吃」的慾望。甚至很扭曲的，你會開始愛上跟你說話的獄警。

那個撐下去的意志力很重要，不然會隨波逐流。 


為什麼中國要那麼長時間秘密關押政治犯？重點不在他關你幾年，重點是透過關押囚禁，讓你精神意志失

常，出去無法再做人權工作。所以這就是為什麼我的妻子一直強調：雖沒有辦法決定我什麼時候回來，但

可以決定我以什麼樣子回來。

只要我回到台灣，可以繼續做我本來做的事，講我在中國的經歷，那麼中共關押我的目的就失敗了；而對

我的救援，就是要讓中國關押政治犯的目的完全失敗。

在監獄裡，人的肉體被限制，但你的心裡會是自由的，只要你願意付出一些代價。 




2022年8月3日，景美人權園區，陳欽生為佩洛西導覽解說。圖：網上圖片

陳欽生 


儘管我們可以想很多東西，但會告訴自己不要想圍牆外的事，若只想著牆

外，這種無法掌控的事，會令你很痛苦。

在早我一個世代、同在綠島關押的政治犯前輩才需要工作，而我們這一代的政治犯，則被關在綠洲山莊的

圍牆內。

我跟上個世代的前輩們說過，他們身體被限制、失去自由，但精神跟心靈上還能保持健康的感覺。雖然不

能離開綠島，但島上很多地方大家都可以去，可以去游泳、去抓魚；在島上種菜、跟老百姓聊天。只是到

了晚上，要被關在裡面不能出來。

但我們的狀況不同，在泰源監獄事件後，官方拒絕獄方跟我們多接觸，我能接觸到的監管人員屈指可數，

也無法離開監獄圍牆，身體完全被禁錮。雖然也有工作，但不是你要工作就工作。最初兩年，我拒絕和任

何人溝通 只是曲縮在角落 封閉自己 儘管同房獄友輪流激勵我 我仍不為所動 只希望他們不要吵



何人溝通，只是曲縮在角落，封閉自己。儘管同房獄友輪流激勵我，我仍不為所動，只希望他們不要吵

我，不要煩我。這看似徒勞無功的開導，逐漸印在我心裡，有次放封時暈倒，才真正讓我有所警覺，下定

決心要好好活下去。

在監獄中，我遇到已經坐了20年牢的政治受難前輩，他什麼都沒做，只是和朋友吃頓飯就被判無期徒刑。

即使如此，他都沒有放棄自己，這些長期遭囚的前輩沒有人是放棄自己的，他們認為，自己一定可以活得

比兩蔣還久，一定可以回到自己的家鄉，見到家人。他們的信心是鼓勵我活下去的重要力量來源。

我非常佩服他們，在獄中他們還是讀書，彼此學習。所以我學台語、國語，也在圖書室看書，後來還去當

當廚工，替押房裡的獄友準備美味三餐，也替獄方做菜；有時我們會「加菜」，像是在裡面吐痰，是我簡

單生活中的一點樂趣。

前輩與我們都在彼此鼓勵：雖然身體被禁錮，可是我們的社會思想是自由的。儘管我們可以想很多東西，

但會告訴自己不要想圍牆外的事，把精神集中在圍牆內，專注在看得到的、享受到的地方。人在圍牆裡是

不可改變的事實，若只想著牆外，這種無法掌控的事，會令你很痛苦。

從述說得到療癒，從歷史得到力量 
 陳欽生 


我出獄後有三年，沒有任何國籍身分，中華民國政府也不准我回馬來西亞，我也無法找到工作，只能到處

流浪，露宿街頭，過得比在牢裡還辛苦，當時我心懷怨恨，沒有辦法原諒當初陷害我、凌虐我的情治人

員，總想著要找到他們復仇。

當時情治人員多住在現在新店中正路上，我便時常去那邊晃蕩。有一天，終於遇到刑求我的那個調查局組

長，我觀察他的作息，備好一把水果刀，決心要和他同歸於盡。他下班會經過附近的保安宮，我就每天在

那裡等他，宮主看我常在那裡出沒，問我緣由後問我：「如果你這麼做，首先會想到的是誰？」再問：

「最難過的會是誰？」這些問題我都能回答，答案就是我的母親。但當時我無法想太多，只是一意孤行，

但就在我看到這個仇人下車，準備上前時，心裡突然一個聲音阻止了我，要我住手。我自此便放棄復仇的

念頭。

遇到我妻子後，決心要給她過好日子，從此不提受難的往事。當時我投入國際貿易，遊歷數十個國家，事

業有所成就，苦痛的記憶也隨之埋藏心裡，假裝未曾發生。但就在此時，接連幾個人權與文史工作者找上

我，希望我向年輕人分享生命經驗，我二話不說拒絕，最後禁不住請求，協助完成一場訪談，但那次分享

令我惡夢纏身，痛苦的記憶席捲而來，夜不成眠，便決意再無第二次。

然而，在因緣際會之下，我還是有了一次向年輕人講述自己經驗的機會。台下年輕人不僅能理解，會後還

熱情擁抱我們這些政治犯。我的堅持便開始有所鬆動，答應分享自己的故事。



雖然每次訴說都很痛苦，夢靨盤旋不去，但越說痛苦越是減輕，現在我已經不再有負面感受。後來我才知

道，所謂的政治暴力創傷療癒，就是要把痛苦說出來。

後來我陸續參與了國家人權博物館的籌辦，一直到現在協助人權教育，向外國訪團談自己的故事，推廣人

權理念，甚至因為街友的經歷，跟民間團體一起辦人權辦桌，這些都是我現在可以為台灣人權盡份心力的

機會。

去年佩洛西訪談，由我導覽，她充滿好奇，問我為什麼馬來西亞人會在台灣受審，是哪位美國參眾議員嘗

試救援，又問我為什麼美國軍售沒那麼重要？這些問題，是因為我向她表達自己的意見：希望透過國際的

支持與聲援，來支持台灣這塊土地，讓敵人無法輕易進犯。戰爭是不人道的，只要發生戰爭，受苦的都是

人民。

我現在時常有機會向外國訪團和媒體談論白色恐怖與人權意義。我總感覺，比起台灣人，外國朋友對這一

切更為重視。

我只是個小人物，與其他人相比，經歷毫不重要，但我總是告訴他們我唯一的訴求，就是請大家把台灣的

故事帶回去，共同成為守護民主人權的力量。



2022年6月12日，台北，香港反修例運動3周年，「香港邊城青年」等民間團體舉辦「612香港行動」，以「兄弟爬山 繼續努力」為
主題，內容包括「旗海遊行」及「抗爭集會」。攝：陳焯煇/端傳媒

李明哲 


人自由的根源來自國家的自由，如果台灣失去自由，我們就沒有了個人的自

由。

過去我在政治圈工作，發現若要解決台灣某些問題，還是要靠教育。所以我在文山社區大學教書。 


因為我關心人權，關心普世價值，自然也會關心中國。這不是說我有所謂的「中國情懷」，只是因為它距

離你太近，所以有必要了解他；而我會想了解這個國家中的政治犯的狀況，除了自身對歷史的興趣，也是

因為對台灣白色恐怖歷史的移情作用。

中國不只打壓國內人權，也無視國際規則。我本來不認為自己是人權工作者，但在中國這段經歷後，我開

始對外說自己在做人權工作。因為自己人權被打壓，我才真正感覺到人權的重要。所以，我總說中國製造

出更多人權工作者，而且是中國製造出來的「永遠反對它」的人權工作者。

從對我的救援中，我也觀察到一些值得討論的事，例如過去國民黨教育要求我們遠離政治，對於有權勢者

要退讓的情況，至今仍然沒有改變。很多人希望我妻子安安靜靜配合中國，就是一個例子。

以香港、台灣的歷史教育為例，香港的歷史考題考的是申論，台灣的考題是選擇題，選擇題代表有標準答

案，相同才是正確的，但申論題反應的是：每個人想法不同才是正常的。

所以，談到台灣的轉型正義、去除蔣介石銅像我當然同意，但推倒之後呢？思維會改變嗎？我們的思考方

式從過去到現在是一模一樣的。就像是楊智淵（編按：台灣民族黨副主席，遭控長期從事台獨分裂活動）

被抓的時候，人們不會追究中國的責任，反而檢討楊智淵為什麼去中國，這樣檢討被害者的思維都是過去

的思維，這也是為什麼我堅定要在台灣做教育的原因。

自由是要付出代價的。我們除了要證明我們擁有自由外，也配擁有自由，但我們必須理解到，自由是有代

價的。我的妻子為了救我被罵冷血，說她是要害死我，但其實她是在付出自由的代價。而我雖然會被獄方

處罰，但仍透過妻子傳達中國監獄情況，我也付出代價。



所以我今天可以以這樣的方式回來，而不是以一個承認間諜罪或嫖妓罪的身分回來。如果我為了讓自己好

過，早點被釋放而不吭聲而妥協，那麼表面上重獲自由之身的我，回到台灣無法抬頭挺胸做人，只能躲起

來，這樣等於我只是從一個「小監獄」回到一個「大監獄」，這是一樣的東西。

即便我的肉體被中國政府監禁，但我的精神是自由的，但如果在台灣你卻不願付出代價，那麼，你的精神

是被禁錮的。我們現在享有的言論自由，都是上一代、上上一代他們的努力、他們的付出、他們的爭取。

我們有沒有思考過，我們配得起這個自由嗎？我們願意付出代價去維持這個自由？面對中國的侵略，我們

願意付出什麼代價，你要投降、和談、還是透過國際輿論或者武裝民防去對抗中國的侵略？

人自由的根源來自國家的自由，如果台灣失去自由，我們就沒有了個人的自由。我會繼續做人權教育，包

括讓更多台灣人更認識中國，不是因為討厭中國、厭惡到不願意談任何與中國有關的事。不願認識中國的

人，其實最容易被中國影響。不論你主張統一或獨立，都要了解中國，才知道你要面對的是什麼。

而認識自己國家的歷史也很重要。我的妻子面對中國的力量從何而來？就是歷史。她曾為施明德做事，熟

悉諸多白色恐怖檔案，並從施明德與前輩們身上學到經驗。

過去有個國民黨軍官韓若春因為批判蔣介石而遭處死刑，他留下的遺書中不見抱怨，而是跟他妻子說，不

要失去對人生的希望，不要心懷怨恨、要健健康康的活著，教導自己女兒價值觀要正確，這是他唯一可以

留下的禮物。他最後說了一句，「苦難的結束，是幸福的開始。」像他這樣面對死刑的人，依然保持心靈

的健康，並未把自己當作受害者。

我們不僅要認識中國，還要認識自己的歷史，才知道過去的人為了自由付出什麼樣的代價，又承受什麼樣

的苦難，我們才能珍惜現在所擁有的。面對威權，一定要從自己的歷史找到力量；如果我們不願意認識自

己的歷史，那絕對找不到力量，也就無法對抗外在的壓力。

（實習記者陳禹蓁、江亮儒對本文亦有貢獻）


