
2023年4月10日，台中番仔路庄，林秀芬在家的屋頂上留守。攝：陳焯煇/端傳媒
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番仔路庄 台中 台灣

拆遷中的百年聚落，台中番仔路庄

遭破壞、拆除的林家古厝，僅僅只是被佔下的第一個城池。什麼時候還會再進逼？又要如何抵禦？
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在村莊路口，林秀芬帶領一眾村民們燃香跪地，向村裡的百年守護神，村民們稱其為「阿伯公仔」的土地

公祈求保佑，祈求土地開發商撤回拆除命令，也保佑村莊村民今日能平安度過擋拆抗爭。這天是農曆閏二

月廿十，正值「月破大耗」，諸吉事不宜，卻唯獨適合「破屋壞垣」。2個月前，林秀芬家的古厝被宣告即

將於此日被強制執行「拆屋還地」程序。

日出前，村莊出入口已完成封鎖。土法煉鋼的鐵絲網綑綁老式桌椅，層層疊起堡壘工事，預備向前來拆除

的大批人馬起到一點威嚇作用。而最靠近林家古厝的巷口，則由三排居民勾起彼此手腳組成肉身人牆。

位於台中市太平區的「番仔路庄」，是都市中少數保有12座閩式三合院與「土角厝」（thôo-kat-tshù）

的歷史聚落、庄頭（tsng-thâu）。當地村民大多為清領時期受太平林家招募，在此墾地、修圳的佃農後

代。日本殖民時期，村民則透過繳交「稻穀（tshik-á）租」，向林姓地主承租土地以整地、興建房屋，並

逐漸形成今日村落的樣貌。如今，村民已是聚落的第五、六代人。但世居其上的土地，卻在這半世紀以

來，因為土地開發利益，越發受外人覬覦、上下其手。

2023年4月10日，台中番仔路庄，居民在田地上種菜。攝：唐佐欣/端傳媒

1975年到2022年，無數次的對簿公堂，如今已屆中年的村民說，父親被告時，她還是在廟埕前玩泥巴的



小孩，纏訟的時間，卻足也讓自己也列席成為被告。番仔路庄的村民遭提告多達3次的拆屋還地訴訟。第1

次的訴訟，由於原告葉作樂遭查獲假借已死亡的地主林鑽燧的名義，以104萬元盜賣土地給邱塗金、李燕

參等人，土地所有權移轉登記因此被塗銷，村民也獲得勝訴判決。第2次的訴訟則曲折許多。在首次訴訟失

敗後，邱塗金於是前往日本，以1000萬日圓（折合台幣約300萬） 簽署和解契約書，向地主繼承人取得土

地的代理權，並在返台後寄發存證信函，以每平方公尺6050元，合計1億1341萬元的鉅額，向村民詢問購

買土地的意願，接著再以10日內村民未交付價金為由，主張村民放棄《土地法》所保障承租人的「優先購

買權」，進而將土地賣給自己，再以土地所有權人身份向村民提告。第2次訴訟中，由於法官認定邱塗金的

出賣價格，已經違反《土地法》中「與出賣於第3人之同樣條件」的規定，因此村民的優先購買權並不因為

10天內未繳交價金而消滅。在取得勝訴，確認租賃關係後，村民隨即以承租人身份訴請優先購買權，提出

以800萬（為104萬元台幣加上1000萬元日幣，加計物價指數後為616萬元，再提高為800萬）價金購買

土地，並負擔土地增值稅6100萬。一審，村民勝訴了，卻沒想到在後續的二、三審，以及第三次拆屋還地

的訴訟中，開始一路敗北。

為什麼遭到逆轉？林秀芬搖頭，「法律不是我們玩的遊戲。」她說，地主在戰後遷居日本，村民們不通對

外資訊，直到收到存證信函，才發現土地所有權易手。於是在1998年，村民們請託村裡唯一通曉日語的林

清標遠赴日本，向地主繼承人林守成、林守直、島田玉枝確認買賣價金是否真為1億元台幣。得知實際價格

後，林清標隨即追問是否有讓村民購買土地的意願，「先靜待訴訟終結」，林家三人如此回覆，村民們購

買土地的事也因而擱下。

未料，12年後，這趟日本行卻成了法院上對造律師攻訐的把柄。林秀芬說，當時林清標早已罹患重聽，也

聽不懂中文，不僅不解法官的詢問，也未能有效答覆，對造律師卻據此扭曲林清標的意思，主張他當時既

已得知真實的買賣價金，則優先購買權的行使理應自那時開始，也因此早已失效；再加上，日本林家3人的

說法也因律師的種種手段而反覆，使得法官最後推翻原審判決。2019年，以地產致富的長億集團第3代楊

仁元更透過邱塗金的贈與，獲得土地持分，將44戶居民分成7組，發動拆屋還地訴訟。



2023年4月10日，台中番仔路庄，居民聚集在面臨清拆的房子前與警方對峙。攝：唐佐欣/端傳媒

林秀芬從家中走出，兩手捧著比自己高出許多的一落判決書，儘管此刻回憶訴訟情景，仍是一臉怨恨與不

平。她激動地指控法院從不查邱塗金，以及與他共同持份的林茹海是長億集團的馬前卒、人頭；而長億集

團楊仁元的直接持份與執行程序的加速，更擺明是圖謀新光重劃區飆漲的開發利益。2020年，村民接連敗

訴，她認定法律不公，求助公部門亦無望，於是開始帶領村民走向抗爭。2021年，村民發動圍庄抗爭，成

功阻擋履勘程序。

而這次，她似乎下了更多的決心。瓦斯桶、沙拉油、鐵鍊，她早早就準備齊全。當天，唯獨林家的古厝要

被拆除，殺雞儆猴的意味濃厚，警方也罕見地出動特勤中隊，準備強硬驅散抗爭群眾。早上9點，紅色喜氣

的鞭炮被村民作為煙霧彈而燃放，煙霧竄升，警方與抗爭群眾在巷弄中前後拉鋸，尖叫與咒罵都過於刺

耳。林秀芬站在自家屋瓦上守住最後防線。只是當警方終於攻入村庄，也一舉沖垮她連日繃緊的心神。在

一旁的村民、抗爭者得使勁擒住她，才能阻止她在自己家中激動自傷。

3小時後，現場斷水斷電，施工人員進屋，她在掙扎中被警方抬離。而外頭的村民，見到施工人員一腳踩上

熟悉的屋瓦。坐輪椅的老伯拿著舉不高的拐杖作勢投擲，婆婆則淚眼，或撲向警方求情，或合掌向天地求

告。拆除作業後，林秀芬在村民攙扶下蹲坐路邊，沙啞的聲音責怪自己無力守住村莊。巷弄中，數排警力

仍在戒備，施工人員進出搬運林秀芬家中的物品，老式的撥盤電話、長者們泡茶聊天的茶桌，以及原本掛

在牆上的長輩遺照。院落中彎了腰的桑樹，現在被印有刑事現場字樣的黃色封鎖線纏繞住樹身，落了地的

果實，來回的腳步踩踏成髒污。在月破大耗之日，拆除作業順利進行，遭破壞、拆除的林家古厝，僅僅只

是被佔下的第一個城池。什麼時候還會再進逼？又要如何抵禦？村民們只能希冀最親近的阿伯公仔守護吾

土吾民，保佑命運多舛的村莊，陪伴走過未卜的路途。



2023年4月9日，台中番仔路庄。攝：陳焯煇/端傳媒

2023年4月10日，台中番仔路庄。攝：陳焯煇/端傳媒



2023年4月9日，台中番仔路庄，「台中市太平區番仔路自救會」主委林秀芬的家。攝：唐佐欣/端傳媒



2023年4月10日，台中番仔路庄，居民在示威前向神明参香。攝：陳焯煇/端傳媒

2023年4月10日，台中番仔路庄，示威者站在面臨清拆的房子上。攝：陳焯煇/端傳媒



2023年4月10日，台中番仔路庄，居民聚集在面臨清拆的房子前抗議。攝：陳焯煇/端傳媒

2023年4月10日，台中番仔路庄，示威者聚集在面臨清拆的房子前與警方對峙，期間噴射滅火器。攝：陳焯煇/端傳媒



2023年4月10日，台中番仔路庄，林秀芬在家的屋頂上留守。攝：陳焯煇/端傳媒

2023年4月10日，台中番仔路庄，示威者聚集在面臨清拆的房子前與警方及清拆工人對峙。攝：陳焯煇/端傳媒



2023年4月10日，台中番仔路庄，示威者與負責清拆的工人及警察推撞。攝：陳焯煇/端傳媒

2023年4月10日 台中番仔路庄 房子外掛上封鎖線 攝：唐佐欣/端傳媒



2023年4月10日，台中番仔路庄，房子外掛上封鎖線。攝：唐佐欣/端傳媒

2023年4月10日，台中番仔路庄，居民聚集在面臨清拆的房子前抗議。攝：唐佐欣/端傳媒



2023年4月10日，台中番仔路庄，示威者聚集在面臨清拆的房子前與警方對峙，期間噴射滅火器。攝：陳焯煇/端傳媒

2023年4月10日，台中番仔路庄，林秀芬站在家的屋頂上留守。攝：唐佐欣/端傳媒



2023年4月10日，台中番仔路庄，林秀芬在示威者的陪同下留守在將清拆的房子内。攝：陳焯煇/端傳媒

2023年4月10日，台中番仔路莊，工人在清拆林秀芬家的屋頂。攝：陳焯煇/端傳媒



2023年4月10日，台中番仔路庄，林秀芬被警方抬走。攝：陳焯煇/端傳媒

2023年4月14日，位於台中市太平區的番仔路庄。攝：陳焯煇/端傳媒



2023年4月10日，台中番仔路庄，工人由林秀芬的房子搬出家具。攝：陳焯煇/端傳媒



2023年4月10日，台中番仔路庄。攝：陳焯煇/端傳媒

2023年4月9日，台中番仔路庄，居民在家中吃飯。攝：唐佐欣/端傳媒



2023年4月10日，台中番仔路庄，房子内的一堆瓦礫。攝：陳焯煇/端傳媒


