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流浪地球2 科幻

《流浪地球2》呈現了中國式的經典三段推理：中國帶頭拯救地球，中國人

《流浪地球2》：科幻版愚公移山，流浪地球系列定義了中國科幻電影？

《流浪地球2》講的是一個強大的中國。中方決策永遠正確，不可或缺，簡言之，「我愛說什麼，就是什麼」。
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又屬於人類，所以是全人類團結一致拯救地球。

任何一部電影，一種計劃，都敵不過時間的篩子和高牆。時間會充當評價和淘汰的尺度，截斷火爆、狂熱

和流行。《流浪地球2》，小說原本，未來的電影三部曲，都不能例外。

長達2500年的流浪地球計劃，分階段進行。書中描述為一百代人，堪稱千秋萬代的事業。想想看，要從春

秋戰國，走到此時此刻的現在。中國歷史，可以再來上一輪的意思。

尚無需動用時間之尺，討論價值和影響之前，電影已經在其他尺度上，暴露它的缺陷不足。 


1、原著、中國與科幻的尺度 


「這時木星已佔滿了整個天空，地球彷彿是浮在木星沸騰的暗紅色雲海上的

一隻氣球！」 ——摘自小說《流浪地球》

《流浪地球》刊載於2000年的中國科幻雜誌《科幻世界》。彼時，又一輪世界末日猜想剛結束。計算機互

聯網，正要大行其道，九一一事件將發生。對比後來的《三體》大作，不難發現劉慈欣筆法，尚還比較古

典。他時以少年視角，時以上帝視角，帶出遭遇日出，穿越冰原，直面木星，大段大段的衝擊體驗和心理

描寫。

坊間有傳，《流浪地球》的設定與架構，本也是長篇體量。因其背景宏大，短篇也給電影改編留下了充裕

的組織空間。電影導演貝託魯奇（Bernardo Bertolucci）提到一種有趣說法：為了忠於原著，電影可以

——有時是必須——不忠於原著，才能獲得「忠實」。改編為電影的《流浪地球》（2019），出現了空間

站、點燃木星、智能機器人MOSS，都是小說中沒有涉及的。電影製作，有劉慈欣本人監製護駕，但《流

浪地球2》分明是從《流浪地球》衍生出來的產品。較之前作改編，它與原著小說，更加不像了。

小說中的太陽氦閃，如同不可抗逆的天命，皇帝要下千百道的罪己詔。續集沿用框架設定，沉迷於機器廣

播的背誦復讀。再一語挑明《流浪地球2》的科幻故事，它講的是人類與量子計算機人工智能的對抗。如果

要將小說搬字過紙，原樣複製，展示個人和幾代人的命運——被流浪地球計劃裹挾的不安神思，從恐懼，

到迷茫，及希望，那將會是一部科幻背景的藝術片，如同喜歡在電影裏天旋地轉、人物凝神囈語的泰倫斯·

馬力克（Terrence Malick）。有趣的是，年關前後，難產多年的《三體》影像化終於邁步，先動畫，後劇

集，一併上線。純粹抄書的故事還原，劇集居然得到不少好評——尤其是把《三體》小說奉若聖經的書

迷，大感意外。



許多觀衆把硬科幻，看做國家硬實力，此類驕傲解讀與興奮言表，蔚然成

風。好在導演相對清醒，知道未來要做的，是全球視角的科幻片。依中國和

科幻的雙重尺度，《流浪地球》有類型突破，可謂從無到有。

郭帆團隊的改編，走商業電影的路子。他深諳爆米花的花語，重型巨物，連環爆炸，最後一秒鐘營救，噼

裏啪啦。這些行星發動機一類的美術制景，看上去高溫燃燒預算的轟然場面，無一不在告訴影院觀衆，中

國可以出產硬核科幻大片。

再硬的硬核科幻，終究要作為文化產品輸出，是軟實力。許多觀衆把硬科幻，看做國家硬實力，此類驕傲

解讀與興奮言表，蔚然成風。好在導演相對清醒，知道未來要做的，是全球視角的科幻片。依中國和科幻

的雙重尺度，《流浪地球》有類型突破，可謂從無到有。背後正是劉慈欣一人如椽大筆，寫就中國科幻，

值得肯定與記錄。作為類型的科幻電影，《流浪地球》系列在國內無傳統可循，不是《大氣層消失》，更

不會是《上海堡壘》。它更靠近外國的科幻電影譜系，聯想到《2001太空漫遊》、《太空先鋒》和《星際

穿越》的過場橋段，不足為奇。一再搬演最後一分鐘營救的《流浪地球2》，它在電影手法上，說靠近百年

前大衛·格里菲斯（David Llewelyn Wark Griffith）的《黨同伐異》（Intolerance，1916），也不為

過。

對主流觀衆來說，《流浪地球2》彷彿在用新技術，講一個新故事。前所未有，高舉高打，中國終於有了拳

頭王炸科幻片。可是，當一部中國商業大片，被投進電影之海，又只能說，《流浪地球2》從技術到故事，

一點都不新。劉慈欣和郭帆是在科幻小說與經典電影的薰陶浸淫中走向創作（正如「太空歌劇」之類的SF

科學幻想專有名詞，比中華人民共和國年齡還要長）。新的，可能只是冰冷，走流程，高度制式，一板一

眼的中文口播。

對主流觀衆來說，《流浪地球2》彷彿在用新技術講一個新故事。前所未

有，中國終於有了拳頭王炸科幻片。可當一部中國商業大片，被投進電影之

海，又只能說，《流浪地球2》從技術到故事，一點都不新。
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2、依科幻電影的尺度看 


代表永遠正確的發言人，吐字鏗鏘有力，造型一絲不苟。每一個字眼，目

光、鼻息到喉嗓，「不卑不亢」卻又展示霸道的肢體語言。這套標準的新聞

紀錄片，混搭主旋律樣板戲，若聯想到過去數年的外交手腕，並不冒犯。

一部電影，最終打動觀衆的，不外寫人的故事。劇情，紀錄，迪士尼的動畫，恐怖片的怪物，乃至有了意

識的機器人。它們形態不一，終極邏輯，都是圍繞人性的深淺粗細，昏曉晦明，多元與廣度說事。

明面上，《流浪地球2》講了簡單的大兵，更簡單的大吏，還有一個複雜的好人。吳京段落是《流浪地球》

的經典復刻。所有觀衆都被告知了他不會死，因為他要在第一集死。續集不過是戰鬥英雄的前史，複雜不

起來。至於送花求愛的幽默，出處是讓吳京cosplay自己在金雞百花電影節海報上的「請跟我來」。我毫無

觸動，也不覺好笑。

倘若說，勇敢吳京尚且只會引發無聊。簡單的正確大吏，是《流浪地球2》極其糟糕的所在。大吏在聯合政

府總部的不失風度，導致電影趣味盡失。代表永遠正確的發言人，吐字鏗鏘有力，造型一絲不苟。每一個

字眼，目光、鼻息到喉嗓，「不卑不亢」卻又展示霸道的肢體語言。這套標準的新聞紀錄片，混搭主旋律

樣板戲，若聯想到過去數年的外交手腕，並不冒犯。



同是相信某種正確，一名觀衆由欣賞電影而被影響、感動、再信服的正確，與被強制灌輸的正確，是截然

不同的。大國風範的正確，會打斷你的電影欣賞。頻繁的正確，引爆了窒息的災難。那也導致聯合政府總

部戲份看似樞紐，實際上游離故事主線外。它不與另外兩條線索，產生情節與情感的聯結。聲色俱厲的

「我們的人一定能完成任務」，說是軍令狀，不如說是終極賭氣。反覆的最後一秒鐘營救，可說是技窮與

疲憊。而最後一秒鐘講話，強調的是權力在握，最後一刻也不能放鬆。

一部電影的製作，不是一個依靠技術堆砌，就會產生層級涌現的質變過程。

相反，更加精密，細緻，經得起時間之篩的中國科幻電影，它是需要十幾二

十部。

三分之一能看的，來自劉德華段落。只有在這些孤獨的角落——沒有好風景，沒有全無敵，《流浪地球2》

才像個科幻電影。劉德華執念於女兒早夭，滋生心魔。科幻電影盛產瘋魔科學家，他的角色，不罕見。前

中影大員喇培康曾說，「（《流浪地球》）不能創造像美國那樣的獨狼英雄。」你誤以為一部大片，居然

會不需要英雄。一個人若成就英雄事業，誰管他是獨狼，還是群狼。

這時候，讓你再斷一次句。你會發現，它的劃線重點，也可以是「美國那樣的」。事實上，吳京在前作，

正是一個獨狼英雄。《流浪地球2》的劉德華，也是一個無人認同，法律禁止，並被監禁懲戒的獨狼英雄。

他的存在，讓整部電影不至於一無是處。若說有什麼可突破的，他該表現得更像一個壞人，絕對要優於當

一個好人。參考同期段，全民全網熱捧《狂飆》反派演員張頌文。在強力部門主導的中國影視劇中，觀衆

必然會喜歡複雜的壞人。他們無法不愛上壞人，因為好人等同於模型。

佐證三段人物故事之優劣，尚有個更簡單的方法。作為長達173分鐘的電影，如三段故事各自擴充至等片

長——相信沒有人想看簡單的大吏，一些人會看簡單的大兵，而絕大多數人，希望看一個複雜的故事，人

物有陰影，有灰度，有神秘不可測的人性深度。

如此一來，《流浪地球2》再次呈現極其矛盾的面目。有人要說：那保底的，你也講了，總有三分之一的是

好看的，要求不高的話，電影大半還是相當可以的。然而，三分之一的官腔做派主旋律，並不意味着你只

需忍受等長時間。需知，一粒老鼠屎，就會壞了一鍋湯。

主線人物以外，電影也缺乏情感鋪墊與人物互動。劉德華與女兒不需太多前塵交代，吳京不捨妻子如同走

過場，就像主創團隊用數字化的演員吳孟達來進行致敬。

明面上的《流浪地球2》，涉及超大規模的幕後製作團隊。但一部電影，並非只是停留於量化生產的工業產

山呼海嘯 無 機 遮 蔽 發 機 它 為功能型畫 說 並無法制造 多兇險殺機
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品。山呼海嘯的無人機，遮天蔽日的發動機，它們作為功能型畫面說明外，並無法制造更多兇險殺機。如

果一隻纖弱的蜂鳥，能帶來敵情與寒意，那麼，我顯然會對後者印象更深刻。更何況，太多的大遠景，一

再對抗看不見，不可知的敵人，電影也只能停留於鋪張和濫制的大場面。還有不斷抬頭看天，全世界各地

區的老少人馬。《流浪地球2》花費大量篇幅在上面（比我看過的任何一部007電影還要多），以此搭扣想

象中的全人類形象，彌補主要角色缺乏外籍人員的事實。

聲色俱厲的「我們的人一定能完成任務」，說是軍令狀，不如說是終極賭

氣。反覆的最後一秒鐘營救，可說是技窮與疲憊。而最後一秒鐘講話，強調

的是權力在握，最後一刻也不能放鬆。

《流浪地球》所暴露的軟肋，也發生在好萊塢超級英雄電影身上，不加節制的毀天滅地鐳射光，終歸要淹

沒和吞噬掉人物。一部電影的製作，不是一個依靠技術堆砌，就會產生層級涌現的質變過程。相反，更加

精密，細緻，經得起時間之篩的中國科幻電影，它是需要十幾二十部，由《流浪地球》始，即將上映的

《宇宙探索編輯部》，有舉重若重，舉重若輕，以小博大，物美價廉⋯⋯直到環境環境鬆動，自由想象力

放飛，才能期待真正的佳作涌現。換言之，我不認為《流浪地球》系列定義了中國科幻電影，相反，它只

是打開尋求中國科幻定義的一條路。而路，本就該有許多條。
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3、人類要跟着計劃走 


「如果想逗上帝笑，就把你的計劃跟它說。」 ——西方諺語 


明面之下，也就是照本宣科的流浪地球計劃之下，《流浪地球2》講的是一個強大的中國。「我」主導聯合

政府（中方決策永遠正確），「我」不可或缺（最後一刻連上的北京根服務器），簡言之，「我愛說什

麼，就是什麼」。人常說，藝術創作是將熟悉的東西陌生化，而在一個近未來的科幻世界中，影片反覆渲

染的，卻是熟悉的唯意志論，盛產於中國。「人定勝天」，「不惜一切代價」，國人意志最堅定，決策最

英明。

抽簽決定一半人獲資格，進入地下城。再到「五十歲以上出列」，死掉老年人，還有少年郎，均是這類勝

利與代價的果敢體現。電影似乎相信人類的繁衍存續，允許死掉一半人——電影也懶得解釋為何應該放棄

另一半人。機器抽簽，絕對公平。此處不必討論公平——機器，代表公平。

喜愛漫威的觀衆很容易聯想到純然架空的滅霸響指，不多不少，也是隨機一半。然而，《流浪地球2》影射

了如此多的現實秩序，組織依然高效運作。如此輕率淘汰一半人，彷彿除了吳京以外的人都毫無怨言。大

家都願意為全人類，自行死去。

《流浪地球2》呈現了中國式的經典三段推理：中國帶頭拯救地球，中國人又屬於人類，所以是全人類團結

一致拯救地球。

它是科幻版愚公移山，再典型不過的愛國者故事。作為宣傳口徑，一再強調

中國的尺度，不足奇。可在電影裏，它被迅速拔高到人類文明的尺度，賦以

講話、規訓與口號，冷冰冰的機器播報，恰是波浪般流動於中國的特色風

景。

早在前作，不少人就看穿了，它是科幻版愚公移山，再典型不過的愛國者故事。作為宣傳口徑，一再強調

中國的尺度，不足奇。可在電影裏，它被迅速拔高到了人類文明的尺度，賦以講話、規訓與口號，冷冰冰

的機器播報，恰是波浪般流動於中國的特色風景。總之，電影台詞中，奉為圭臬的文明一詞，並未像科技

般 大幅領先於當下的核心價值觀文明



般，大幅領先於當下的核心價值觀文明。

《流浪地球2》的矛盾古怪，也明示一個中國式邏輯：人類也許需要英雄，但更需要領導——哪怕只是一個

「照着念就行了」，千里之外的幕後領導。這也回應了以前中國無法出產科幻大片的謎之調侃，「在未來

時空國人要接受誰的領導」。領導熱愛計劃，熱愛教條。裏頭只有第一第二第三，只有數字，沒有人。

小說並沒有反派，只有派別與派別的鮮明，人與人的撕裂（後來也出現質疑流浪地球計劃是否為騙局的惡

鬥橋段）。電影增設一股亡人類之心不死的不明勢力。看似布下懸念，其實無需揭秘，就差對機器人

MOSS打一串「i n 55!w ！」（「I Miss u」倒過來，典出《志明與春嬌》）。這並非說《流浪地球2》編

劇有問題，而是常見。至少在第一部，MOSS就被視為對《2001太空漫遊》的HAL900，紅着眼熱淚致

敬。《流浪地球2》無法解釋機器人造反，它反正已經在五十年前的電影裏就開始造反人類，那麼，再讓它

造反，也合情理。

至於最後，中國觀衆最熟悉的尺度評判，還有重卡鐵流，無人機蜂群，基建狂魔，太空電梯（插向宇宙的

高鐵）。無處不在，會移動的安檢門機器人。四處凝視你的監控攝像頭……過去十年大國敘事不可缺少的

元素。這些尺度是切身，具體可觀的。幕後團隊儘可羅列物料，一一展示。可光有它們，不等於科幻片的

真材實料。信徒熱捧電影賦予的材料，他們篤信這是引領地球、守護人類的「重工業」，賦予熱血，豪

言，神話。諷刺在於，電影所講重心，會更呼應當下號稱最強人工智能，正在更新迭代進化，OpenAI的

ChatGPT。但這個機器人與大陸失聯無關，如同《流浪地球2》與海外商埠市場無關。

《流浪地球2》也明示一個中國式邏輯：人類也許需要英雄，但更需要領導

——哪怕只是一個「照着念就行了」、千里之外的幕後領導。這也回應了以

前中國無法出產科幻大片的謎之調侃，「在未來時空國人要接受誰的領

導」。

更諷刺的是，站在機器與上帝視角來看，既然允許一半人作為勝利代價，那麼，抹去全人類不見得無法接

受。一旦在宇宙的宏觀尺度上討論，那無論是地球毀滅還是太陽爆炸，宇宙連眼睛都不會眨一下，整個銀

河系都不足掛齒。任何看起來無限漫長的時間段落，都可以視為無窮短暫的一剎那。競賽、文明和計劃，

都無足輕重。太空流浪之路，亟需解決的，是作為人的孤獨感。

因為一剎那，也正是每個人不會多，也不會少，各自走過的一生。生離死別，不忍或惻隱，一間只屬於自

己和愛的房間。《流浪地球2》還暗示一個生活在地球的人類：車禍和癌症，它們才是最有可能殺死你的兩

大原因。這並不科幻，倒很真實。




