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First Love初恋

年产制 电视与电影 其实都 在疫情 峻 期间企划 制 与拍摄 后疫情时 这

2022年的日本萤幕：后疫情时的失落中，情怀更好卖了？

回顾2022年电影，都像是日本现在无欲无求的“悟世代”写照，过去大量“纯爱漫改”电影的粉红泡泡，都成了疫情
下的泡沫。

风物 深度
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2022年产制的电视与电影作品，其实都是在疫情最严峻的期间企划、制作与拍摄的，即便“后疫情时代”这

词已经用到烂，综观2022年日本影视作品，无不是表现出后疫情时代的特质。

去年11月尾播出的Netflix剧集《First Love初恋》是由宇多田光名曲改编，在亚洲掀起风潮，不仅在日

本、台湾等区拿下收视冠军，更登上全球非英语节目戏剧第5名，也令宇多田光演唱的神曲“First Love”也

再度成为iTunes、Spotify点播冠军。

另一出爆红的剧集是日本富士电视台在去年10月到12月每周四播出的《Silent》，甫开播便创下531万的

网上播放量，在日本串流平台TVer回放次数成为该站最高纪录，更连续4周抢下推特全球趋势冠军，被日

本网民封为“每周都在破纪录的日剧”。

两部爆红的现象级剧集在笔者看来都非属偶然，不仅可归因为Ｚ时代的崛起，更可能是上个Y世代集体失落

的二次演化。

2022：日式慢半拍 


相较于2020年，许多因应社交距离而生的新型拍摄模式，现在看起来都只

是苦中作乐；反而是当疫情趋于平稳后孕育而生的灵感与成品，才终于在票

房恢复至过往水准后的2022年发光发热。

回顾2022年，似乎各式的日式慢半拍都在这一年实现。面对2017年好莱坞#metoo事件，多数女性纷纷

指控韦恩斯坦（Harvey Weinstein）的色魔行径；但日本是迟至2022年3月发生，以园子温为首，以执

导之名、行性骚扰之实的知名导演与监制，纷纷被爆料有惯性潜规或是性骚扰女星的前科。虽然最后的结

果，仍是没有太多人敢跳出来“发声”，日本演艺圈#metoo事件最终成为雷声大雨点小的异色娱乐新闻，

就连多个月后，河濑直美被踢到曾对工作人员暴力相向，也只是加码的杀必死（福利/彩蛋）。



《Drive My Car》剧照。网上图片

也是在2022年，滨口龙介的《在车上》（Drive My Car，2021）获得第94届奥斯卡最佳国际电影，是

睽违13年后日本影片再次重返国际荣耀。为了拍摄自由驾驶汽车的画面，滨口导演原本预定将场景设定在

釜山，但因疫情爆发，才把故事背景改为日本广岛。而这部丧妻男子公路之旅的电影，也在疫病大流行之

年，以戏剧超越语言的方式抚慰了许多人的心。

相较于2020年，许多因应社交距离而生的新型拍摄模式，现在看起来都只是苦中作乐；反而是当疫情趋于

平稳后孕育而生的灵感与成品，才终于在票房恢复至过往水准后的2022年发光发热。例如新海诚奇幻新作

《铃芽之旅》（すずめの戸缔まり，2022），灵感源自于疫情后对环境的观察，与《在车上》相仿，也是

透过旅行讲述对特定土地的情感，借由旅行的过程思考人生意义。

《在路上》与《铃芽之旅》，一部在国际上发光发热，另一部在上映7周后票房突破100亿日圆，一切都不

是偶然也不是想像。即便2022年许多电影院也相继闭馆，包括开业69年的直营戏院渋谷TOEI、独立电影

院始祖岩波ホール、以及惨遭祝融的北九州市唯一独立电影院小仓昭和馆。疫情夺走许多人的性命，但也

因疫情改变了人类的生活方式，甚至是对生活与生命的想法。然而，认真回顾2022年，日本影视圈仿佛回

到了22年前、21世纪初的千禧年。



《铃芽之旅》剧照。网上图片

从平成失落再到令和失落 


现实中，00年代前半是日本人集体的失落与回首，电影市场也是。2022

年，一切都像回到那个年代。

21世纪第一个十年，日本称作“ゼロ年代”（零年代，又写作00年代），是日本电影走入“混沌”的开端，也

是日本自1990年代泡沫经济结束后，经济严重停滞的下一个失落的十年。现实中，00年代前半是日本人

集体的失落与回首，电影市场也是。2022年，一切都像回到那个年代。

当电影成为观众们得以逃避现实的乌托邦，伴随此情绪下催生出的是“怀旧”风潮。00年代的怀旧，是“平

成”世代（1989-2019）对于“昭和”（1926-1989）的怀念，2001年原惠一导演的《蜡笔小新：风起云

涌 猛烈！大人帝国的反击》、2004年井筒和幸导演的《无敌青春》（Break Through! (Pachigi!)），以

及2005年山崎贵的《三丁目的夕阳》（Always: Sunset on Third Street ）系列，都是透过“昭和怀旧”

释放现实中的不满与失落，让昭和成为可以讴歌的纯粹。

怀旧昭和的另一边是主人公的世界变成只剩下爱情，以此为中心打转的纯爱“世界系”电影，当2004年片山

恭一的凄美青春恋爱小说《在世界的中心呼喊爱情》与市川拓司的小说《现在，很想见你》大卖后，一辆

名为“日式纯爱”的列车正式发车，途中不管是什么手机小说、漫画，还是2ch网路论坛的恋爱故事，不用

思考、一律搬上大银幕。

而平成失落，则以2000年12月上映的《大逃杀》（Battle Royale）揭开序幕。观众一方面怀念著纯爱与



昭和的美好，另一方面创作者也将现实的不满投射至电影。

《小孤岛大医生》剧照。网上图片

重启，回到最美好的年代 


时间快转到现在，令和四年，同时也是与疫情共存的第三年，同样是对现实社会的不满及对未来的不确定

性，2022年的影视作品也像是“倒退”般，纷纷坐上时光机，回到Y世代最美的年代。

日剧《小孤岛大医生》宣布睽违16年再次登上大萤幕；《破案天才伽利略：沉默的游行》也在9年后正式

迎接第三部系列电影大结局；在疫情之前大受好评、接连播映两季的《99.9 不可能的翻案》也在后疫情之

时以电影版划下句点，至少对2022年8月被爆出性骚扰女公关的香川照之来说，也成了不可能的翻身。当

然，也包括同样从日剧登上大银幕的《信用诈欺师JP》，2020年参与电影版的三浦春马与竹内结子相继自

杀后，也谣传《信用诈欺师JP 英雄编》极有可能是系列作最终章的新闻。

【2022年 日本国产电影票房排行】

1位“航海王剧场版：红发歌姬”187.8亿円（截至12/25）

位“剧场版 咒术回战 ” 亿円

https://pixiin.com/ranking-japan-boxoffice2022/?fbclid=IwAR0SnrtVejA0dtLg4I7vIDAGJrdZtK2zzQ7eotkXduLvUtW2SxY3NQp1S5M


2位“剧场版　咒术回战 0”138亿円

3位“铃芽之旅”100亿円（截至12/25）

4位“名侦探柯南：万圣节的新娘”97.8亿円

5位“王者天下2”51.6亿円

6位“新·超人力霸王”44.4亿円

7位“电影版 99.9 不可能的翻案”30.1亿円

8位“余命10年”30亿円

9位“破案天才伽利略：沉默的游行”29.7亿円（截至12/11）

10位“信用诈欺师JP 英雄编”28.9亿円 


当2022年日本国产电影票房排行呈现“旧爱还是最美”的回头草现象时，作为动漫大国的日本，年度票房前

十名依旧被动画电影占据，新海诚灾难电影第三作《铃芽之旅》创下首周末票房纪录；《剧场版 咒术回战

0》一改动画电影的制作策略，反将与动画并无直接关联性的前传制作成电影版，成为年度最佳“纯爱战

士”。如果以上是送给日剧迷与动画迷的礼物，《新・超人力霸王》与《灌篮高手电影版THE FIRST SLAM

DUNK》俨然成为所有“大男孩”的此生无憾。

《航海王剧场版：红发歌姬》剧照。网上图片

但真正的强者是《航海王剧场版：红发歌姬》，不只创下22年前登上大银幕至今最高票房纪录，更跃上日

本影史最高电影票房排行第9名的超狂纪录。为什么一部相较于名侦探柯南或是多拉Ａ梦的电影版来讲票房



史 排 超狂 为 么 部 较 探 是 拉

“差强人意”的长青动画电影，能在22年后成为年度票房冠军？名为Ｚ时代的新时代阅听方式可能是主要关

键。

“新时代”的来临，Tictok决定下一个热卖之作 


《剧场版 咒术回战0》在日本引发现象，是从漫画销量与动画的爆红程度中可以“预期”的，但《航海王剧

场版：红发歌姬》引发的社会现象，最大的贡献并非“资深”动漫迷，而是出生在YouTube与Tiktok时代，

现在25岁以下的Ｚ世代。

Ado的加入，让《航海王剧场版：红发歌姬》成为不折不扣的音乐电影。电影中出现的歌曲包含主题曲共

计7首歌，皆由Ado亲自演唱。电影上映后，所有歌曲全部进入日本各大音乐排行榜，《新时代》更成为首

支登上Apple Music全球排行第一的日本歌曲。2020年当时年仅17岁的Ado，凭借YouTube频道一首

《烦死了》（日：うっせぇわ）创下破亿点阅率，作为不露脸的网路歌手，《航海王剧场版：红发歌姬》

巧妙地将Ado的形象和女主角Uta结合，并在TikTok与YouTube发布Uta的舞蹈影片。面对《航海王》不属

于他们童年的Ｚ世代，抑或是弃追好一段时间Y世代，电影靠著洗脑的歌曲与行销，让《航海王》第15部

电影作品成为新时代的代表。

《剧场版 咒术回战0》剧照 网上图片



《剧场版 咒术回战0》剧照。网上图片

《航海王剧场版：红发歌姬》靠的是口碑吗？至少没有人敢否认，社群平台的推波助澜将电影推至更广的

能见度。根据App Ape统计，日本每月活跃用户已超过950万，20岁以上的使用者从2018年的60%增长

自2020年的70%，不同于欧美国家在疫情期间使用者以青少年居多，日本TikTok平均使用年龄为34岁，

男女比更是来到55：48。而TikTok带货（日：TikTok売れ）也成为疫情期间最流行的行销关键字。

2022年电影票房排行第8名《余命10年》，是排行榜上唯一非系列作与动画改编的真人版改编电影。当

2020年在TikTok上推荐书本的hashtag，开始影响Ｚ世代阅读风潮，甚至影响实体出版商销售量的

“#Booktok”出现后，许多过去出版的书都迎来“重版出来”。其中包括2017年出版的《我的樱花恋人》与

《余命10年》，都是在#Booktok出现后在2022年改编成电影。

相较于同为小松菜奈主演、横跨十年的爱情电影《系》，观众的观看意愿值会随著电影的上映日来到高

峰，曲线会逐渐趋于稳定。然而，《余命10年》即便是在电影上映后，其曲线仍持续增长，这是“好口碑”

相传、电影可能大卖的曲线图，但因TikTok而爆红的原作，加上电影公司以TikTok作为主要宣传战场，成

功吸引到61%的20岁以下观众入场。虽然《余命10年》难以复制00年代“纯爱VS病魔”始祖《在世界的中

心呼喊爱情》的票房纪录，《余命10年》代表的是年轻人对于“丁宁”（译：细腻）描写的重视，与TikTok

短影音的剪辑问题。

https://lab.appa.pe/2020-09/2020-09-23-tiktok-jp-us.html
https://www.snr.co.jp/archives/7688/


《余命10年》剧照。网上图片

谁还在在乎收视率？ 


同样追求收视率的电视台，只是不断复制与以往模式相同的主题，而大量的

刑事与医疗剧也让许多电视台被戏称为老人台。

与《余命10年》一样，因TikTok的影响而在Ｚ世代开始传散的还有日剧《Silent》。根据2022年全日本个

人收视率调查，平均每人收看电视的时间为3小时41分，以50岁以上的年长者为主要收视族群，但是40岁

以下的男性，与30岁以下女性已经进入几乎不看电视的时代。

收视率至上的年代已过。过去宫藤官九郎、坂元裕二，是能以低收视率转换成高口碑与高DVD销量的编剧

大神，即便收视率只有“个位数”其质量依旧高于许多“十位数”热播日剧。即便录影设备发达、疫情促使串

流平台起飞，主流媒体依旧只报数字，将收视率视为剧集好坏的标准。同样追求收视率的电视台，只是不

断复制与以往模式相同的主题，而大量的刑事与医疗剧也让许多电视台被戏称为老人台。然而，收视率不

断下降，不只是因为日剧的品质大如前，另一部分是阅听人的收视习惯早已改变。

2015年，日本终于意识到国际串流媒体对电视台带来的冲击，日本五大民营电视台联手推出免费串流平台

TVer，对鲜少重播的传统电视，TVer主打每集节目播出后一周内，能在平台上免费且无广告收看，是日本

AVOD（Advertising VOD）平台中，可观看最多电视节目的串流。

因此，日本近年多了一个新的用词——“见逃し配信”（可回放网路播放）。2021年底，日剧《最爱》创下

TVer上架以来点阅率2280万次最高纪录，但此纪录很快就被2022年初《勿说是推理》打破，年底的

《Silent》更是在日本刮起一股纯爱炫风，不仅创下单集回放531万次的纪录，在第8集时总点阅回放数已

来到4800万次，荣登民营电视台历代最高回放点阅纪录。

以上三部现象级日剧，其电视台收视率却分别只有8.7%、11.8％、7.6%。这代表什么？观众已不愿被电

视台的时间和地点绑住，随时随地用手机和电脑就能观看的串流，正在改变日本的阅听习惯。

https://www.nhk.or.jp/bunken/research/yoron/pdf/20221001_7.pdf


《Silent》剧照。网上图片

要慢还是快，这就是时代的潮流 


描述一对高中恋人分手多年后再次重逢，透过“手语”重新搭起彼此桥梁的

《Silent》，在条件上也具备了“符合”Ｚ时代的阅听习惯：即便用“倍速

观看”也不会错过重要画面，温柔且明亮的光线与大量的长镜头与特写，即

使是在小萤幕手机也能看得很清楚。

《Silent》的出现，也终于让越来越多媒体愿意报导“串流回放点阅数”，同时也挽救了《Silent》开播的低

收视“负面新闻”，未来能否成为和电视台收视率并驾齐驱的数字指标，现在还不得而知，但是《Silent》

某种程度的确创造为串流回放点阅数打下良好的基础。

《Silent》的爆红虽然电影《余命10年》一样，都是懂得“自主”操作社群平台的传散力，在盗版出来之前

先行将“剪辑影片”放到社群，针对TikTok或IG用户的“演算法行销”。《Silent》在新的一集出来前，都会

在社群放上官方剪辑的精彩回顾，即使是从中间才加入的阅听众也能马上进入状况。尤其是在“评论文化”

盛行的TikTok，剪辑影片能有效创造新的机制，促使阅听众留言与推荐，进而透过演算法将影片推至热

门。而许多阅听众也会自制剪辑影片上传至TikTok，因此，未来该如何管制这些网路上自制，游走在非法

边缘的剪辑影片，也成为日本必须重视的问题。



描述一对高中恋人分手多年后再次重逢，透过“手语”重新搭起彼此桥梁的《Silent》，在条件上也具备了

“符合”Ｚ时代的阅听习惯：即便用“倍速观看”也不会错过重要画面，目前TVer已可支援1.75倍速观看；温

柔且明亮的光线与大量的长镜头与特写，即使是在小萤幕手机也能看得很清楚。当然，《Silent》爆红最

大的原因，仍归功于细腻的台词，或者可以说，全剧只专心说一个“什么是语言”的故事。

而这也和Netflix于2022年末推出的《First Love初恋》之所以能成功抓住阅听众的原因不谋而合。 


《Silent》剧照。网上图片

老人台退散！世代交替已到来 


作为Netflix自制的纯爱日剧《初恋 First Love》，以宇多田光的成名曲〈First Love〉为原型，讲述一对

初恋情人别后相逢的故事，同样是王道爱情加上疾病的虐恋，《Silent》和《初恋 First Love》最大的共

通点其实是，启用年轻女性创作者担当要角。

担当《Silent》编剧的生方美久，是去年才刚获得第33届富士电视台青年剧本大奖，但除此之外没有任何



剧本作品的29岁新人；31岁的导演风间太树虽然曾执导过《樱桃魔法THE MOVIE：如果30岁还是处男，

似乎就能成为魔法师》，但同样未有执导黄金时段连续剧的经验。另一边，《初恋 First Love》同时担当

导演与编剧的是现年40岁的寒竹百合，虽然师从岩井俊二其代表作却仍停留在2009年《天使之恋》。因

此在刚公布演职员名单时，其能力也备受质疑。

把好的资源投注在有潜力的新生代身上，虽然是一种赌注，但是在24岁就写下经典纯爱日剧《东京爱情故

事》的坂元裕二，或是在32岁后接连写出《爱情白皮书》、《长假》的北川悦吏子，在当时都是以新生代

编剧之姿，为电视剧注入一丝活力。且事实证明，即便是20年后的新生代，生方美久与寒竹百合笔下或镜

头下的清新与细腻，无不充满年轻创作者的魅力。

当电视台一如过往地启用资深编剧，且又不断复制相同的题材，最后却又抱怨著“年轻人只顾看手机，都不

看电视了”的老调重弹，到底谁才是让日剧收视与品质低落的罪魁祸首呢？

回顾2022年，以年轻人失落为题的《我们无法成为大人》、《黎明时分的

年轻人们》、《刚好想起你》等电影，都像是日本现在无欲无求的“悟世

代”写照。过去，大量改编“纯爱漫改”电影的粉红泡泡，如今都成了疫情

下的泡沫。



《First Love》剧照。网上图片

后疫情失落，Y与Z世代的失落 


《Silent》和《初恋 First Love》证明了，不管有钱还是没钱，唯有好的剧本才能真正抓住观众。而卖情

怀的招数，也刚好在后疫情时代萌芽。虽然早在2018年就有以安室奈美惠90年代辣妹文化为背景的

《Sunny我们的青春》，但最终票房也宣告卖情怀失败，只因平成最后一年已不再是对于昭和的怀念，更

多的是对现在的依依不舍。令和元年，贩卖跨越平成与令和的爱情故事《糸》与《弥生，三月》催生而

出，碰上的却是突然爆发的疫情。

直到2021年疫情的缓和，才让坂元裕二的《花束般的恋爱》在年轻世代中开花结果。横跨五年的平成爱情

史，点出该选择“面包还是花束”的终极选择，成功打中Ｚ世代的新生。回顾2022年，以年轻人失落为题的

《我们无法成为大人》、《黎明时分的年轻人们》、《刚好想起你》等电影，都像是日本现在无欲无求的

“悟世代”（日：さとり世代）写照。过去，大量改编“纯爱漫改”电影的粉红泡泡，如今都成了疫情下的泡

沫。

反观2022年Netflix的《初恋》，以宇多田光的1999年的成名曲《First Love》为灵感，几乎让全亚洲再

度掀起日剧狂潮。即便有标准的日剧跑、狗血般的转折，甚至是峰回路转的命运重逢，《First Love初恋》

在Netflix上架后连续三周，皆登上全球非英语部门前十名，日本连三周第一名的好成绩，电影拍摄地北海

道也成为搜寻热度极高的观光圣地。《初恋 First Love》卖什么？卖爱情的美好也卖对梦想的向往，但本

片同时也卖爱情与梦想的未完待续。如此心动却也令人心碎的剧情，恰好符合2022年的后疫情失落。

2022年，的确是个有趣的一年。《Silent》热潮是否能够打醒电视台“收视率至上”的原则，同时启用或培

育新生代创作者；《First Love初恋》炫风带起的日剧文艺复兴，能否改变传统电视台开始重视故事之外的

“细节”；在今年明显弱势的独立电影，下一部《在车上》又需要等待多久？

2022年12月31日，NHK红白歌唱大赛虽然再度创下历年倒数收视第二低的成绩，但相较于去年仍是多了

1个百分点，出场歌手名单与曲目也逐渐往年轻人方向靠近。而《今际之国的挑战者2》在Netflix播映后也

随著与《鱿鱼游戏》相同题材的热度在欧美发烧，过去日本总是自怨自艾其制作技术无法和韩国与好莱坞

相提并论，日本能否靠Netflix和Disney+的资本，扭转至今仍难以跳脱“加拉巴哥化”的局面吗？

或许，比起追上韩国人的，先懂得专心抓住年轻人的心，才是当务之急。




