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导演张婉婷专访：用十年纪录香港千禧世代之后，她想做飞机师

“家庭对我最大的影响，就是对我不加以影响。” 家庭给了张婉婷自由。
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张婉婷总想要一场冒险。 


从小，她就有这种向往。比如，长久以来，她想学驾驶飞机，至少是小型飞机。罗启锐对她说，你驾驶小

型飞机死定了，你这个“大头虾”（粗心大意）。

张婉婷有汽车驾驶执照，常常从清水湾寓所飞驰电挚出行。她自认驾驶技术非常稳定，不过两年来闯过两

次红灯，被扣了十分。接下来她要上一些强制性驾驶课程。

她向罗启锐保证，如果是驾驶飞机，自己一定会小心留意屏幕，地面指挥等等。毕竟，驾驶飞机是可能会

死的。

罗启锐似乎并不相信。每次在张婉婷想将学驾驶这个念头付诸实践的时候，罗启锐总是告诉她一则当时发

生不久的飞机事故：“John Denver死了！”；“John Kennedy的儿子死了！”他不想张婉婷学驾驶飞机。

张婉婷没有去学，却把这件事放在心上。后来她写了《玻璃之城》，让舒淇在电影里坐进了驾驶舱。张婉

婷将自己的感情寄托在女主角身上，在拍摄时也趁这个便利，在旁一边拍摄一边近距离看着舒淇学驾驶，

算是曲线圆了梦。请来的教练说可以教她，她还是没有学。“我现在老了，”她说，“不知道有没有人肯收我

（做学生）。”

“但反正罗启锐也走了，我可以做飞机师，没人可以阻止我。” 


任何人也不能真的阻止张婉婷做任何事，比如，母亲对她说电影界“男盗女娼”，丝毫没有影响她对电影行

业的观感；比如，《秋天的童话》拍摄期间，手头没有敞篷车，她坚持停拍也要连夜锯掉手头一部车的车

顶；比如，《宋家皇朝》无法过审，她不认识任何官员，执意只身上北京“上诉”；比如，用十年时间跟拍

一群学生，做成一部纪录片。

从2011年起，张婉婷用十年时间追踪并记录了十一位英华女学校的同学，拍成了纪录片《给十九岁的

我》。当时的校长提出这个建议，说的是跟拍六年，最后剪接权完全给张婉婷。张婉婷觉得这个建议很有

前瞻性，心想拍出来一定会很好看，兴奋地答应了，“如果在十年前你就想要要拍那么久，中间遇到那么多

困难，要拍摄剪接几十万小时的素材，那就死定了。你不能想。”

拍摄电影需要逐步走，逐年逐年，走着走着，就走完了。她说。 
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Part 1 
 十五岁那年，张婉婷的父亲去世了。母亲没有在人前流过一滴眼泪。 


父母都出身自家道中落的富裕之家，张婉婷出生之后，父亲带着一家人从大家庭搬出，一直住在医院道。

旁边住了很多倒垃圾为生的清洁工，被称为“垃圾馆”。张婉婷很喜欢住在这里。

入读英华，并非要力争上游。张婉婷说“古时候”没有名校或不名校之分，母亲让她读英华，因为离家近，

走路可以上下学。张婉婷喜欢读书，喜欢唱歌，学校生活过得开心而充实。

父亲的去世是她遭遇的第一个变故，家里没有了经济来源，父亲生前还有债务。母亲一直做主妇，从未工

作过。亲戚们劝张婉婷不要再读书，出社会做事。

母亲问她怎样打算，张婉婷想继续读书，也想继续住在医院道。乐观的母亲根本没有任何怀疑就答应了，

自己也开始穿胶花。母亲依旧如常生活，温柔淡定；学校知道了她的遭遇，将所有能给的奖学金都给了

她，还帮她介绍兼职。有一位外国老师请她补习中文，实际是借机帮她，但怕直接给钱会伤害她的自尊

心。

张婉婷一共教五份补习，两份夜校。母亲十分信任，从此再也没有管她。张婉婷的同学当时每一个都不准

夜晚出门 她每天忙到十一点才回家 母亲也只是问 累不累 想不想吃宵夜



夜晚出门，她每天忙到十 点才回家，母亲也只是问，累不累，想不想吃宵夜。

“家庭对我最大的影响，就是对我不加以影响。”家庭赋予了她最大的自由度，最大的信心，最大的支持。

张婉婷成了一家之主，负责很多家里的大事。她开始相信，任何困难只要努力去做，没有什么过不去。即

便无法解决问题，也可以走另一条路。无论是学校的老师还是家里人，从未质疑过她的决定，塑造了张婉

婷乐观的性格。虽然她自认常常“虾碌”（出错，出糗），却一直非常自信。在那个艰难时期，每逢其他人

交给她任何工作，或者教她学习新的东西，她都是一个行动派，立刻就做，从未怀疑过自己做不到：“哪会

做不到呢？有工作，就有钱赚，就会说『做到』，无论如何也要『做到』。”

阻碍是整个人生都会不断面对的事，张婉婷自小已经习惯了阻碍。小时候发生那些不开心的事，她当然不

再记得了，人生这么惨，张婉婷向来都尽量不去记得不开心的事。“Touch wood，”她敲敲桌子，“我没有

遇到过不能面对或者不能解决的事。”

人们常问张婉婷在拍片期间是否遇到一些不好的情形，她不喜欢讲。拍片注定是惨的。拍学生作品时惨，

她心想只要等自己变成大导演，呼风唤雨，一切就会好起来。谁知她在这一行做得愈久，问题就愈多，愈

难以解决。只要期望愈简单，收获就会愈多。拍《给十九岁的我》时，她只求拍完，学校允许放映即可。

如今大家的回响对她来说都是惊喜，“所以我怎么可能记住惨事？”

进入电影行业之后，她还是常常回英华女校看看。只要学校有需要她帮忙的地方，她都义无反顾地参与。 


《给十九岁的我》剧照。



Part 2 
 张婉婷也沮丧过。 


大多数时候，人们听到她讲话的腔调，看到她的神态，都飞扬且轻盈，似乎一切都是好事。 


《给十九岁的我》记录下了几位同学的十年青春，也纪录下了张婉婷的沮丧。中学一年级时，所有拍摄对

象都雀跃不已，等到中三中四，不少同学进入了叛逆期，每个人都不留余地骂了张婉婷，她被骂到想找一

个洞钻进去。同一年，邀约她拍纪录片的校长突然要退休，张婉婷和拍摄伙伴们好像突然变成了“孤儿

仔”。后来才知道，当时校长患了癌症，需要养病。

那个阶段终于过去了。张婉婷把自己变成一个树洞，等同学们把她当作死物，虽然语气依然很恶，但到底

变得畅所欲言了。既然自己也是这部片的参与者，也是这所学校的毕业生，她也认定自己是其中的一个角

色。树洞，就是她在这部纪录片中的角色。

剪片的时候，她放了一个麦克风在旁边，一边剪，一边讲出自己即刻的心声。于是，拍片十年的沮丧和心

酸，不少也夹杂其中。

张婉婷在BBC兼职时，主力参与纪录片拍摄。BBC的风格，教导工作人员要做墙上的苍蝇——a fly on the

wall，远远地看过去，完全不可以放自己的意见，追求客观的极致。到了Michael Moore，不仅自己出

镜，还要骂人，每一部作品都非常有观点与角度。面对纪录片如今百花齐放的形态，张婉婷不想自己变成

一个冰冷的观看者，也不想为电影加上预先设置的冰冷的VO，最后她的声音，成为了纪录片中一个特殊的

视角，也如同她其他作品一样，从细节里流露出丰沛的情感。

她是那个场域中间的环境音，回应着同学们的遭遇，也试着撇除主观的看法，不去批评当事人的行动。在

一次采访中，张婉婷说这部纪录片是她要向这一代年轻人献上的最高敬意。这一代人有太多更复杂的情境

要面对。事前没人想过，《给十九岁的我》记录下了同学们对2019-2020年香港社会剧烈变化的感受。
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Part 3 
 那些旁人看不到的沮丧，张婉婷用食物来解决。 


无论任何事情发生，张婉婷只要一吃大餐就开心。制片一见到她在片场拍摄不顺利，或是不开心，就对她

说拍快点，拍完请她吃大餐。张婉婷立刻就来了精神，很快振作拍完收工，马上成行。

《宋家皇朝》被审批指点得不成样子，她一个人去北京争取。但没人知道怎么争取，也不知道找谁说。行

内人对张婉婷说建国以来就没有人争取过。联合制作的电影厂有人告诉她，去争取之后可能被剪更多。她

坚持以个人身份去了北京，一定要让自己的这部片成功上映。

张婉婷从来不哭，在北京吃了一次闭门羹，被告诫不要再去。想到自己可能辜负所有人，电影预算又拍得

这样贵，她坐在计程车内哭得一塌糊涂。回到酒店，她稍微冷静了一些。既然已经来了，她不信没有结

果，打定主意要天天去有关部门哀求。想到这里，她就去了西餐厅吃扒，从头盘吃起，吃到甜点，还喝了

酒，立刻开心了。第二天，她真的按原地计划，又再去求情。白天苦等苦求，晚上就去大吃大喝疗愈自

己。如此反覆一个月，负责人实在不胜其扰，不仅把她介绍给上级，还教给她一些应对的方法。每晚的大

餐支撑着张婉婷，终于找到有关人士讨论到了实际可行的办法，让《宋家皇朝》免于被禁止上映的命运。

“在你最绝望的时候，真的要多走一步，或者走两步。不要一直说绝望，一定不要，一定不要让你自己绝

望。”

这一段经历她讲过多次，但少有提到食物对她的拯救。她还源源不绝地向我介绍英华女校小食部的精彩。

访问之前她已经大快朵颐，“可惜你来迟一步，不然有很多东西可以吃，炸鱼蛋、炸烧卖、炸鸡翅膀、炸鱼

柳、薯蓉、肠仔、炒饭、炒面⋯⋯”



张婉婷什么都喜欢吃。 
 Part 4 


《给十九岁的我》故事说到某一节，同学们要考虑志愿。主流意见很清晰，一定是读医，虽然后来未必人

人都走那条路。

与张婉婷中学时已相差很远，“当时我们没有大志。”她同班之中只有一位读医，后来做了医生，已经非常

特别。她相信自己的那个世代，大家真的是为兴趣而读书。

她热衷合唱团，自己搞乐队，也喜欢运动。她打垒球打到职业水准，曾经代表南华会参加国际赛事。最频

繁的阶段，张婉婷每个星期要练五次球，周末就比赛，晒得很黑。母亲为女儿取名婉婷，希望她婷婷玉

立，斯斯文文。看到她那时的样子，母亲生气地说：整个北角除了泥工之外，最黑的就是你！

张婉婷曾经觉得自己有天份做全职做运动员，或者也可以做音乐。她在学校组的跳豆乐队，曾经有跟钻石

唱片签约的机会。母亲更反对了，一万个不想她参加唱片公司支持的比赛。六七十年代的香港，做全职运

动员或者音乐人都不是可靠的出口。只有一条路，就是继续读书。

很多中学同学想着毕业之后就嫁人，通常认识第一个男朋友，就嫁了，她当时觉得这样太笨了。毕业之后

做什么好呢？张婉婷讨厌朝九晚五的工作，于是想做记者，英文报章比较高薪，她便报读英国文学。另外

再加心理学，张婉婷以为心理学就是，一看别人就知道他心里在想什么。
谁知心理学真的是一门科学，需

要解剖，要做问卷调查，还要计算样本数据，“计到我想死。”

张婉婷分析自己是一个非常没有计划，也非常不现实的人。她的记者梦很快就转向，为了见到偶像彼得奥

图，她要去布里斯托大学读戏剧。这段经历正式开启了她当电影导演的可能。当时她并没想过，后来去纽

约大学深造后的一部学生作品，获得方逸华投资，然后在香港做商业发行，其后获得香港电影金像奖肯

定。电影说的是当时风头正劲的移民潮，那几年很多人为了留在美国，假结婚成为了家常便饭。

她自己的所有经历见闻，都和她的电影紧密关联。纽约求学的阶段放进了《非法移民》和《秋天的童

话》；在围村帮BBC拍纪录片的收获后来变成了《我爱扭纹柴》的养份；港大读书的感悟写进《玻璃之

城》；《七小福》《岁月神偷》和《三城记》，要么是她和罗启锐成长的时代故事，要么是她们父母辈成

长的时代故事。

她和罗启锐交往多年，事业与生活皆紧密相连，但没有结婚。 




《给十九岁的我》剧照。

Part 5 


中学时，张婉婷曾有一次独木舟历险记。一位爱惜她的老师带她参加团契，一群人划独木舟，在目的地露

营过夜再回程。她根本不会划独木舟，老师便以一贯信任的态度即场教她。教完一群人就出发了。

初段没有异样，直到张婉婷遇到了逆流。无论怎么划，她只是在原地打转。老师分身不暇，只能先随大队

继续前进。张婉婷一个人划着划着，太阳要下山了。

她以为对面的灯光就是方向，正要努力前进。谁知天黑以后，整个海都亮起了等。 


失了方向，张婉婷想，不如找一个荒岛吧。她想找一个岛，住一晚，就像鲁宾逊。那一本当时她钟爱的冒

险故事。终于在小说变成现实之前，水警找到了她，差点告她不开灯行驶。

罗启锐肯定知道这个故事。 


也许不经意间，她早就开始冒险了。有的人冒险是因为太多束缚，张婉婷不是，她一早拥有了很多人恨而

不得的自由。被管束的人只能偷偷地冒险，张婉婷的自由是公开冒险。

十六岁起“周游列国”，张婉婷是说自己早已接触过不同阶层的工作，补习，夜校，接待，还做过“工厂

妹”。工厂里面清一色都是女人，但每一条生产线都有一个男性看管。她的姐妹说：“你不可以穿无袖衣

的。”看管走来走去地张望，有人穿无袖衣，就会被偷看。张婉婷当时很小，觉得偷看有什么所谓呢？但从



的。 看管走来走去地张望，有人穿无袖衣，就会被偷看。张婉婷当时很小，觉得偷看有什么所谓呢？但从

此就懂得要小心“咸湿佬”，为了保护自己哪些事情不要做，哪些事情要做。或者做。她提早开始面对这个

社会奇形怪状的人，慢慢也不会大惊小怪，她发觉这个世界有很多“畸形”人。

电影是她书写和记录各种人的方法。 


她不想停下来，又启动了新的拍摄计划，想将罗启锐生前念念不忘的剧本搬上大银幕；也计划和新导演合

作，监制黄绮琳和黄锎的新片。张婉婷成长在那个所谓“东方荷里活”香港，获得了许多机会。但如今一切

似乎又在变化中，很多人北上之后遭遇困境，又回到香港，重新作为基地。香港电影的票房又再掀起高

潮，张婉婷多数时候只想看到这些积极之处，相信电影导演还大有可为。

至于自己，她开始学跳舞，华尔兹和探戈，如果可能，就做世界冠军。 


除此之外，“我是认真想做飞机师！” 
 “你有没有看过《小王子》那本书？” 


张婉婷说，因为圣埃克苏佩里经常在天上飞行，所以看到的东西是超然物外的。做人不应该经常在地面，

应该在天空上望下来，才会看到另一个全新的角度。

去拍照的路上，张婉婷和同伴讲起私人飞机失事。最无法控制的莫过于在有人烟的地方，不小心就伤及他

人。但要是在海上，一切也很好。

访问笔录：卢侃儿 


Wardrobe support: Chanel


Hair & Makeup: connielai


Venue: 英华女书院 / Ying Wah Girls’ School


