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读者十论：政治的苦役

“读者十论”栏目每周择选报导及圆桌话题中十组精彩读者留言刊出。
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1. 咸鱼姬，回应《从负到零的中国抗议：如果转折点没有来，是因为现

在才是开始》

当网络线上只允许胡锡进、奶蕉、“冈本六君子”之类的在野国师唱赞歌，那些忍无可忍的人们就总有一天

会在线下聚集。统治者不愿意在线上看见反对的文字，那些忍无可忍的人们就总有一天会在线下朝著统治

者发出自己的呐喊。四通桥上的横幅曾经被认为徒劳、无意义，现在那些横幅和挂横幅的孤勇者已经被后

来者赋予了意义。接下来，发声的勇者不仅要面对独裁者的抓捕，还要面对微博“蛆块链”大V的污蔑、抹

黑，祝愿所有勇者不再需要成为烈士。你们所做的一切未必会成功改变什么，但肯定存在意义，可以投降

但无需怀疑自己的信念。

2. Annatar，回应《【现场】在香港声援反封控抗议，政治风险更大

了，但“至少种下了希望”》

作为香港人，如果我置身事外觉得最近的抗议跟我没有关系，那才是正中中共下怀呢。回想 2019 年国家

机器全力抹黑香港抗争运动，为的就是断绝大陆民众感同身受或者同情香港人的可能性。一般散沙成不了

威胁，互相憎恨互相埋怨互相忽视，那是中共乐见的。

所以我个人作为香港人，明知有“很多”抗议者在防疫措施放松后就会回家岁月静好，我还是认为应该支持

和留意现时中国大陆出身人士发起的抗议活动。我觉得一个社会应该有集会和结社自由，而这些价值观让

我会同情、支持实现这些自由的人。他们可能没有意识到这些自由，但考虑到高压统治的现实，打破禁忌

走到街头上本身就是防抗，就是逼使红线松动的作为。更何况，中共想要治下人民一盘散沙，那我就更要

偏其道而行。

三年了，香港人心灰了也被攻击够了，不想理会中国大陆的事情可以理解。但也请不要劝阻其他人参与，

他们知道风险同时也在实现自己的价值观。

3. xzhang19，回应《【现场】乌鲁木齐中路一夜一日，燎原的火花被点

燃》

过去是我们太糊涂，于是间接地使得很多人受到了伤害，这些伤害不是一次觉醒就能抹除的。对新疆维族

和其他少数民族，对香港，还有台湾，我们曾经因为愚昧和胆怯，脆弱的自尊和由自卑引发的自大，给你

们和他们造成了深植于你们集体记忆中的创伤，这是如今和未来的我们必须承担和揹负的历史责任，绝对

无法逃避。
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而对我们自己来说，承认对过去负有责任，也意味着肯定自己是有选择的人，毕竟只有有选择的人才需要

对选择负责任，也恰恰只有承担了这些责任，我们才能找回真正的属于中国人的主体性和尊严。毕竟，自

由，不仅意味着自主的选择，也意味着要自己担负起自身选择的后果。这次的事情证明了，即使受到全世

界最强政治高压的中国人，其实也是有选择的，而这个选择现在已经开始被重新考虑了。

既然有选择，就有责任。未来还要有更多的“白纸革命”，更多的学生和工人应当都要加入抗争，直到最终

的那个临界点的到来。这不是一句口号，而是一份义务——为了过去的错误，我们现在要服一种政治上的

苦役，而只有通过服这样的苦役，中国人才能得救。而这只能依靠我们自己。

实际上，不论外部支持不支持，同情不同情，中国人实际上都只能靠自己，并不是有了外部的支持就会增

加我们成功的几率。从周四晚到周一凌晨，那些勇敢走向街头的人，那些在网络上无数发声的人，都不是

因为有了国际社会的支持才这么做，事实上他们想都没有想过将这场运动展示给外部看，把它变成什么改

变中国人形象的努力，而是只是为了表达出对那些不公不义的愤怒与对改变的渴望。就算有了外部的同情

和支持，也不会有实际的好处，因为中国当局的权力不是任何其他国家的人赋予的，而恰恰就是我们中国

人自己赋予的，别的地方的人的支持，充其量也只能伤伤这个权力的面子，却无法动摇它的统治。只有中

国人自己收回这份对权力的赋予，才能够将它赶下台。至于外部的看法，我只能说，所有的尊严都是自己

给的，不是别人给的，只有那些极端民族主义者才会向别人要尊严。想要尊严，就只能通过自己的行动获

取。其他人的眼睛是雪亮的，我们究竟做没做到一个有尊严的人该做的，所有人都会看在眼里。

因此，面对香港人和台湾人的冷眼，不要去抱怨，而是以尊敬和谦虚回应。他们已经受得够多的了，现在

应该轮到我们亲手去解决这个我们自己犯下的错误了。

4. xzhang19，回应《拒绝防疫政策，火灾后的乌鲁木齐及多地民众上街

抗议封控》

说实话，我既高兴又担心。高兴是因为终于出现了抗议浪潮走向街头，从口号落实向行动的转变，而且人

数真的不少。担心则是因为，很明显这场运动暂时不太可能成功，原因也太明显了，所以之后会不会清算

真的不敢说。

不管怎么样，最有价值两件事是: 


1.大家终于开始抛开那些宏大的，虚无缥缈的抽象概念，来谈具体的事情和人了。国家，政府，党，民

族，此时统统都失去了原有的光环。甚至连抽象的民主大家也不谈，谈的是具体的实践中的民主，比如应

不应该在制定任何公共政策的时候要经过每个人的同意，这种行动和具体导向的抗争要比争取抽象的民主

要有效也有号召力。
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要有效也有号召力。

2.从武汉到上海到现在各地，居民开始尝试绕过政府进行自我组织，这是进行更大规模行动的基础。在过

去传统的由自由派精英领导建立公民社会道路被堵死的情况下，这是一条更新的道路。很类似香港反修例

运动中的无大台模式，借助互联网平台，分散的个体得以在没有中心的情况下自行协商行动。这个方式将

来会怎么样不好说，毕竟如果断网，这个方式还进不进行得下去依然是个问题。也许伊朗局势的走向可以

提供一点参考，看看那边的状况会怎么变。

总之，这是一次很难得的经验。成功的道路肯定很长，但是迈出一步就是开始。至于革命完美主义，其实

不是不能理解这种情绪，但只能说，这片土地上的情况只能以这种方式开始抗争，别无它法。

5. 利欧塔，回应《【更新】杭州湖滨银泰悼念活动遭警力提前部署，以

民众被带走及清场告终》

我作为一位对中国而言的外国人，作为曾经在中国哲学系读书的人，也作为曾经差点因为政治出事情的

人，想写这个文，给每一位外国人——无论你在中国境内，还是中国境外——一点提醒和建议。这些建议

与提醒，或许不太周全，或者有些矛盾、或者有点问题，等等。请各位阅读时，自行多加思考与判断，反

驳或者更正。

1.这场运动毕竟是中国自64以来，大规模爆发的公民运动。 这场运动的主体，属于他们。 先不管到底要

不要共产党还是习近平倒台、抑或所谓“要民主的共产党，反对修正主义”，but，重点是，这是中国自64

以来，第二次发展出具有普世意义价值的公民运动——他们要的，无非是政治道德价值上的理念，即：“民

主”，和，“自由”。
无论你来自哪个国家、什么身份/职业、什么样的哲学/政治思潮、和中国的政府/个人/

机构有恩有仇....... 都好，请让我们放下一切涉及到我们自我认知的标签——你的身份、国籍、立场，去理

解、甚至支持他们的诉求。

2.如果理解，甚至支持他们的诉求，你： 


a. 可以告诉他们，“我支持你们的理念，即，民主和自由”，给予他们保持信念的勇气。
b. 如果在中国境

内：有能力，且法律允许的范围内，请保护这些学生、示威者、反抗者，等。
c. 让更多外国人知道他们的

情况。做这件事情，要求你知道中国发生的许多事，并尽最大的努力查核事件的真实性。请你尽可能完整

呈现这些事件之间的脉络——支持一个道德理念的实践，不代表我们可以全然不顾事实。没有事实，就没

有可以合理捍卫道德理念的基础。
d. 请不要诉诸压力，逼迫他人同意这些反抗者的理念。道德理念的传

播，最好的情况下，从来都不是依靠压迫——我们反对家长制的道德意识传播。
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播，最好的情况下，从来都不是依靠压迫 我们反对家长制的道德意识传播。

3.不理解，甚至不支持他们的诉求，也请你： 


a. 不要网络、现实中举报他们，或者举报他们为了这个理想而写的文章、画作。
b. 如果在中国境内：请

不要配合当地一些镇压警察的行为，说出反抗者的名字、居所之类的。
c. 如果在中国境外：请不要配合当

地一些疑似来自中国机构的人员的要求，说出海外支持者（尤其是中国人）、纪念者的名字、居所之类

的。
d. 不要屏蔽、抹黑他们的诉求。
e. 切勿人身攻击、嘲笑他们的理想与热情。

4.因为这次运动的主体是中国人，同时，极权政府很可能会为了镇压这些道德理念的行动，说出、做出各

种让这场运动消失的行为，支持这场运动的外国人，请你：

a. 如果在中国境内：切勿让自己的支持，尤其是现场的支持，成为主导这场运动的核心、或者成为核心焦

点。中国政府（或者其立场的维护者——比如什么“司马南”、“乌合麒麟”一类人）极可能借口说：“这是境

外势力干涉”。这事情发生的机率虽然很低，但还是多加注意。
b. 如果在中国境内：切勿做出暴力行为，

让有心人士污名化这场运动。
c. 如果在中国境外：请不要经济和物资上，资助他们。中国政府确实可以

说：“这是境外势力干涉”。
关于这一点，我清楚有人会说：“社会运动的主导力量一般是学生，要是当地

企业为了自己的利益，完全不顾他们，他们的运动该怎么继续下去”；“社会运动会迫使很多人无法工作，

这样下去，他们会没有经济和物资来源，支持这场运动的。”，等等。但是，现时段，他们需要的，是白

纸、蜡烛和嘴巴，不是什么其他的。当然，这一点，或许我多想了。
d. 不要让自己的支持，明显地出现在

中国的社交媒体与中国控制的互联网网站中。中国政府或者其立场的维护者极可能借口说：“这是境外势力

干涉”。
我大概就想到这些。请各位自行注意，对此文多加反思、更正。
如果认为这文有指导意义，请转

发。

6. chillcat，回应《【现场】北京亮马河：此刻，我们在这里就是意

义》

那晚接近一点抵达燕莎桥下，为了找朋友挤进人群，当时并不知道那里正在成为“中心”。车从三环路驶

过，鸣笛或踩油门，路两边的人群欢呼，虽然没听见口号，但被一种气场击穿。对，就是击穿，三十年来

第一次。我不是勇敢的人，做出版时被审查得整夜睡不着，经常大哭，审查机构里不乏好人，但“好”仅限

于劝你删改以保证顺利出版，结果我变成了一个麻木的、擅长自我阉割的人，喜欢躲在虚无里故意搞笑。

接近两点时，我们准备回家。同行的朋友突然说，如果我们走了，他们被抓就没人知道。

7. rhrm，回应《【更新】新疆大火头七，抗议气氛转平淡，民间信息不

明确，政府开始施压》
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指望这样一场稚拙的抗争能够让党国低头认错，乃至有更大的政治变革，无疑是不现实的。但是，能够有

一部分人能够打破内心的恐惧和自我审查，明确地喊出自己的诉求，参与一场被视为禁忌的政治实践，并

且亲眼看到四面八方的同行者，知道自己不是一个孤单脆弱的原子，确实已经是重大的突破了。

问题在于，除了这些勇敢的行动者之外，究竟有多少人看到这些高举的白纸，能够从白纸上读出，或者从

这些年来政权种种荒腔走版冷血残暴的手段中领悟到，这个政权并不是什么“祖国母亲”“阿中哥哥”，而是

随时可以将你的生活碾得粉碎的利维坦，而所谓“人民至上生命至上”不过是一个幌子，它所关心的只是统

治的稳固和领导人永远英明正确的神话？又有多少人能够从此对香港台湾维族等等早已在铁拳下受压的人

们多一份理解和共情，能够在下一次需要做出抉择的时候(譬如战争)选择站在高墙的对面？而不是满足于能

够走出铁门几步，能够让基层打手有所收敛而已。在茫茫黑幕中，我们很难看到一个清晰的答案。

8. Lxt，回应《要喊甚么口号？诉求是谁的诉求？从阿姆斯特丹到台北，

海外声援者的困惑》

从这篇报道中真的听到了很多平常难以听到的声音……就像文中那位不认识东突旗帜的受访者，我对此的

了解也几乎一片空白。看到有人最后向维族人组织者道歉并尝试交流了解真是太好了。更惊喜是看到纽约

场将主场交给维族人民。中国的抗议运动发源于对死难维族人民的同理同情，但说到底仍旧是借彼之酒

杯，在维族人声音本就极难传递的中国更有鹊巢鸠占之嫌。很惭愧，但是我们在努力，并且希望能走得更

远。中国社会原子化、民族主义泛滥，离“看见”和“理解”我们还有太长的路。

9. xzhang19，回应《要喊甚么口号？诉求是谁的诉求？从阿姆斯特丹到

台北，海外声援者的困惑》

路长得很，这就是现实。 


当下根本不要想去争取什么外国人的理解和支持。别人凭什么支持你？你有一个值得肯定的价值理念吗？

你能为自己的行动负责吗？如果中国人自己都不能独立地面对和思考自己的问题与方向，说实话，就算有

“境外势力”它都不屑于理你。

别说香港人台湾人维族人愿不愿意理解，就算人家耶稣再世愿意理解，你都不一定配得上。香港人说这次

你们自求多福，这不光是对三年前大陆人背叛的复仇之语，还是一句一针见血的大实话——“没人能替中国

人解套，只有中国人自己能解套，这个我们自己给自己绑上的套”。

10. 俊伟，回应《安华实现大马首相梦：24年间，马来西亚政治、皇室和

https://theinitium.com/article/20221130-international-overseas-rally-for-china-protest/
https://theinitium.com/article/20221130-international-overseas-rally-for-china-protest/
https://theinitium.com/article/20221130-opinion-malaysia-election/


民意的变幻沈浮》

据我个人观察，马来西亚政治其实有很多很好玩的地方： 


1.所谓喜来登政变，至今看起来任然像是老马为摆脱同盟制约(那时的土团是希盟的一员，但只有10++席

位，虽然被希盟推举为首相，但过少的席位让这野心勃勃权力欲过剩的老家伙难以接受的)想要一统天下所

做的大龙凤。当然最后被慕尤丁背刺截胡那当然是另一回事了。

但好玩的地方在于，这曾经在位22年让马来西亚朋党贪污腐败政治走向顶峰的老马恰恰是希盟自己迎回来

的。希盟一方面打著反对弊案缠身的前首相纳吉(这位仁兄在下台后竟然被发现是被首相耽误了的网红

bossku也是个很好玩的故事)，一方面却迎来老马这位“贪腐”之父的神操作，也让我深刻了解到“反贪诚可

贵，意识形态（不论族群还是宗教）价更高，若为权力故，两者皆可抛”这句话的深沉含义。

2.马来西亚相当一部分的狂热希盟华裔选民是另一个很好玩的地方。从2018年高喊救国并愿意减寿捐给老

马，到这次的扎希从印尼仔到比木村拓哉帅，恰恰说明他们不是精神分裂，而是为了心中的神（希盟）能

够执政而毫无原则和底线。这种毫无原则和底线的行为，也恰恰印证了有什么样的人民，就有什么样的政

府这句话。

更神奇的是，他们竟然对自己国家的政治制度毫不了解，不知道内阁制需要拥有过半席位才能组建政府，

不知道悬浮议会，却能大放厥词地在那边说为什么第二第三加起来赢第一名的伟伦，简直看得我目瞪口

呆。

3.众所周知，马来西亚华裔有相当一部分是所谓的中华胶。在某个角度来说，这群人是幸运的，至少比小

粉红幸运得多。除了能和小粉红一起意淫他们伟大的“祖国崛起”，又不用像小粉红那样整天被核酸和关在

牢笼里。但是，就是这群人整天在网络世界的伟大言论，在我看来就是这次土团和伊斯兰党能大胜的最佳

助力之一。

事实上，族群和宗教一直以来都是很敏感的课题。尤其在政客多年来为了自身利益与权力的操控下，这问

题在很多方面实际上是被放大了的。这导致在两方面都觉得自己是受害者和受委屈的情况下，都会疯狂拥

抱并巩固以族群和宗教为主的意识形态。是的，华人越中华胶化，马来人也会越土著和伊斯兰教中心化。

这也是为什么这次赢得最多席位的两个政党就是伊斯兰党和人民行动党。他们也就是文章中所说的一体两

面。
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