



大陆 深度 影像

影像：江泽民的一生，从工程师到总书记，从镇压学运到改革开放

中国当局用“伟大的马克思主义者”等名号定义江泽民，民间在传播他唱歌、演讲的影片，如何评价他，还有待历史书写。



1998年6月27日，中国北京，中国国家主席江泽民设国宴款待到访的美国总统克林顿。摄：Wally McNamee/Corbis via Getty Images

江泽民

几乎是宿命般的巧合，2022年11月30日，96岁的中共前总书记江泽民在上海去世。上海是江泽民命运转折的城市，1989年，他在上海任市委书记期间，要求《世界经济导报》删减一篇纪念胡耀邦逝世的文章，并在报纸总编辑没有配合后关停整顿整张报纸，由此引发一系列关于新闻自由的抗议，最终他因处置民主运动的强力手段受到邓小平赏识，被破格提拔为中共中央总书记。多年后他回忆这一时刻，如履薄冰，“高处不胜寒”。

“他的一生就像是一首史诗，其中包含着战争、贫困、革命、政治动乱、社会动荡、经济改革、国家转型以及中国在国际上的重新崛起。”库恩在江泽民的传记《他改变了中国》中这样评价他。

江泽民于1926年出生于中国扬州，1991年他接受采访时引用明朝官员史可法冢前有一副对联：数点梅花亡国泪，二分明月故臣心。史可法因守卫扬州而殉职。

1936年，10岁的江泽民在入学考试中写了一篇文章支持张学良发起的“西安事变”，这场军事政变促成了国民党和共产党建立抗日统一战线。同年，江泽民考上江都县立初级中学，后转入顶尖中学扬州中学。这是一所以西方教育模式为基础的中学。上学期间，江泽民喜欢中国古典诗词，2009年，已经退位的江泽民视察中国联合工程公司，谈及自己被任命为总书记的经历，朗诵了清朝官员林则徐的诗句：苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。

1946年，在上海交通大学念书的江泽民参与了一次抗议示威活动，以反对国民党政府针对学生的一项考试政策。大学期间，江泽民加入了中国共产党，他最热爱的运动是引体向上。





1989年9月29日，中共总书记江泽民（左）与中央军委主席邓小平（右）。摄：Patrick Durand/Sygma via Getty Images



1992年4月19日，中国北京，中国国家主席江泽民与妻子王冶坪在玉泉山上合照。图：Xinhua via AP/达志影像

1967年，担任武汉热工机械研究所所长的江泽民在文化大革命中遭遇批斗，其中一张大字报指控他“江专而不红”，罪证之一是他引用陈毅过的话“‘专’就是红，它们是同一问题的两个方面”。

1979年，邓小平设立“经济特区”作为改革的样板，国务院设立了两个机构（国家进出口管理委员会和国家

外国投资管理委员会) 来实施改革，江泽民被任命为两个委员会的副主任兼秘书长。1980年，江泽民带团出国考察，回国后在人大提交提案，提出一系列大胆的改革措施。1982年，他被任命为新成立的电子工业部的副部长，第二年他在美国出访期间，被提拔为部长。就任期间，他把计算机和集成电路列为优先发展的项目。在2009年出版的《论中国信息技术产业发展》一书中，他预言到2020年，国际上微电子技术水平将发展到14纳米。

1986年，时任上海市长的江泽民和示威的学生对话，他用英文背诵美国总统林肯的葛底斯堡演讲，并告诉学生什么才是真正的“民有、民治、民享”，但学生并不买账。1987年，江泽民穿着西式衬衫接受《洛杉矶时报》采访，以证明他对学生运动的打压不妨碍外国投资者到上海来。同一年，一张报纸的记者写了文章《“事必躬亲”的另一面》，批评江泽民不应该对细枝末节的事情感兴趣，而应该处理“大问题”。江泽民最终跟这名记者达成了和解。

1989年，江泽民因处理上海的示威者而受到邓小平赏识，他说：“我需要一个不搞小圈子的人。”本来已经在上海交通大学兼职任教的江泽民，在退休的边缘进入中共领导核心。1993年，江泽民当选中国国家主席，他接任总书记时被普遍认为是过渡性的人物，但此时，江已经逐步扩大了他的权力。他扩展了国家全部，打造人民武装警察部队，承诺要把后者打造成“维护社会稳定”的重要力量。





1993年11月21日，中国国家主席江泽民到访古巴，抵达哈瓦那机场后与总统卡斯特罗拥抱。摄：Rafael Perez/Reuters/达志影像



毋庸置疑，江泽民和他的搭档朱镕基领导了中国的市场经济改革，带领中国走出计划经济的泥淖，让中国加入了全球化的浪潮中。

江泽民因为镇压上海的学生运动而上台，这是他无法抹去的政治履历。中国官方发布的讣闻中，特意提到，“一九八九年春夏之交我国发生严重政治风波，江泽民同志拥护和执行党中央关于旗帜鲜明反对动乱、捍卫社会主义国家政权、维护人民根本利益的正确决策，紧紧依靠广大党员、干部、群众，有力维护上海稳定。”

但在2014年前后，习近平上任的前两年，中国民间兴起了崇拜他的“膜蛤”流行文化。人们传播他讲外语、唱俄语歌曲《莫斯科郊外的晚上》，和克林顿指挥交响乐团演奏、指挥胡锦涛等人唱《毕业歌》、“怒斥”香港记者的视频，甚至有人翻出他上大学时在图书馆的借书记录，以怀念一个在文艺生活上似乎开放、松弛的年代。

1997年，江泽民出访美国，71岁的他在海滩当众下海游泳，跟随他出访的曾庆红、李肇星都战战兢兢地跟着下了海。尽管他塑造了极其有亲和力的形象，但在这次出访期间，台湾人、西藏人、内蒙古人、西藏人、传教士、反堕胎者等人权人士和组织都在对江泽民领导的中国政府侵犯人权的行为表达抗议。江泽民称之为“一些杂音”。

2022年11月30日，江泽民在上海去世后，他在故乡扬州的故居，他毕业的上海交通大学，他工作过的上海益民食品一厂旧址，都有人摆放鲜花表达纪念。与此同时，当局正在阻挠在上海乌鲁木齐路摆放鲜花纪念新疆火灾死难者的市民，以及逮捕对清零政策和对中国政治表达抗议的示威者。

中国当局用“伟大的马克思主义者”等名号定义江泽民，民间在传播他唱歌、演讲的影片，如何评价江泽民和他领导下的中国，可能还有待历史书写。不妨用2000年美国记者华莱士采访江泽民时的一段对话作结。华莱士说：“你是世界上最后一位重要的共产党独裁者。”江泽民否认：“我不同意你指我是独裁者。”





1995年7月15日，中国国家主席江泽民（右）与德国巴伐利亚州州长埃德蒙·施托伊贝尔，用啤酒互相敬礼。摄：Pbeahunclcz/Reuters/达志影像



1995年10月18日，中国国家主席江泽民在一场军演前检阅参与军演的海军部队。摄：Zha Chunming/Xinhua via AP/达志影像

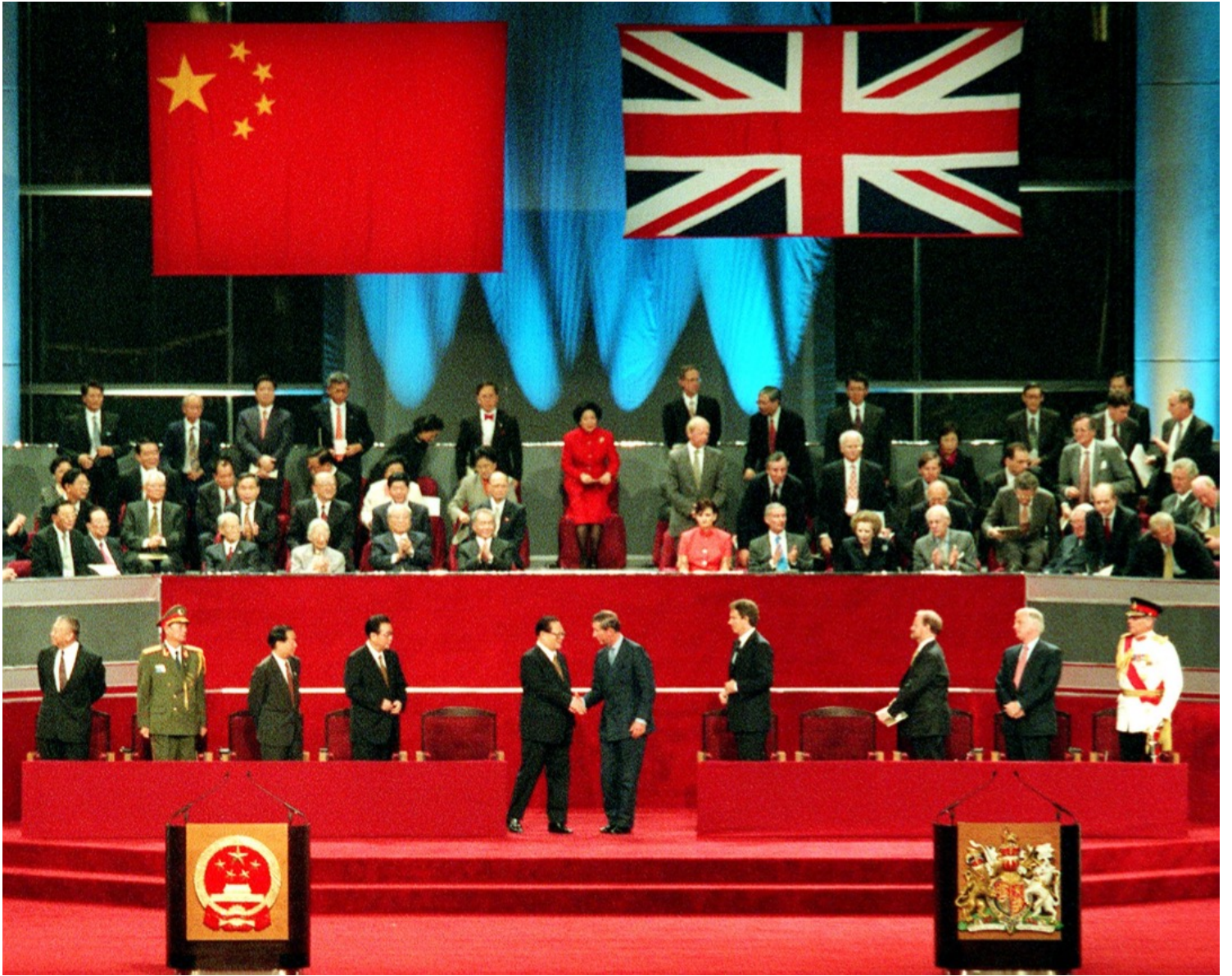


1996年11月26日，中国国家主席江泽民对菲律宾进行为期三天的国事访问，与总统菲德尔·拉莫斯在总统府倾谈。摄：Fernando Sepe Jr/AP/达志影像

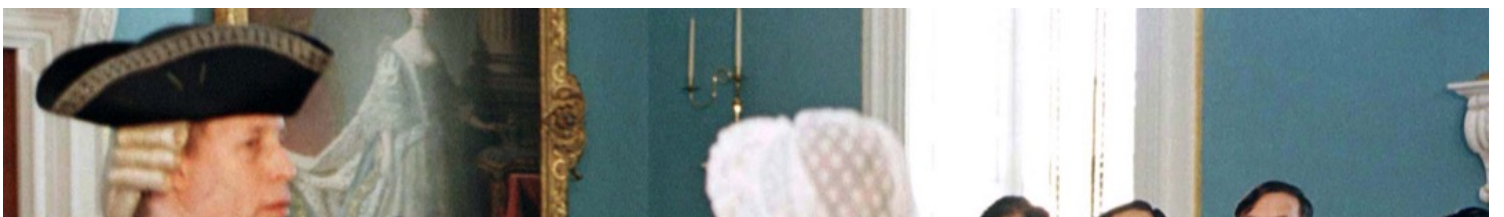




1997年2月25日，中国市民聚集在北京一家百货公司的电视机前，收看中国国家主席江泽民对刚去世的领导人邓小平的悼词的电视直播。摄：AP/达志影像



1997年7月1日，香港，中国国家主席江泽民与王储查理斯在香港的主权移交仪式上握手。摄：Robert Ng/South China Morning Post via Getty Images





1997年10月28日，中国国家主席江泽民到访美国，期间参观佛吉尼亚州殖民时期威廉斯堡历史保护区，欣赏一套美国殖民时期的舞蹈。摄：Blake Sell/Reuters/达志影像





1997年11月10日，中国北京，中国国家主席江泽民与叶利钦在北京人民大会堂举行记者会后拥抱。摄：Greg Baker/AP/达志影像



1999年9月11日，中国国家主席江泽民与美国总统克林顿在新西兰奥克兰的总督府举行会谈。摄：Win McNamee/Pool Photo via AP/达志影像





1999年9月12日，纽西兰首都奥克兰，中国国家主席江泽民在亚太经合组织会议的欢迎礼上与纽西兰原住民毛利人长老Sir Hugh Kawharu进行传统的见面礼仪。摄：Phil Walter/Getty Images





1999年10月21日，英国伦敦，英女王伊莉莎白二世与到访的中国国家主席江泽民参观大英博物馆后签署纪念册。摄：Anwar Hussein/Getty Images



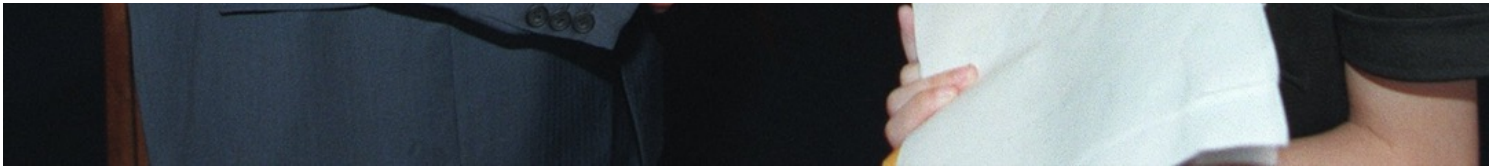
2000年4月14日，时任中国国家主席江泽民到访以色列期间到死海游泳。摄：Natalie Behring/Reuters/达志影像





2000年5月3日，中国北京，中国国家主席江泽民在总理朱镕基在全国人大发表演说期间与电脑技术人员对话。摄：South China Morning Post via Getty Images





2000年7月28日，香港杜莎夫人蜡像馆，一名访客触摸中国国家主席江泽民的蜡像的下巴。摄：Garrige Ho/South China Morning Post via Getty Images



2002年10月27日，墨西哥南部海边小镇洛斯卡沃斯，中国国家主席江泽民连同墨西哥总统福克斯（右）和马来西亚副首相巴达威（左上）及其他政要出席亚太经合组织会议闭幕仪式。摄：Spencer Platt/Getty Images





2005年2月4日，中国上海，美国作家兼库恩推出中国国家主席江泽民的传记，当地市民排队拿作者签名。图：China Photos/Getty Images



2005年9月3日，中国北京，前国家主席江泽民与时任国家主席胡锦涛出席中国人民抗日战争胜利60周年大会。摄：Andrew Wong/Getty Images





2015年7月7日，中国北京，一名访客到访中国人民抗日战争纪念馆，馆内展示历任国家主席的照片。摄：Lintao Zhang/Getty Images



2017年10月24日，中共第十九次全国代表大会在北京召开，中共中央前总书记、中国前国家主席江泽民以放大镜阅读会议文件。



2019年10月1日，中国国庆七十周年，国家主席习近平、前国家主席江泽民、总理李克强和政协主席汪洋抵达俯瞰天安门广场的阅兵仪式。摄：Andrea Verdelli/Getty Images





2021年7月，中国庆祝中共建党100周年，在一个展馆的萤幕上播放1993-2003年期间，时任中共总书记江泽民的片段。摄：Rob Welham/Universal History Archive/Universal Images Group via Getty Images