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海报行动 四通桥 二十大

海报行动——四通桥抗议事件后，中国海外留学生在各种掣肘下发出回
声

政治表达的一腔热情，在跨越国境的审查制度、泛滥的民族主义情绪和潜在的网络暴力的威胁下，扎根生存。
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【编者按】本文由端传媒与NGOCN声音计划联合发布，首发于端传媒。 


“不要核酸要吃饭，不要文革要改革，不要封控要自由，不要领袖要选票，不要谎言要尊严，不做奴才做公

民”。10月13日，出现在北京市四通桥上的白底红字的抗议横幅，和升腾而起的浓烟一起，击中了很多中

国人的心。

中国之内，人们用含混模糊的话语，在社交媒体试图传播点滴的消息，却遭遇大批的封号查禁。而在海

外，受“四通桥事件”震动的一些留学生，开始用海报的形式，在自己所在学校的公告板上，或生活所在

地，回应四通桥事件。这群学生行动者们在不断制造“回声”。政治表达的一腔热情，在跨越国境的审查制

度、泛滥的民族主义情绪、以及潜在的网络暴力威胁扎根生存，同时还隐藏着对居住在中国大陆的家人遭

受政治骚扰的一丝恐惧。

拿着的打印好的海报，这些学生们在揹包里装好胶带、图钉、马克笔，在深夜或者凌晨，潜入课室。同时

仔细观察周边的每一个人，回避路上、课室和走廊里遇见的中国面孔——“我不知我们是否政见一致”。月

夜里的婆娑树影在紧张的情绪中变得清晰，那些对“同胞”的不信任，对无限入侵个人生活的威权系统的畏

惧，以及自己身处其中，却无法得到足够保护的海外大学系统，和自己作为发声者的孤独感，凝结在一

起，勾画了一个肉身离开中国大陆，却仍旧发声艰难的学生行动者的剪影。

在本文中，将有七位海外的学生行动者，分享她们的行动经验和反思。她们用行动消减政治时事带来的抑

郁情绪，和同样正在街头进行抗议的伊朗人产生联结。她们中的一些人，曾被校方保安以“海报内容太过政

治，可能冒犯到别人”而制止。在思考大学制度中“微妙的种族维度的懒政”，以及对大学系统的不信任中，

她们也在试图建立新的行动方式。

“你真的需要发出自己的声音” 


她不希望这个政治表达成为男性叙事，也不希望抗议活动成为新的以男性为

中心的阵地。参照以往的经验，将男性行动者英雄化的后续行动，往往或多

或少又形成了对女性行动者声音的边缘化。

Yaya 在欧洲一所招中国学生最多的大学里学习，这是她在海外上学的第三年。听到“四通桥”消息的时候，

她正在图书馆自习，一个朋友在Instagram上问她：“你有没有听过北京那个事？有很多人炸号了。”Yaya

当时的第一反应是：炸号这个事，是每个生活在审查制度下的人的日常，不觉得有什么震撼。直到她点开

了一张有着横幅和浓烟的照片，她感慨：“终于有人干这个事情了”。



这个图片，在瞬间把Yaya带回了那个她没有经历过的年月——“1989年的春夏之交”。遍布广场的标语和

横幅，持续在播放学生诉求的大喇叭……这是她对那个年代的碎片化想象，此时经由四通桥上的横幅，突

然变得具体起来。接下来，Yaya陆续看到社交媒体上有了回应四通桥事件的贴海报行动，她没有考虑太

多，只想着，“立马输出、立马贴上去”。

设计融合四通桥事件的英文标语和秋瑾《勉女权歌》里的“吾辈爱自由”的海报。图：受访者提供

Yaya没有直接用社交媒体上现成的海报。她注意到彭载舟的号召材料（编注：推特账户名为“彭载舟”的用

户曾发出与四通桥相似的口号，还在网上留下呼吁抗议的详细材料）里强调的男性身份，她不希望这个政



治表达成为男性叙事，也不希望抗议活动成为新的以男性为中心的阵地。参照以往的经验，将男性行动者

英雄化的后续行动，往往或多或少又形成了对女性行动者声音的边缘化。

于是Yaya设计了符合自己诉求的海报。她融合四通桥事件的英文标语和秋瑾《勉女权歌》里的“吾辈爱自

由”，来表达自己的政治诉求。她还把自己设计的海报投稿给了新闻网站，分享给其它的行动者使用。当看

见这张海报被不断下载、使用，她产生了一种和素未谋面的、世界各地的行动者联结的微妙感觉。她知道

有人和自己在一起。

在了解四通桥事件始末的当日下午，Yaya就已把自己要用的物料打印完了。可是她不能完全信任图书馆里

的中国人。借着上厕所的由头，她来回在图书馆座位和厕所间走动，观察自己能够贴海报的地方。那个可

以贴海报的公告板，她曾路过无数次。这天中午，她没有吃饭，饿着肚子等到晚上，偷偷观察，等着一个

合适的时机。一直到图书馆闭馆前的十五分钟，因为饥饿，她实在熬不住了，就飞快地在公告板上把自己

设计的海报贴了上去。她同时在一个迎新周的牌子上，一个非常显眼的地方，塞了自己的海报。

她一个人完成了自己的海报行动。没有戴口罩，也没有别的“反侦察”工作。后来几天，陆续看到其ta人投

稿的时候，Yaya有一种“星星之火可以燎原”的感觉。她能够确认，自己不是一个人在发声，至少没有那么

孤独。

这种孤独感曾长久地伴随她。每天在网络上跟进新闻，她常常感觉到抑郁的情绪，她笑称这是“政治抑

郁”。但这样的政治抑郁，其实在行动起来之后能够得到消减。“只要行动起来，就会有人看到，看到就能

互相鼓舞。”

她此前参加过香港人在中国大使馆前的“六四”集会。那些集会的主要语言是英语、粤语。很多口号会直接

使用粤语，不说粤语的Yaya经常有心无力，感觉“完全跟不上”。有一年，她在集会快要结束的时候，终于

忍不住用普通话喊了一句口号。也是在那个时候，一些普通话的使用者才开始关注她，开始互相认识。

如今Yaya觉得，“你真的需要发出自己的声音，才能吸引来和自己一样想法的人，我特别想发出这种声

音”。她在13日的行动后并没有停止。她接下来的期望是组织女权小伙伴们集会，并持续发出更多的声音。

跨越国境的审查，躯体化的恐惧，以及一些鼓舞 


和Yaya想着“立马回应”的过程不太一样，其他的行动者则有过更多的“纠结”。她们曾想象了无数次和“爱

国人士”对峙的场景，也担忧还在大陆居住的家人，可能受到警察骚扰。但即便恐惧蔓延在自己的生活里，

她们仍旧选择了站出来，去回应，去发声。

“流浪锅贴”在接受采访时特意出了家门 她担忧家里有一个听得懂中文的舍友 打算到公园里去接电话



流浪锅贴 在接受采访时特意出了家门。她担忧家里有一个听得懂中文的舍友，打算到公园里去接电话。

但因为公园里割草机的声音很大，她又折回家来。在这个过程中，她开始关照自己的感受：为什么自己并

没有犯法，却这样害怕被噤声、被审查、被潜在的系统性暴力伤害？身处一个“能相对自由发声的国度”，

自己出现这样的情绪是否合理？

她在Instagram上转发了一些图片，转发之后一直非常担心，担心Instagram上会不会也有那种会举报的

“爱国人士”。她说“这真是一种内化了的恐惧”。

她花了两三天消化这个事件。看到社交媒体上各大高校的陆陆续续的投稿，她也希望加入这样“联结”性的

发声。她和朋友在伦敦五六个地标处贴了海报。为了人身安全，她们选择在晚上行动。最开始贴海报的时

候，“流浪锅贴”很犹豫，她计划着，先把胶带在海报上贴好，这样就能快速地一下贴到想贴的地方。她担

心在公告栏、地标建筑以及垃圾桶旁边的已粘有几张“404”海报的铁板前，引起“小粉红”们的注意。

她感慨道：“这样一个在西方国家司空见惯的‘小事’，到了中国人身上就夹带了很沉重的情感劳动。而这行

动本身也有实际的风险。”

在唐宁街的时候，她和她的伙伴遇见了正在抗议的伊朗人。伊朗人好奇她们手里拿着的海报的内容，了解

到事情的原委之后，他们说“我们在为同一目标而抗争（we are fighting for the same thing）。”

Alex也在自己的学校贴海报。她戴上口罩，穿了戴帽衫。她选择避免与中国学生正面接触，即使她知道她

的行动只是表达个人的政治观点，是行使公民的基本权利，但她无法避免担心“小粉红”对暴力的滥用（被

举报和被拍照），她也担心自己的行动会被挪用为“反华材料”，变成大学阻挠学生行动者下一次行动的借

口。



Alex在学校公告栏看到“真理属于人民”的照片。图：受访者提供

贴完海报之后的好几日，Alex去学生活动中心和图书馆观察，假装是“不谙世事的路人”。她惊喜地发现，

她的海报旁边又附上了两三种不一样的海报。她还在一处新的公告栏里，看到了六四事件的照片，看到了

1989年的学生合照，看到当年的大幅标语“真理属于人民”、“不自由，毋宁死”。

站在公告栏前的Alex很感动，她背过身去抹眼泪，她感觉不仅仅是自己一个人在关注这些事情。但是，“可

能我和这些留六四照片的学生根本不会有一个合照”。她们可能在饭厅擦肩而过，可能在图书馆的同一层楼

看书学习，但是“见面不识”。Alex 想，究竟是什么阻挡了人和人之间的联结？

“那个人站在柱子边上，我瞬间警惕起来。我在观察他。后来我发现，他其

实也在偷偷观察我。我们不能确定双方的政见是否一致。我当时很心疼，我

们那时候什么也没有说，就是在猜测。”

而另一名留学生小邓的家人正在内地经历警察的骚扰，因此她这次不得不只能在社交媒体上转发以表支

持。她去教学楼上课的时候，看到这些支持彭载舟的海报，但她不敢也不能进行任何的回应。她甚至也不

敢在海报前多站一会。作为一个活跃的关注同志权利的学生行动者，她不知道这一次警察对家人的骚扰什

么时候能够结束，而她也不敢敢轻易地把想法转化为一个行动。

像是一个躯体化的反应，小邓感觉到很多事情，即使是简单地发声，都让她感觉“要三思而后行”。 


“审查制度严重到这个程度，已蔓延到海外。我没有办法跟任何肉身在国内的人提起这个事情，我不敢在微

信上讲这个事情。”她说。

小邓知道，国内媒体是没有任何渠道发声的，任何四通桥事件的关键词、图片，甚至英文图片，也发不出



来。那首叫“四通桥”的歌，最近也被下架了，目的是避免人们“借题发挥”的分享。

小邓和另一位行动者Kelly都提到了荷兰瓦格宁根大学近日发生的事件。有“粉红”学生将别人贴的海报撕下

来，并且举报。这些 “爱国人士”在社交媒体上对举报行动的描述是，“在我们的监督下，荷兰瓦格宁根大

学校方把这些海报一一清除了”。一份“爱国人士”的自述里，写了和校长交涉的过程，声称校方要求“监

控”，每个校园区域的负责人也会对自己的区域进行“核查取证”。而瓦格宁根大学在这份自述中做出了一个

承诺，“承诺如果是这个学校的雇员（粘贴海报），这些人将会受到更多的惩罚。”

Kelly也发现，这些所谓“爱国人士“倾向于动用“中荷关系“来说话。他们认为，“中荷关系”可能会被支持四

通桥抗议者的海报所影响。在Kelly的经历里，“爱国人士”看到抗议海报的第一反应，不是思辨，而是“控

评”——让这种反抗的声音压抑下去。她注意到，剑桥大学的“爱国人士”在抗议海报旁边的反驳是：“你们

不能代表中国人”。

Kelly在伦敦大学金史密斯学院（Goldsmiths, University of London）发现学校的抗议海报上被“爱国人

士”用马克笔写了“fake” （“谣言”）。而这个写“fake”的同学，和Kelly上同门一选修课。大家都站在走廊

看抗议海报时，这个同学大声又得意地说自己就是写“fake”的那个人。Kelly气不过，从他身边走过去，在

海报面前拿出自己的马克笔把fake划掉，写了一个“not”。抗议海报上的留言变成了“not fake”（不是谣

言）。Kelly感慨，“dictatorship cannot be justified（独裁不能被证明合法化），所以即使是小粉红。

他们也只能说这是谣言。”



英国伦敦大学金史密斯学院（Goldsmiths, University of London）学生在天安门事件纪念楼粘贴海报。图：受访者提供

Kelly的父亲是六四运动的参与者，他曾因游行活动被逮捕。Kelly知道自己的政治立场和大部分在审查制度

成长起来的中国学生不同，她对中国来的学生没有太多的信任，因为过多的交谈可能会再度引起政治骚

扰。

但这一次，她贴海报时，发现有别的人也在贴海报。 “那个人站在柱子边上，我瞬间警惕起来。我在观察

他。后来我发现，他其实也在偷偷观察我。我们不能确定双方的政见是否一致。我当时很心疼，我们那时

候什么也没有说，就是在猜测。”

Kelly意识到，自己处在一个 “各种被割席 ”的群体里。台湾的朋友因为台海关系变得非常创伤

（trauma），很多人因为这些创伤已经很难并肩行动。而每次跟香港、台湾的朋友提起自己的政治意见，

Kelly也有点恐惧，她不知道对方会不会能够理解她的挣扎。

Kelly说：“我在想，我们（来自大陆的学生）总是被理解为一个迫害别人的人，那很多时候，就会质疑，

我们怎么能成为一个被迫害的人呢？”



“难道因为我有一张中国脸，所以做什么都需要得到permission吗？”

和Kelly一样，Jolie也就读于金史密斯大学。她是大学里第一位粘贴海报回应四通桥事件的人。在第一批海

报粘贴出去之后，她周末进入教学楼打算贴更多海报时，受到了楼栋保安的阻挠。

因为周末进入教学楼需要摁铃，所以Jolie在进入教学大楼的时候，不得不经过保安的审查。保安并没有不

允许Jolie贴海报，但他尾随着她，并解释说：“这些海报太政治化了，一些学生会被冒犯到的（It is too

political. Some students may be offended）。”保安表示，这些贴上去的海报也会被撤下来（I will

remove them）。

Jolie想着：“怎么会有人被这些事情冒犯到呢？”她跟保安解释说，她们是在against authority。保安告诉

她，他真的非常理解，但是这是他收到的命令。

听到这个回应之后，Jolie出了教学楼。沮丧的她，在学校外面遇到了另外两个同样在贴海报的女生。她们

也经历了类似的情况。Jolie想，金史密斯大学有纪念天安门运动的地方，怎么会阻挠学生贴海报呢？

Jolie很快就摆脱了沮丧。她继续在校园里面贴海报，但选择了更加温和的内容。那张“和新疆人在一起、和

香港人在一起、和台湾人在一起”的海报，以及另一张“爱diversity爱酷儿”的海报。这次她遇到了两个保

安。第一个保安问她，你的这些海报有没有任何冒犯性（offensive）的内容？她给保安口头翻译了一遍，

正准备继续贴的时候，又来了另一个保安，问她：“你有没有得到其他保安的允许？最近学校收到了非常多

的投诉（much complaint）”。

Jolie不由想：“难道是因为我有一张中国脸，所以我（无论做什么行动）都要得到permission吗？”第二

天，她发现，那些她和不认识的伙伴们晚上贴的海报，都已经被清除了。那是她们一夜未睡，凌晨四点钟

起床去课室贴的，全部都被清除了。还有那些打游击战一样，在咖啡厅间折返了三十多趟才全部贴上去的

海报，也都被清除了。

这是Jolie到伦敦的第三周，她不认识任何的朋友。但贴海报行动后，她拥有了一些网友，也发现自己贴的

海报旁边有了新的海报，虽然她不知道是谁贴的，但她很感动。
她也发现了有手印印在自己的海报上，也

有人写字回应。



抗议海报上有红色手印回应。图：受访者提供

在历经阻挠之后，Jolie有一些“忍无可忍”的感觉，她没有再戴口罩或者做任何伪装。开始在人流量最大的

走廊贴海报。身边经过很多中国人，但是没有产生任何层面上的冲突。有两个中国女孩在她贴的海报前停



留了很久，并且暗暗给她竖起了大拇指。

不过同时，也有一群中国学生在看到大片的海报之后，开始喊出了“wow”，开始互相询问“到底是谁做

的”，感慨这个事情真的“好丢脸”、因为“家丑不能外扬”。Jolie此时就在他们身后，她看着这些同学“旅游

打卡”一样跟抗议海报拍照，她非常愤怒。她听到他们在议论要不要把海报都撕了，但最后，他们拍完照之

后走了，没有做任何的事情， “像是没有任何的想法”。

“除了贴海报，下次我们还能做些什么？” 


Jolie在来伦敦上学之前，一直在大陆生活，她的社交媒体账号曾不断被“炸号”。她感觉自己“一直在废墟上

生活，我一直在重建，我不知道怎么认识朋友。我凭什么相认。那种（渴望和志同道合的朋友在一起的）

情感是特别强烈的。”

与Jolie不同，小邓对大学系统的不信任由来已久。小邓说：“这些抗议的留学生，不管是集体和个人，戴口

罩、戴墨镜，深夜在校园各处留海报，这个行为本身就是对于学校的不信任。”因为这些表达，原本应该是

正常的，是大学言论自由的一部分。

类似地，Alex也不信任自己的大学，也不认为自己的大学系统能够给自己足够的保护。她觉得英国大学是

非常商业主导的机构，十分注重中国留学生，把这些许多国际学生当作“提款机”（cash cow），也不敢轻

易做出任何影响招生市场的行动。所以，学校系统是不会保护与大部分“中国大陆爱国学生”意见相左的行

动者的，一旦双方有冲突，抗议行动在一个“所谓的自由国度”里，会被限制。

“流浪锅贴”提到金史密斯大学的阻挠事件的时候，感觉“很糟糕”。她认为这个事情的处理方式有一种“带有

微妙种族维度的懒政，是一种非常不公正的对中国学生言论自由的打击。”但她并不认为这件事的处理方式

能够代表全部的英国大学价值观。她说，在多数情况下，学生行动需要通过行政流程上的确认，这个过程

的确是“冗长”的，但学生可以通过沟通去解决这些问题。

但这是一个确实存在的事实：来自中国的行动者，在西方文化为中心的欧美高校，带着种族边缘身份，也

难以避免那些若隐若现的对来自中国内地学生的刻板印象，以及对身处大陆的家人的担忧，都会影响她们

的行动。

在这次海报行动中，刚到英国南部不到一个月的Jams，则选择了去思考不同的行动方式，她说自己没有太

多动力去贴海报。她会不时想到那些发黄的海报，想到“除了我们海外的小圈子自娱自乐，又能有什么影响

呢？除了贴海报或者类似的行动，我们还能做什么呢？而在国境内不断被噤声的各个事件，这次是四通桥

抗议，那下一次，又是什么呢？”



（文中受访者为化名）


