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“当火车开出车站时，她坐在那里，羞愧地低下头，因为她生活了将近十年之久的小镇并不需要一家书

幸存的旧书店：活着，并且被看到

在旧书店主的世界里，“走红”被默认为一种重要的生存方式。他们需要这种流量和流量背后可能带来的转化。
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店。”英国作家佩内洛普·菲兹杰拉德在小说《书店》中写下一个失落的故事，而我们要从一个幸存的故事

讲起。

2022年8月6日，上海复旦旧书店“复活”，距2021年12月13日正式闭店，已经过去236天。 


新店保持老店二层阁楼的格局，运营的模式基本一切如旧。这是读者最为熟悉的风格，也是念旧的张强想

完整移植过来的“根”。不同之处，新店的空间扩大到120多平方米，差不多是老店的两倍。张强一直想做

的展示区也终于在新店实现，占地将近30平方米的展示柜中摆放着1949年10月的老报纸，铅印的、木刻

的古籍等，设想的实现让张强有点激动。

但真正开业那一刻，他心中剩下的更多是平静，他想“这个书店应该开得起来。” 


实体书店的存活，有时仿佛在那把悬而未落的剑下行走。写作这篇文章过程中，我们还在不断听说书店闭

店或短暂告别的消息。旧书店，多少有别于独立书店的一种特殊存在，这样的特殊能否让他们成为浪潮下

的幸存者，不得而知。我们找到几家旧书店，他们开在不同城市，店主处于不同年龄阶段，开旧书店的经

历时而相近、时而完全不同。他们在讲述，一家旧书店如何活下来，或者，为何消亡。
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废弃之物，珍稀之物 


每到一个陌生城市，Chris都会到当地旧书店、旧书摊逛逛。这位80后设计

师是山东济南人，打小就会在周末骑着自行车到英雄山旧货市场淘旧书。他

基本只关注八十年代及之前的旧书，喜好手工册子、美术字还有老地图。对

他来说，这像融入生活的背景音，“就是喜欢，很难说出来为什么。”

初到上海，张强是为了找工作，但过程并不顺利，他从亲戚手中借来1000元，最后只剩下40元不到，山

穷水尽时他冒出一个想法。从小喜欢看书的他，曾在复旦大学看到有学生把书当作废纸处理，可惜之下，

他常常买下这些书自己看。“这个书我喜欢看，应该也有其他人会喜欢吧。”这个念头驱使他用仅剩的钱，

以两元钱一公斤的价格收了一批书，开始摆摊卖书。那是1999年。

同样因为“惜书”进入行业的还有夏元，她的旧书摊现在开在江苏苏州艺都古玩花鸟市场的地下一层。她最

初来到苏州做的其实是服装生意。一次外出，她的爱人偶然看到路边有人卖书到回收站，这些书在回收后

会被直接撕碎打成纸板。同样因为可惜，他们把这些书买回来，自己摆摊卖，一干十几年。

“旧书”没有清晰的定义，出现在旧书店中的书籍既有二手书也有库存新品，年代的分类也并不明确，古

籍、民国书、上世纪七八十年代甚至去年出版的书籍混杂其间。旧书的来源多种多样，大体分以下几个渠

道：上门收书，家中由于老人去世或者对藏书进行整理和精简而出售一部分书籍，这是非常主要、常规的

途径；废品回收站，也是个体家中处理的书籍；图书馆或者出版社放出一部分库存；上游旧书摊批发。

由此可见，旧书行业大概是循环经济这一时髦说法的早期印证，这是从时间沉积、人为的“废弃之物”中挖

掘价值。

每到一个陌生城市，Chris都会到当地的旧书店、旧书摊逛逛，他在旅游途中去过的旧书店有四五十家。这

位80后设计师是山东济南人，打小就会在周末骑着自行车到本地的英雄山旧货市场淘旧书。他基本只关注

八十年代及之前的旧书，喜好手工册子、美术字还有老地图，这类书他已经搜集四五百本。对他来说，这

像融入生活的背景音，“就是喜欢，很难说出来为什么。”

张强在复旦大学周边摆摊时，遇见的一个场景曾给他带来很大触动：一个女孩骑着自行车经过书摊，扭头

看了一眼，立马跳下车，到旁边一位老先生的摊位前，拿起一本书。买下后，女孩依然非常兴奋，拉着老

先生的胳膊，说这本书她找了很久，研究生论文就在等这份资料，别的地方买不到，图书馆也找不到。



小孙的旧书店文昌书局开在甘肃天水，开店四年间，有一位读者让他印象很深刻。这位读者是北京师范大

学的学生，他看到小孙朋友圈发布一本《中国佛教史籍概论》，这本书是北师大老校长陈垣的著述，他开

心了好久，因为没想到能遇到老校长写的书。

这是三个散碎的片段，发生在不同年代、不同地点，部分勾勒出旧书爱好者们不同的面相和诉求。有的看

重特定内容，有的看重版本和收藏价值，有的希望寻求与自身的联系、看重独特情感价值，也不乏单纯看

重性价比的。书籍本身的价值（包括内容与版本设计），又因不同的诉求被赋予新的价值。

旧书店主似乎也因此具备多一重角色。在张强看来，他们成为古籍、名人手札等珍稀书籍的最后一道防

线。

如果问生涯中收到哪套书最令人难忘，张强总是会讲起《英华萃林韵府》。张强的妻子张芹一次外出收

书，在一家废品站中找到一本《英华萃林韵府》下册。拿到书的时候，张强就感觉不简单：书的印刷非常

精美，铅字印刷的那种凹凸感被他形容为“舒服得不得了”，而且书的年代古老，初版于1872年。

张强想找到上册。当时，两个人顾不上吃饭，骑上自行车赶到废品站。废品站每天晚上会把一天收来的废

品装车，张强站在车上，张芹在车下，两个人一直盯着送到车斗里的每个废品，最后真的找到了这本书的

上册。“那种兴奋是无法形容的。这套书可能会分家变成残本，结果给我一下子找全了。”后来这套书以一

万多元价格卖给一位日本访华学者。现在书的照片还保存在张强的电脑中。

刚开始经营书店，张强对于新书和旧书并没有明显偏好。但是经手的书越来越多，他发现二者在装帧工艺

和印刷工艺上有所区别。这提供了有关保存价值的视角。张强表示，很多老书是铅印本，后来出版的多是

激光照排的胶板书，书脊很容易断。纸张也有区别，在新书的纸张里滴一滴水，本来1cm高的书页会变成

3cm高，因为纸张化学成分太多；而老书即使在水里泡湿，压压平，仍能复原它的厚度。



知止书店老板韩永。图：受访者提供

筛书的生意经和最低标准 


某种程度上，读者的阅读偏好成为筛选书的重要考量因素，而旧书店主最直

接见证阅读偏好的变化。据他们观察，早期消遣类书籍如武侠小说和言情小

说最受欢迎，现在喜好更为多元，古典文学、现当代文学、外国文学、医学

类书籍、地方风物志、各类史实资料更受关注。

文史书里夹杂着社科书，几本中医书旁边摆着电工手册，一边堆放大量画册、字帖、老杂志，地上可能还

有几摞小开本的连环画册。

老读者们站在书堆前、蹲在地上，专注地翻找，为了一本钟意的书，半身伏下去，他们不太在意沾上一手

的灰尘。不管在旧书店还是旧书摊，在庞杂的书籍中找到所需所爱，是淘旧书的一种特有乐趣。

对大批量收购的旧书，店主们各有各的筛选原则，包括喜好、内容、版本和品相等。对书籍价值的判断因

人而异，旧书的品质也因此常常呈现混杂的状态。而不少受访者都谈到一个重要评判标准“卖不卖得动”。

在知止书店老板韩永看来，这还是一门“生意经”。韩永是安徽人，1999年来到苏州，在当时的吴县蠡口

（后来归属相城区）附近，蹬三轮车拉游客为生。此后，韩永一直在发掘各种“商机”，早期白天卖报纸和

IC卡，晚上在繁华的夜市摆地摊儿卖旧杂志。

2002年左右，他在蠡口开了一家租书店，连带做一些图书批发生意，为了保持更新的速度，他找了很多进

书渠道，包括苏州文化市场、彩香旧货市场、北京王四营图书批发市场。而这些进书渠道中，常常正版书

籍与盗版书混着卖，盗版书甚至占据更大比例。“当时我的心态就是不管这个书好坏，也不管盗版正版，卖

得掉，你就赚这个钱。拿来的那些书，哪个卖得好，我下次还拿这类书。”韩永并不避讳地说。



他因此遭遇过文化局的钓鱼执法。2008年，有人到他的店里询问是否做图书批发，他把人带到了仓库。看

到仓库后对方借口离开，很快带来了公安局和工商局的执法者，拉走整个仓库的盗版书，罚款一万元。

这当然给韩永带来了影响，他在经历转变。2010年后，他辗转多处开书店时，收下一批可以赚钱但内容不

良的书。以往他可能不在乎，但这次他犹豫了，最后撕掉这批书。现在，他收书的偏好变成“正能量”，他

把“正能量”解释为“能帮助到别人或最起码不造成伤害的书籍”。

不过，没变的是韩永“好卖的”这一筛选原则。“好的书卖，不好的书不卖，这当然是对的。但你首先还得考

虑它是生意，是好书不假，但是这个好书如果失去品相，也就失去卖掉的价值。”

某种程度上，读者的阅读偏好成为筛选书的重要考量因素，而旧书店主最直接见证阅读偏好的变化。据他

们观察，早期消遣类书籍如武侠小说和言情小说最受欢迎，现在喜好更为多元，古典文学、现当代文学、

外国文学、医学类书籍、地方风物志、各类史实资料更受关注。

需求的变化已经在影响小孙的收书轨迹。“七八十年代或者九十年代我们上学时候用的那种课本，我之前不

会去看，也不会去收的。但是最近两年，因为有人喜欢，有人要。我也开始收课本。”

复旦旧书店则是一开始就有自己的偏好。张强最早在复旦大学周边摆摊，书店也开在复旦大学附近，很多

读者被问在哪里淘的书，都会说“复旦那边的旧书店”。 这启发了张强，干脆给书店取名“复旦旧书店”。书

店营业之初针对的读者群体主要是复旦师生，他们也是收旧书的一个重要来源，以偏学术类的书籍为主对

于张强而言是自然而然的选择。在他的认知里，学术类的书籍对于文化的贡献是直接的。

“其实我的书店也挺杂的，什么书都有，只能说更偏向于学术类的。当然也不能说我这百分百都是好书，就

是相对来讲，书的品质不差吧。因为到我们书店来的所有书都经过了三重的筛淘，一是学者，一是时间，

再是经过我的手。”

张强所说的“不差”其实提出了筛选的另一个维度。“好卖”针对的是最主流的读者需求，“不差”设立的则是

下限，是最低入选标准。

多年前，一位废品站老板给张强打电话，说有一批书到。张强赶过去看到，这批书应该刚从出版社出来，

以包数算正好1000册，其中只有一包拆开，少了两本。张强留意了一下，书的印量就是1000册：“等于说

这个书从出版社印出来1000册，应该是作者自己拿了两册，其他的直接卖废品了。你就可以想象这是什么

样的书。这种书就是我说的肯定不会收的类别。”

小孙收书的原则很开放，即使偏小众的书籍比如俄文或者工程类的，也会保留下来，他认为会有人喜欢、



小孙收书的原则很开放，即使偏小众的书籍比如俄文或者 程类的，也会保留下来，他认为会有人喜欢、

需要这类书籍。但是两类书会被他毫不犹豫处理掉，盗版书会被直接撕掉免得再次流入市场；他认为毫无

价值的心灵鸡汤类则会被直接卖废品。

旧书的筛选为书籍品质设立门槛，也构筑了书店的气质。 


上海文庙旧书市场。图：网上图片

消失的“文庙” 


在现代化城市改造与经济发展的浪潮下，文庙旧书集市黯然离场，徒留一些

缅怀痕迹。更多城市里，类似的旧书市场同样面临搬迁关停命运，他们似乎

更为隐蔽且沉默。

“去的人少多了。”这是上海文庙旧书市场搬迁后，老范最深的感受。 




老范20年前开始做旧书生意，据点就在上海文庙，他一直待到文庙旧书市场落幕。他落脚文庙时，旧书市

场已经存在差不多10年，其作为一个具规模的正规市场正式落成在1993年。

文庙旧书市场最繁茂的时候，每周日凌晨1点就陆续有人来周边的鬼市摆摊，从文庙门口一直到中华路，年

轻的、年长的、书看不完的都来摆摊卖书。在老范的回忆中“上千家上万家都有。不是夸张，车你都开不过

去。全国各地的都来这买书、进书。”到7点，有摊位的可以进入文庙里搭起摊位。

知名、历史悠久、生意红火、承载许多人记忆，都没能阻止来自外界的致命一击。2020年上半年，老范他

们接到通知，因为文庙的改扩建工程，旧书市场关闭。

其实旧书市场没有完全消失，文庙部分旧书摊主搬到了豫园附近的福佑商厦地下2层和福民商厦4楼。这两

家商厦紧挨着，依然只在周日开放。不过，新地方显然无法比拟文庙数十年积累下的知名度，繁盛的场面

无法再现。

“文庙旧书市场开这么多年，有历史、有名气的。而且文庙供奉孔夫子，跟卖书很搭配。要关停旧书市场

时，他们意见大得很，都告到市里面去了，也不顶用。”在这种无力抗争中，老范维系20年的事业也受到影

响。他以大范围批发和走量为主，最多时两个店里有二三十吨书，搬迁后，书卖不出又没地方放，大部分

被处理掉了。

关于何时完成改造，旧书市场是不是还能重返文庙，目前没有任何公开信息。 


在现代化城市改造与经济发展的浪潮下，文庙旧书集市黯然离场，徒留一些缅怀痕迹。更多城市里，类似

的旧书市场同样面临搬迁关停命运，他们似乎更为隐蔽且沉默。

夏元的变动就是苏州旧书市场一部分迁移史。最早她在彩香旧货市场摆摊；后来到观前街的粤海广场，粤

海广场是开放式的大广场，周末两天开放旧书集市；2020年转移到艺都花鸟古玩市场地下一层，一周7天

固定摊位。

艺都地下一层的五位旧书摊老板差不多经历相同的动荡与搬迁。在其中一家书摊边上，听他们共同讲述整

段经历，他们表现得有些激动。离开彩香和粤海的原因很类似：当时的旧书摊带动一点客流量，为当地商

铺招揽了人气，商铺完成招商后，管理者却认为旧书摊杂乱，不让再摆摊。离开粤海广场时，艺都正在招

商，他们派来一个人商谈，最后要求几家旧书摊连在一起，才形成现在一整排旧书摊的格局。

粤海广场最盛时期有十几家旧书摊，到艺都地下只剩五六家。很多旧书摊主在粤海旧书集市关停后，直接

结束了旧书的生意。有生意不好做的影响，也有疫情原因。



而迁入艺都的，也面对文庙旧书市场转移后同样的问题——人少了。旧书摊主们没有太多途径通知老读者

市场已经搬迁，也没有吸引人流的宣传，知道地下旧书市场的人并不多。

他们没想到，离开粤海三年后，还能有一个反转。最近，粤海广场的管理者联系他们，给到几个月免摊位

费的优惠政策，希望他们能回去。据说，旧书摊搬离粤海广场后，那边地下室很多做玉石生意的小门面都

倒闭了，租金免费也招不到人。

夏元目前的打算是：“周六去粤海广场摆一天摊，平时还在艺都这边。” 


离开艺都时，已是下午5点，地下恢复了冷清。周日来的人比往常多不少，但一到中午，像按下一个开关，

热闹褪去，淘宝者、打卡拍照的年轻人渐渐散了，临时摊位的摊主中午就开始把货物收回箱子里，而固定

摊位只需要盖上一块布就宣告今天工作到此为止。这个小天地仿佛有一条默认原则，一切赶早。旧书摊主

倒是成了每天开摊时间最久的一群人。这会儿，夏元也准备收摊，今天她只卖了不到100元。

知止书店。图：受访者提供

存亡的机缘 




有人离开、有人坚守、有人进入，是每一个行业的常态。但旧书行业面临的

现实挑战——关停的店增多、生意越来越不好做——却是所有受访者的共同

感受。

最多时，朱启在苏州同时开了四五家书店。 


九十年代中期，朱启20岁出头，尝试了很多生意都不太成功。他把目光投向了自己家中的上千本藏书，这

是他当时最后的资源。严格意义上的第一家店面则开在锦帆路章太炎故居对面，他想起名二手书店，因为

文化局没批，最后改成陶然书店。

从九十年代中期到2000年前后，是朱启生意最好的阶段，同时开四五家书店就是在2000年左右。 


2000年可能是旧书行业最好的时代，不仅是朱启，大部分旧书店主都感觉那一阶段生意最好做。张强那时

在复旦大学文科图书馆外摆地摊，每次骑自行车可以驮3蛇皮袋压得紧实的书，粗略估计有200多本，半小

时左右就差不多能卖光这3袋子书。

但顶峰过后，一系列不顺遂开始冒头。朱启的第一家旧书店因旧城改造而拆迁。他进入不断转移阵地的循

环模式，房租、经营还有商场转型等都可能成为闭店的原因。一家店开在观前文化城，这里后来转型成时

尚购物中心；一家店开在观凤书城，后来成为卖电脑为主的数码广场；2004年左右进入粤海广场，因为房

租和转型问题，2008年左右又撤出来。后续在石路和工大都开过店，到了这个阶段已经断断续续，并且因

为当时出版社处理书很便宜，开始以特价书为主。这一分动荡似乎也映射着苏州旧书业的逐渐萎缩。

书店关门，朱启总是感到可惜。他自觉不是个很悲观的人，一家店开不下去，他就打包好存书，“这些书是

我的种子，有一天我总会把它再做起来，会有这个念头。”但现实是，中间有很长一段时间他没有再开书

店。他说是机缘没到。

“我们这个行当跟其他行当一样，也是时代潮流去大浪淘沙。可能这样讲，运气的成分比你努力的成分更

大。”没有长久守住一家店是朱启最大遗憾。两年前，朱启曾短暂回归旧书行业，他在朋友的新书店中设了

一个旧书角，但因为新书店合同到期，他的书店依旧没能开下去。

相较之下，张强幸运得多。 


2000年，张强进入中国科技图书公司的书店工作，过起了白天上班，晚上摆摊的日子。后来他提议在书店

中设立旧书区 在老板出国结束书店生意后 接手了书店保留下的部分空间 复旦旧书店正式诞生 在杨



中设立旧书区，在老板出国结束书店生意后，接手了书店保留下的部分空间，复旦旧书店正式诞生，在杨

浦区政肃路55号一直营业到2021年。

当张强知道因为社区改造、店面要停业的消息时，已经是2021年9月底。从通知到闭店，留给他们的处理

时间只有两个多月，而那时书店大概有65000册存书。张强的第一感觉是“非常崩溃”。

准备闭店那段时间，对于是不是继续开实体书店，他也产生过一些动摇。2006年，他在孔夫子旧书网上注

册了网店，网店经济效益更好。“实体店我投入十分精力，同样的回报，在网店我可能只需投入一分精力，

甚至0.5分的精力都不到。”

闭店前几天，赶来与复旦旧书店告别的人非常多，好多外地老读者也给张强打电话，问能否推迟两天闭

店，他们想来看看书店最后一眼。张强跑去跟街道交涉，沟通的结果，复旦旧书店正式闭店时间从12月10

日推迟到13日，正好是一个周末。

5天时间里他们卖出35000册书。在被闭店的落寞打击时，读者热烈探店的场景，又让张强突生一些自豪

和感动，复杂而微妙。“好像对于这些读者来讲，我们的书店是一个蛮重要的存在。如果说我这样走了，是

不是像个逃兵。所以我想，我们书店一定要开下去。”

张强寻找新店址的过程也颇多波折。他最早看中的是复旦大学周边空关的一处地方，与原先的老店在同一

栋楼，空间比现在的新店还大，也可以满足打造二层阁楼的需求。这是他心目中最理想的书店新址。他找

了复旦相关的领导，但是由于产权问题无法转租，只好放弃。他又陆续找过同济校区、华师大周边。当

时，不少地方邀请他过去开店，免费提供场地。张强却一心想留在复旦周边，他觉得与复旦是一个相伴相

生的关系，复旦师生作为书店主要的读者群，是他的一个重要基础。“就是觉得依靠复旦这边心里面会有点

底气。”

好在兜兜转转，他最后还是成功留在复旦周边，虽然定下的新店地址是他之前未曾考虑过的地方。闭店之

前来探店的读者中有一位李女士，她邀请张强到大学路附近去开店。他当时没敢想，大学路年轻人多、很

繁华，房租可能是他承受不起的。但走了很多地方还没找到合适的店址后，张强还是决定去大学路看看。

第一眼看到商铺时，张强觉得这可能最接近他的理想。2022年2月底，新店地址敲定在伟德路88号，距老

店步行1.4公里。

有人离开、有人坚守、有人进入，是每一个行业的常态。但旧书行业面临的现实挑战——关停的店增多、

生意越来越不好做——却是所有受访者的共同感受。

张强明显感觉，大约从2005年以后，来实体书店的人越来越少，呈现阶梯式的下降，2010年以后，下降

的速度更快。



影响的因素很多。店主们认为带来最大冲击的是网络，它促成整体生活方式的变化，有了更多获取信息的

途径和消遣方式后，看书与买书的人变少了。电商的兴起也让部分购书转移到线上。多重的冲击导致不少

旧书店关停。

另一方面，旧书越来越难收了。 


夏元以前去收书，半袋子半袋子的收，现在出去一趟有时候只能拿几本。 


“收书越来越不容易，这应该说是一个常识，大家都知道的。因为好书、老书一共就那么多量，大家都在

收，又毁掉过很多。而且这个必定是走下坡路，无法去更改的一个事情。没法通过努力去解决。”张强说。

2019年10月10日，浙江省杭州市，人们走进杭州市的一家新书店。摄：Long Wei/Future Publishing via Getty Images

线上救星？ 


完全转移到线上能不能解决旧书店的生存问题？我们是否还需要实体书店？



完全转移到线上能不能解决旧书店的生存问题？我们是否还需要实体书店？

这是一个存在已久却难以回答的问题。

2021年，受疫情封控影响，小孙在小红书上开通了账号“甘肃天水文昌书局”，既能分享旧书，也能线上交

易。这给书店的运营带来了一次突破。

小孙与旧书结缘在大学，那一阶段他开始大量看书买书，到大三下学期，宿舍已经放不下他的书。他在校

外租了房子存书，同时开始卖书，也是在这个阶段他发现了旧书这一“宝藏”。大学毕业后，他没有找工

作，而是选择开了一家旧书店。

文昌书局开在学校旁边的居民楼里，没开通小红书账号之前，主要的客流是他的同学和老师。当时，他的

月营销额只有四五千元，在他看来“勉强维持，跟上班差不多。”线上渠道开通后，从今年5月，封控结束再

次开张，他的月营销额已经可达8000到10000元。

“如果不是线上认识了一些全国各地的朋友，我的营业额不会上去的。线上喜欢什么类型书的都有，销售渠

道一下子打开了。”小孙的感知中，现在线上购买的已经比实体更多，占据更高比例。

张强和夏元同样有线上拓展，他们早几年在孔夫子旧书网上注册了线上店铺。孔夫子旧书网2002年成立，

是最早的旧书交易C2C平台。

在孔夫子旧书网只是出现在天涯论坛的一个想法时，张强已经开始关注，2002年孔网刚成型，他就注册了

账号，但没应用，直到2006年他重新注册了账号，才正式开始网店的运营。开网店，是因为他不想落伍。

如何经营网店，张强和夏元有一点思路比较相近，他们挂在网店销售的通常是稍微稀缺、价格更高一点的

书籍。张强表示，同样的书，在网店定价会高于在实体中的价格，有时翻一倍都不止，这样利润可能会高

一点。因为他存书量比较大，相较网上其他卖家定价还是会低一些，所以销售得很快。

2012年，复旦旧书店曾遭遇开店以来最大的危机，受到阅读习惯变化、雇佣员工等多种原因影响，店铺亏

本严重，当时就是依靠网店利润的贴补，支撑书店存活下来。而夏元的网店虽然没带来很大流量，她也依

靠线上的补贴，继续维持生意。

因为能够清晰描述，图书是较易标准化的商品。但是对旧书的描述通常带有主观性，加上稀缺性、年代等

因素，它们又不那么容易标准化。

中国自1987年开始实施ISBN编码管理出版物，2007年之后应用新的ISBN-13位书号。这意味着，更早年

代出版的图书不能用新系统的编号进行识别，也就不能被收录在售卖范围里。定价也是一个问题，新出版



物的购买按照标价与相应的折扣，年代久远的出版物不可能按照标价售卖，旧书商对它们定价的过程（也

包括品相的评定）带着主观性，一些较为稀有的图书在孔网上甚至可能溢价几十倍。

另外，中国对于出版物管理一直较为严格，旧书的年代属性让其对管理的尺度更为敏感，也最为小心。这

种管理力度已经延伸到线上。2021年11月，孔网要求“销售1949年10月1日后出版物的店铺，原则上要求

办理出版物经营许可证，或者与有出版物经营许可的卖家联合经营。具有一定规模的店铺（年交易额超过3

万元），网站要求必须办理出版物经营许可证，或与有出版物经营许可的卖家联合经营。”这让一些规模较

小的旧书商难以为继。

而关于旧书的标准化问题，朱启有一个大胆设想。 


他想将三类平台——孔网这类交易平台、樊登读书网以书会友的社交平台以及家庭图书管理类的软件——

黏合在一起，开发出一款综合性的软件系统。通过一种相对简单的方式，比如让用户拍一张图书的照片，

由后台完成对各类信息的识别，然后判定图书的价值，寻找合适的购买者，建立起交易的渠道。

在朱启看来，如果有这样一个系统，一方面能够让家庭沉淀的藏书浮出来；一方面，通过排列组合这些获

取的信息资料，可以挖掘出其中的最高价值。比如一本有版本价值的旧书在只看重内容的读者手里，可能

只发挥出十分之一的价值，通过软件平台，置换到版本收藏家手里，才能实现全部价值。“你必须赚到你该

赚的钱，才能生存下去。所以，要考虑一本书谁最喜欢，谁最出得起价钱。”

设计很理想，执行却很难。朱启咨询过相关的软件公司，一个普通的软件投入需要十几万元，设想的系统

针对整体商业模式还有资源的重新配置，牵涉更多，他最终没有做成。

向线上拓展确实给旧书店带来更多渠道，改善了生意。但线上是把双刃剑。网络购书的便利和高折扣也在

影响实体书店的生存，因为电商兴起而关闭的实体书店不在少数。

完全转移到线上能不能解决旧书店的生存问题？我们是否还需要实体书店？这是一个存在已久却难以回答

的问题。

在复旦旧书店停业时，这个问题就曾困扰过张强。其实张强并不喜欢网上的交易模式，他曾在淘宝上开了

一年多的网店，很快关掉了，淘宝更注重盈利得失的氛围让他很不舒服，隔着网络的交流也缺乏真实感。

“实体店里，可以和朋友坐下来，喝杯茶，聊聊天。”打动他的依然是线下面对面的交流模式，这也是就他

而言实体店不可或缺的重要原因。

对于读者而言，线上与线下购书体验不同，网购目的性强，进入线下，新书实体店与旧书实体店也有所差

别。在新书实体店看中的书，大部分可以在线上找到并且价钱低于实体，选择线上购买的可能性很大。旧



别 实 部 找到 实 择 购

书实体店看中的书，不一定能在线上找到，价钱也不见得更划算，直接线下购买的概率更大。这依然关系

到图书本身的差异。

而朱启思考了很多如何利用互联网的方案，回到实体店的问题，他的态度很坚定：要开。“做旧书本身是长

线，需要积累。你必须有这么一个根，否则太浮了。开一家实体店，别人知道有这么一家旧书店，想要处

理旧书时会想到我，这实际上会延续下去。”

我们接触到的旧书店没有完全转移到线上的。 


复旦旧书店。图：网上图片

被看到的“网红” 


墨绿色招牌悬在白塔东路整齐划一的白墙之上，近4万本书满满堆放在书

架、楼梯两边和过道地面。迥异于典型“网红”店光鲜整洁的环境，知止书

店拥挤、凌乱，散发时间沉积的陈旧味道，契合了人们对于旧书店的某种想



象，这成为吸引分享的原因之一。

经历过2012年的低谷后，2015年，复旦旧书店的生意开始好转。 


因为老店在二楼，位置不太好找，经常有读者已经走到楼下，还需要给张强打电话，问书店在哪儿。这些

进店的读者中有人告诉张强，他们是从小红书上、大众点评上看到书店的分享。张强那时不知道小红书是

什么，他在心里琢磨：小红书是什么书？是读者告诉他小红书是个手机软件，展示给他看。张强才知道，

复旦旧书店红了。

跟张强一样，韩永也是从来店的读者那里知道书店红了。他们在小红书、抖音，各种各样的平台上知道了

知止书店。2012年前后，韩永在苏州不同地段前后开过8家书店，这样的方式渐渐让他备感疲劳。直到

2014年，他在紧挨着知名步行街平江路的白塔东路租下一家商铺，开了知止书店，成为“网红”自此开始。

墨绿色招牌悬在白塔东路整齐划一的白墙之上，近4万本书满满堆放在书架、楼梯两边和过道地面。迥异于

典型“网红”店光鲜整洁的环境，知止书店拥挤、凌乱，散发时间沉积的陈旧味道，契合了对于旧书店的某

种想象，这成为吸引分享的原因之一。

知名度带来了什么？首先是人，全国各地的人。 


从2015年到生意巅峰的2019年，复旦旧书店接待过很多外地读者，最远的来自新疆、甘肃。张强有时会

问他们，距离那么远怎么知道复旦旧书店，答案让他意想不到，有学生告诉他，书店出现在他们的考试题

目里；有人告诉他，某省市公务员考试的申论里也有书店的身影。

兰州距离天水不算特别远，高铁一个半小时，车票大概100多，但一位兰州读者特意来天水探一家书店，

这是小孙没有想到的。这位“远方来客”被小孙在小红书上的日常分享吸引来。停留的两个小时里，他们边

翻东西边聊天，最后读者心满意足，买了两本书和一些小纪念品。他离开的时候跟小孙说：我来迟了。

张强和韩永都很欢迎读者来拍照分享，哪怕只是打卡，这能带来更多人，不断扩张的客群与生意的增长正

相关，也带来了口碑。但知道书店成为“网红”后，他们并没打算自己多做宣传。

韩永想的更多还是怎么经营，他形容自己“善变”，时代在变，他卖书的花样也会跟着变一变。 


2010年后，租书店大量倒闭，韩永的生意也只有以前的50%左右。他要思考出路。恰逢春节期间，他临时

租了几天一间空闲的店面论斤卖书，非常受欢迎：“特别是字典，有多少能卖多少。”论斤卖书的模式就这

样被他一直保留到现在。在微信群卖书则是去年开始的新玩法。这两年由于疫情的影响，很多读者没法到



实体店。他被老顾客提醒可以在微信群卖书。高频且多样的群内分享提高了购买的频率，微信群卖书的生

意不错。

不过，韩永却更希望回归线下：“生意好起来，但是累，我宁愿不在群里卖。讲实话，恢复正常的话，很多

人会过来，就形成一个良性循环。人人都想把我在某某地方干了一件开心的事分享一下，发个朋友圈、抖

音、小红书，就等于无形之中给我在推广。”

说到流行玩法，95后的小孙显然更有经验。 


今年三四月，小孙留意到小红书上有好几家书店卖起了书籍盲盒，受此启发，小孙推出了自己的旧书盲

盒，每个盲盒随机选2-3本书，配上自己做的书签、旧明信片。两三个月时间里他售出两百多单盲盒，反馈

还不错，收到很多拍得很漂亮的返图。

最近，他还第一次在小红书上尝试了直播。他在镜头里显得很随性，带大家在线逛逛他的书店，展示他收

旧书过程中收来的老物件，漂亮的盒子、老娃娃还有各种各样的摆件等。第一次直播，2个半小时，观看的

人100多个，收获是卖了几本书，新增两个粉丝。

很多像小孙一样的年轻人，主理的书店售卖书籍包括旧书和新书，喜好也覆盖到老物件、古着衣物首饰

等。这些年轻人更适应运用社交媒体、多样的传播途径获取更多关注和流量。“我其实不太会规划，发小红

书有点心血来潮，整理东西的时候，发现一个有趣的点就会发上去。我觉得应该找一个模式或者类型固定

下来。”小孙继续摸索着他的分享模式。

无论被动走红，还是主动引入新的营销方式，旧书店的生存，“被看到”尤为重要。旧书爱好者是相对小众

人群，让他们知道哪里有旧书店，建立起信息的沟通，是第一步的胜利。在旧书店主的世界里，“走红”也

被默认为一种重要的生存方式。他们需要这种流量和流量背后可能带来的转化。



苏州文学山房。图：网上图片

尾声 
 未来会如何？ 


一个下午，我们走进平江路周边的钮家巷，这里有苏州传承最久、125年历史的旧书店——文学山房。店

主江澄波老先生16岁已经在自家的店里研究古籍，如今他已经97岁。

笔者走访当天，老先生的儿子江先生也在店里，江先生今年67岁，退休后陪着江澄波老先生一起运营书

店。他们也会忧心实体店生存不易，江先生告诉我们，文学山房现在主要依靠的是老先生运作古籍这部分

盈利，普通的旧书并不赚钱。被问到未来如何传承，江先生只是笑了笑，说：“孩子们都有自己的工作，只

好到时候再说了。”

小孙是这次交流中最年轻的店主，他觉得书店过了生存阶段，下面要焦虑发展。他在天水开了两家书店，

一家在今年10月房租到期，他计划搬到天水一个旅游景点边，那里人流量更大，这家店也会侧重一些本地

的历史文化，变成集合天水地方特色、老物件、旧书的复古杂货铺。“我想试试，至于能怎么样其实是个未

知数。但是你不去做就不会上一个台阶，不会有所突破。”

夏元身边的架子下，特意藏着几本字画书，她不时拿出来翻看。对生意她比较佛系，没想太多营销手段，

利润可以维持书摊，足以享受退休的生活就好。

对于朱启而言，会不会继续开书店，依然是机缘的问题。在等待什么样的机缘，他说“蛮难讲”。 


张强其实已经做好前两年亏本的心理准备，他想新店如果能恢复到政肃路55号那样的场景，就能盈利。或

许，像复旦旧书店和知止书店这类开的时间久、有知名度的老店，生存问题当下并不那么尖锐。

最有趣的是Chris，他现在“假装自己有一家书店”。他在小红书上分享自己淘来的艺术相关的旧书，偶尔也

会出售一些，他的用户名叫“某某书店老板”。虽然理智上清楚开旧书店不赚钱，但他还是想。



应受访者要求，朱启、夏元为化名


