
2020年，高立辞去《明报》美术的全职工作后，清空睡房的一面墙，一个人在房间里画画，与作家们合作连载《明报．星期日生
活》专栏“十二因缘”接近2年，最近结集《黑暗夜空擦亮暗黑陨石》。摄：林振东/端传媒
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画了64幅画的高立：给香港画这么多黑暗后，我又要画一幅彩虹

如何聪明、勇敢、温柔而坚定地继续在香港生活，时势愈难，愈要创作。
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高立 香港艺术

半夜里，一个人在房间里画画，构图都在脑里。想不通怎样画的时候，他坐在床边抽烟，凝视著尚未完成

的画作。

一望就是几十分钟，再站起来，起劲地画。 


2020年，高立辞去《明报》美术的全职工作后，一口气断舍离，清空睡房的一面墙，告别身外物，令小小

的房间仅有少量的衣服、书，然后就是画和床。每逢星期五、六专心画画。这是画家高立的新常态，为的

是赶在《明报》付印前交稿。

这样的生活持续了接近2年，每星期画一幅，造就了64幅作品，早前出版的《黑暗夜空擦亮暗黑陨石》

（香港水煮鱼文化，2022）是专栏《明报．星期日生活》“十二因缘”的结集。

让主题连结到更多人 


我注意到高立每次抽烟仅是抽几口而已，把烟头熄灭后，再小心翼翼把烟收在裤袋里。这样就够了？高立

轻声说：“要食几啖先醒（要抽几口才醒），要提提神。”高立除下眼镜，T恤擦亮眼镜。他明显很累，访问

时刚完结了在太子的布展，继而马不停蹄准备下一个展览。“黑暗夜空擦亮暗黑陨石”大致上分两个空间进

行，一个是在较私人空间展出，另一个相对公开——深水埗的艺术空间Parallel Space。第一部分不对外

公开。与其说是展览现场，倒不如说更像同路人的聚会。

来看画的朋友爬过一条又窄又长的楼梯，迎面是一条条高挂天花板的奶白色长布，分隔空间，布上写有书

中的字句“出生就是猛烈的事”、“他们囚禁我们、像我们囚禁你”，接近透明在空中悬挂的白布难免有种白

布祭文的悲情。事实上，场内方方寸寸隐藏高立的心意，像长楼梯的角落设有高立制作的“黑暗夜空擦亮暗

黑陨石”走马灯、场内后方一大个书架，所有书一律包上白色书套，书脊写有关天林等人的诗。

紧接的展览在香港的兆基创意书院展出，为期数天，甫进会场是红和黑占据视线，以画面的颜色基调决定

布置的方向。或许，高立担心在兆基创意书院的作品有点黑暗，于是再画了一幅《黑暗过后》，乍看是接

近铁锈色，透过掌心温度或任何热力，画面上的铁锈色会渐渐褪去，萤光色的画面浮现，树、母女、男

女，形塑欢乐的氛围，缤纷的画面寄意留下来的人要好好活著，带著期盼，美好的一天终会到来，黑暗过

后会有彩虹。

而展览不仅完结于展场，尚有后续动作，香港近年出现较之从前更多的独立书店，在社区中持续连结社

群，高立将画摆放到这些不同的独立书店，譬如一拳书馆、神话书店、 猎人书店和阅读时代等等。这样推

化开来，有黑暗有期望，相信这些都同他在2022年得到的领悟有关，如何聪明、勇敢、温柔而坚定地继续
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在香港生活，时势愈难，愈要创作。

在这之前，高立很长时期没有绘画，尽管偶然也替《明报．星期日生活》画封面。他说：“那时我做全职，

又要画画，星期五通宵画画，第二日起身上班。生活实在太辛苦了。那些是为了题材准确地去画，通常用

水彩或铅笔，作品的尺寸也较细。现在倒是以同一个题材做不同的表达。近几年社会发生的事令我有种发

声的冲动，也想把安慰传递给更多人，很想正正式式在画布上画画。”2019年，他眼见香港爆发反修例运

动，便重拾画笔，希望传递温柔和坚定的信念给香港人。如他在《黑暗》一书后记所写：“可以继绩写就继

续写啦，可以继续画就继续画啦，可以创造就继续创造啦⋯⋯”



高立所画的《黑暗过后》，乍看是接近铁锈色，透过掌心温度或任何热力，画面上的铁锈色会渐渐褪去，萤光色的画面浮现，寄意留
下来的人要好好活著，带著期盼，美好的一天终会到来，黑暗过后会有彩虹。摄：林振东/端传媒

画不是插图 


高立形容，自己对美的兴趣是生而有之，他八岁前在福健农村长大，后来香港读书、生活，读设计学院出

身。他对自然风景及动物有较多的情感与经验，记得家人农庄里有猪、鸡、兔，村民牵著牛卖牛奶，白日

出门而无需闭户。高立的童年就是在村内跑来跑去，而他说“我不认为是成长的某件事，或童年生活令我懂

得绘画，我懂得绘画是天生的，可能因为后天训练不足，所以画画技巧并不高，很表达到意念才是我的目

标。”

高立不单在画，在这两年间，他连结香港老中青的作家。作家写文，他画画。题目很阔，凡和社会有关

的，他都欢迎，并不干涉。作家传来稿件后，高立花一两天细读，再和作者沟通，抽丝剥茧，尽力了解作

者所写所想。有说高立的是插画，实在不尽然。

像艺术家何倩彤的描述，高立的作品有别于报章常出现的图形，既非插画，也非漫画，画作本身可以独立

成篇，亦可和作者的文字相映，深化想像。举苏朗欣的〈交换温柔〉为例，一男一女，陌生而亲密，透过

交友程式相识，男的不放自拍照片在上面，而是放了大大只字：“香港”。这引来女方好感，二人在小小的

宾馆房间交换喘息和声音⋯⋯高立对应的画作以粉色为基调，画了好几位下跪、看不见面容的男子，以及

在他们面前匆匆走过的女子，虽是画，却感受到女子走路有风。又点缀几棵又粉又白的树，难以言喻的温

柔弥漫在画作中。

高立说自己不是文字人，读设计出身的他很多时候亦是从视觉出发，在吴世宁的前言中亦提及，“（高立）

一个曾自我诊断为读写障碍、看电影字幕也难追上的人，竟可每星期捧著一个个由写者或密织或怒揑的线

团，细细端看。”难怪高立笑言，这次的文学和绘画的跨界是“个人补完计划”。



高立在兆基创意书院的布展现场。摄：林振东/端传媒

水滴与自由联想 


我与高立，访问里谈得更多是关于绘画及创作的根本问题，从画的过程开始：“画画有一个方法是打

Gesso，用石膏在画布上打底，形成比较白的表面，要是没打石膏的话，画布总会浮现卡其色或麻布色

的。”事实上，我们在坊间买到的画布，一般已经用了一层石膏液，薄薄的一层，以平滑居多。“有时，我

喜欢在画布上打上厚厚的石膏液，造就凹凸的感觉，甚至利用画笔在石膏液上制作漩涡，令到画作更有厚

度，譬如对照淮远的诗〈谁也不是尤利西斯〉就是用此方法。”每每等石膏液干之际，特别花时间。

其后，重要的绘画步骤是高立形容的“水滴”，亦即是滴漏（Dripping）。心理学上的墨迹测验（又名：罗

夏克墨渍测验）和高立常使用滴漏（Dripping）的画法有关。墨迹测验是由瑞士精神科医生、精神病学家

Hermann Rorschach提出的投射法人格测验，邀请参加者对对称的墨迹对称图形进行自由联想。“为什么

心理学运用自由联想做实验呢？因为自由联想是最深层次的东西。基本上，参加者看到什么，就是他内心

深层次反映出来的。”

三半更夜，他往画布倒颜料，让颜料在画布上随重力缓慢流动。而透过“水滴”形式的画面是顺著天意改变



的，就算高立本有想法，出来的效果也非一定如他所愿，尽其量捕捉到大概的感觉。他对我说：“像我画你

的那篇〈这晚过去〉，文章是围绕离别，一个人孤身去陌生的地方。所以我很早就决定要画雪山。我运用

渲染方法和渲染去勾勒雪山的轮廓，然后再画上纸船、墓碑之类。”

高立提及的自由联想，著实对他对文字的自由联想。“18世纪画画的人习惯画草稿，他们运用粉彩构图、阴

影、颜色搭配亦已安排妥当，接近finish的状况，继而再以油彩重复去画。我的方法倒不是这样，自由联想

于我非常重要，而我是没有画草稿的，仅有一些我对作者书写文字的感觉。”

在洗碗时静观 


跟高立谈了几小时后，便会发现他对于因果、统一的叙述有点拒抗。意思是，除非是摆在眼前的事实，譬

如在那里长大、在那儿读书之类，他鲜少直接回应。他重视生活的质感，喜欢编舞家Pina Bausch的作

品，画作中常见细小角色在画中穿插；他喜欢视学层面的安排，构图对称、对比色、几何块面等等都是常

出现。

高立自言是个没计划的人，画画时讲求当下感觉，近乎即兴，见步行步。他形容自己做人也是差不多这

样，生活随性，然而当决定要做一件事时，便奋不顾身，全力以赴完成。“事实上，我对画画的理论及技术

不太感兴趣。我不是那种很喜欢深究某一东西的人。理论对我来说有点遥远，我比较喜欢动手做，对生活

上的细节反而感兴趣，喜欢专研生活细节的情趣，譬如做小手工、烹饪等等。”此话不假，我也亲身体验过

高立在大伙儿去野餐时，特别带来锅子、肉桂和丁香粉调制印度奶茶；圣诞聚会前夕，又特意找香料酒的

传统食谱，即场烹调香料酒。

香港诗人陈子谦也是《黑暗夜空擦亮暗黑陨石》中的文字作者之一，他在脸书上提过一行禅师关于洗碗的

故事，高立对此很有共鸣，那几乎是综合他对艺术的看法：一行禅师说洗碗的方法有两种，第一种是为了

把碗洗干净而洗碗，第二种是为了洗碗而洗碗。可想而之，第二种方法是洗碗时专注于每个动作和感觉，

顺著自己的呼吸，提高专注力。“若然一个人洗碗洗得好，写诗也自然写得好。我不太肯定自己领悟到一行

禅师的真正意义。但是，从字面看来，我倒是很认同这句话。因为当你在生活细节上用心，同样的用心亦

能转化在艺术创作上。”高立说。

他提起另一位香港作家李嘉仪对“洗碗”的留言，有人鼓励用洗碗的时间当作静观，从中专心感受水流过指

缝间的触感。高立觉得她说得很好。什么是艺术呢？他形容艺术是只要我们心静下来，训练自己对生活上

细微之物的敏锐度，当你拥有这种思维，就拥有转化观察日常生活的能力。



烈日当空下的高立。摄：林振东/端传媒




