
其中一名“反毒战”受害者家属，在领回亲人的骨灰后泣不成声。摄影：周澄
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菲律宾现场：独裁者回朝的阴霾下，反毒战受害者家属等了五年的一场

葬礼

“这场大选关乎国家的未来，关乎这些受害家庭的公义，也是一场道德之战。”

国际 深度 2022菲律宾大选
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小马可斯 马可斯 2022菲律宾大选 杜特地 菲律宾

【编者按】5月9日是菲律宾大选投票日，已故独裁前总统马可斯的儿子，今年64岁的小马可斯（Bongbong

Marcos）呼声甚高，极有可能成为下任菲律宾总统。小马可斯多次美化父亲在任时的高压统治，令公民社会担忧

他的当选，很可能意味著戒严时期的历史将被洗白和篡改。另一边厢，唯一女性候选人罗贝多(Leni Robredo) 被

许多盼望改革的菲律宾人视为今届大选的希望，她在基层掀起的“粉红浪潮”不容忽视。

在全球威权重临的今天，马可斯家族的卷土重来，是审视民主制度之脆弱，转型正义之艰难的契机。《端传媒》将

在菲律宾现场，走访戒严黑暗时期的幸存者，即将面对政权洗白历史的文化工作者，支持与反对小马可斯的人

们……拼凑出这场“历史诠释权之战”的模样。请持续留意《端传媒》报道。

“在这天，我们哀悼死者，也颂赞生命。我们必须停止杀戮，展开疗伤之旅。”菲律宾神父 Flaviano

Villanueva 在母亲节这天的追思弥撒上如是说。这天，在马尼拉奎松市（Quezon）班乃大道一座小小的

礼拜堂里，四位在 2016 年至 2017 年间死于总统杜特地（Rodrigo Duterte；又译杜特尔特﹑杜特蒂）

铁血扫毒运动的受害人，其骨灰终于回到家属的手上。

此前，由于部份家属没有能力承担赎回遗体与安排殓葬的费用，死者遗体被临时存放于公众坟场，期限为

五年。神父创办的“AJ Kalinga 基金会”辖下有一个专门支援法外处决受害人家属与受影响社群的项目，取

名 Paghilom（菲律宾语“疗伤”之意），为这些家庭安排将遗体火化，并将骨灰交还及安排追思仪式，让

死者重获尊严。
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主持追思弥撒的神父 Flaviano Villanueva，在仪式前表示祈愿死者能重获尊严。摄影：周澄

追思弥撒在马尼拉奎松市一间小小的礼拜堂举行。摄影：周澄



追思弥撒开始前，Flaviano Villanueva 神父与其中一名受害者家属问好。摄影：周澄

其中一位出席追思弥撒的“反毒战”受害者遗孀 Lourdes De Juan 是七子之母，她的丈夫在 2016 年 12

月 6 日在家中被破门突袭的警察击毙，头部与胸膛身中三枪。然而她向端传媒表示，当局发出的死亡证书

竟将其死因列为“高血压”(hypertension)。由于付不起 3.5 万披索（约 5,244 港币）的殓葬费用，亡夫

的遗体在过去五年一直安放公众坟场，每年 11 月 1 日，她也会携同家人拜祭。今天，她携同最年幼的两

个儿子及亡夫的母亲一同出席弥撒。命案发生时，她最小的孩子仅得三个月大。

在杜特地于 2016 年中就任总统以来，跟 Lourdes 一样因“反毒”之名而失去至亲的不计其数。本年二

月，菲律宾的官方统计指反毒行动的死亡数字至今只有六千多人，然而当地民间团体的纪录，显示至少有

近 2.7 万至 3 万人被杀。
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“反毒战”受害者遗孀 Lourdes De Juan 在领回亡夫的骨灰后，与最小的两名儿子拥抱。摄影：周澄

追思弥撒结束后，受害者遗孀 Lourdes De Juan 手持亡夫的骨灰，携两名年幼儿子及亡夫的年迈母亲，与主持仪式的神父和其他家
属合照。摄影：周澄

Villanueva 神父于 2015 年创办基金会，原意是服务区内的基层大众与无家者，提供食物与教育援助。但

到了2016年，眼见滥杀肆虐，他决意介入：“我相信向死者的遗孀们伸出援手是最基本也最重要的一步，

否则她们将会无家可归，因为被杀、被针对的往往都是一家的财政支柱。”他对杜特地施政下的暴行敢怒敢

言，在过去几年间因此持续受到骚扰、恐吓、网上抹黑。“这好比我的早餐、午餐和晚餐。”神父淡然苦

笑，说这已是寻常事。在 2019 年三月，他和另一位神父更被控以“有预谋煽动叛乱”罪名，司法程序目前

尚在进行。

追思弥撒上，另一位神父 Robert Reyes 主持讲道，提醒追思弥撒选在今天举行的双重意义：这天既是母

亲节，也是决定国家前路的大选日前夕。“独裁者二代”小马可斯（Bongbong Marcos）在民调上持续领

先，令国内外的公民社会担忧，马可斯家族的政坛回归将意味著全面历史洗白工程的开端。如小马可斯当

选，马可斯（指小马可斯之父Ferdinand Marcos）戒严时代的黑暗历史与人权侵害幸存者的故事，料将



面对更肆无忌惮的篡改、造假与攻击。

“人进羊圈，不从门进去，倒从别处爬进去，那人就是贼，就是强盗。”Reyes 神父以《若望福音》第十章

为喻，直指杜特地是摧毁律令与传统的“坏牧人”。“好牧人为羊舍命，然而杜特地从没捉拿过一个大毒枭，

容让自己的儿子脱掉贩毒指控，却杀灭无名的大众。”这向弱者抽刃的滥杀却同时在民间得到部份人的狂热

支持，“我无法接受这种洗脑，竟让人们认定杀人是解决问题的方法。”

“这根本无关反毒；反毒只是一个延续杀戮、制造恐惧的借口，旨在令人在恐慌中陷入麻痺状态，不敢反

抗。”他说，政府也藉疫情之便扩张这种军警式手段，自己的堂区里已有十二名信众在疫情期间被杀。同

时，勇于直陈政府不义的神父与教职人员同样成为被针对、被诬告的对象，在 2017 至 2018 年间就有三

位神父被杀，追究无从。

在追思弥撒上讲道的神父 Robert Reyes 安抚受害者家属。摄影：周澄

今年 44 岁的 Randy Delos Santos，是基金会的组织者之一。他的侄儿 Kian Delos Santos 之死曾经

登上国际头条：当时年仅 17 岁的 Kian 在马尼拉某小巷中被枪杀，事后警方称死者涉毒并拒捕，警员乃因

自卫而杀人。但后来，保安录像拆穿了警方的谎言，事件引起民愤，三名警员后来被控谋杀成立，成为“反

毒战”开始以来的首例
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毒战”开始以来的首例。

Randy 回忆，侄儿死后一两天，人权律师、时任副总统——亦即本次总统候选人罗贝多（Leni

Robredo，亦有汉名林丽妮）就私下低调探访 Delos Santos 一家，全程没有传媒尾随拍摄，并承诺转介

律师跟进，协助他们争取公义。然而，他说他们的成功案例此后没有带动更多追究责任的行动：“很多受害

家庭要找公道是很难的，因为警方会不断骚扰这些家属，有时他们会被迫签署同意书，表明不会再立案追

究。”

“全世界都知道这（马可斯）家族的历史和能力。戒严时期，菲律宾有很多人权侵害的受害人。这人（当总

统）又怎能带给我们公义？”对这些家属来说，小马可斯的大热胜选，将会令本已荆棘满途的求真之路更加

难行。

Villanueva 神父仍记得活在戒严令下的童年回忆。“父母会严厉地训诫我们不可外出，因为很多人就这样

失踪。我 13 岁那年跟随父母出席悼念阿基诺二世的群众集会，三年后（马可斯倒台后）有份直捣马拉坎

南宫。”

“这场大选关乎国家的未来，关乎这些受害家庭的公义，也是一场道德之战。” 


四名“反毒战”受害者的骨灰瓮，分别刻有死者的姓名、出生与卒日。摄影：周澄



四名 反毒战 受害者的骨灰瓮，分别刻有死者的姓名、出生与卒日。摄影 周澄

大选的终局与政治前景以外，不少家属感恩终于能有尊严地跟往生的至亲道别，盼愿此后能卑微地为家人

的未来活下去。追思弥撒结束后，另一位捧著至亲骨灰的女士，在长椅席上泣不成声。她身旁穿红裙的小

女儿一脸率真懵懂，似乎对此有点不知所措。Randy 解释：“她在尝试向小女孩解释爸爸在骨灰瓮里，但

小女孩不是完全能明白。”

Lourdes 的丈夫生前以为回收工厂收集废弃塑胶维生。如今在基金会的奖学金计划支持下，她其中一个现

年 17 岁的儿子正计划报读大学。“这是我们一家人的梦想。希望他日后能帮助弟妹。”


