

战火里的乌克兰童年：没有欢笑，只剩下炮火、警报声和死亡

6岁的布查男孩直视母亲的死亡后，「现在他知道什么是死亡了。」



2022年4月6日，乌克兰西部伊瓦诺-弗兰基夫斯克州，一位女孩在一所修道院里避难。摄：Nariman El-Mofty/AP/达志影像

端传媒实习记者 叶晴川 | 2022-04-13

乌克兰难民 乌克兰战争 乌克兰 小端网络观察

「妈妈，这封信是我给你的妇女节礼物。谢谢你给了我生命中最棒的九年时光。」

这封信在週一（11日）的联合国安理会会议上被乌克兰驻联合国大使Sergiy Kyslytsya用英文朗读出来，它是一位9岁乌克兰男孩写给已不在人世母亲的家书：「很感谢你带给我的童年。你是全世界最棒的妈妈。我永远不会忘记你。希望你在天堂能够好运。我希望你能去天堂。我也会好好表现，以后也才可以进入天堂。」大使告诉安理会，男孩的母亲是在他们乘车逃离俄罗斯佔领的城镇时惨遭俄军杀害的。在他被当地居民解救、送入庇护所前，男孩一直和死去的母亲待在上锁的车裏。

「这样的信件根本不应该被写出来。」Kyslytsya说，「如果它们存在，那表示某些事一定出了问题，包括联合国。」他在会上对俄罗斯仍被允许使用常任理事国的职权表示抗议，「如果我们不能阻止克里姆林宫，越来越多的孩子将成为孤儿，越来越多的母亲将失去她们的孩子。」

随着乌俄战争仍未见停止，许多乌克兰儿童被迫放弃自己熟悉的家园、学校，甚至亲人，在恐惧与飢饿中流离失所。据联合国儿童基金会（UNICEF）的报告，截至4月11日，乌克兰750万儿童中，有近三分之二在俄乌开战后逃离故土，其中超过200万已离开乌国。而仍留守家中的约320万儿童裏，近半数面临食物短缺的风险。学校的关闭影响了乌克兰570万学龄儿童的学习和未来。

战火之下，何以为家？

由于战争爆发后乌克兰政府颁布限制18-60岁男性离境戒严令后，大量别无选择的母亲带着孩子离开丈夫，家庭分崩离析。

「我们把爸爸留在了基辅，」2月28日，一则影片在社媒平台流传。乌克兰男孩Mark Goncharuk在逃往边境的车上，对着镜头讲述离开父亲的不捨，「他会变卖家当来帮助我们的英雄和我们的军队，甚至也许会走上战场。」短短59秒的影片中，Goncharuk数次哽咽。事实上，在乌克兰颁布限制18-60岁男性离境戒严令后，大量别无选择的母亲带着孩子离开丈夫，家庭分崩离析。

在基辅近郊布查镇（Bucha）俄军的暴行震惊世界。数百本地居民在俄军佔领期间遭到杀害，当地政府向美联社确认，遇难者中至少有16名儿童，还有更多孩子的父母撒手人寰。

6岁的布查男孩Vlad在母亲Maryna墓前放上一盒果汁和两罐焗豆。上个月，他目睹了自己死去的母亲被抬出庇护所，送到附近人家的院子裏。战争爆发后，Maryna在压力下几乎吃不下什麼东西。而她的家人至今不知道是什麼病导致了她的死亡。Maryna的葬礼进行得很匆忙，家人用壁櫥的碎片拼凑了一口棺材。Vlad的父亲Ivan Drahun告诉美联社，儿子起初似乎不明白发生了什麼。但当男孩在葬礼上看到父亲跪下哭泣时，「现在他知道什麼是死亡了。」

在乌克兰，一些带着孩子逃亡的父母甚至做好了调难的心理准备。Sasha Makoviv在俄军入侵乌克兰第一

天就选择撤离基辅的家。临行前，Makoviychuk在两岁女儿Vira背上写下了她的名字和联系方式，希望即使自己与家人遭到杀害，女儿的安全也能够得到保障。「如果我死了，她也会知道自己是谁，来自哪个家庭，也许还能找到一些熟悉的人来照顾她。」这位33岁的乌克兰艺术家向每日邮报解释自己的用意。在成功逃往法国后，她将照片上传至Instagram，引发无数网友感慨。

活下来的孩子，艰难长大

更多活下来的乌克兰儿童则在想尽办法躲过战火，对于本已脆弱不堪的乌克兰患病儿童，战火下的逃难之路显得更为艰难。当俄罗斯军机展开猛烈轰炸，身患慢性心脏病的10岁女孩Zlata Moiseenko与父母在Bila Tserkva地下室躲了一个星期后，踏上艰难的求医之路。驱车离境的途中，飞机和空袭的警报紧紧跟着他们。在严寒的天气裹挟中，Moiseenko与家人只能睡在车中。由于文件出现问题，他们的出境请求遭到拒绝，只得再次离开，辗转前往靠近波兰的边境城镇Mostyska，向一家以色列战地医院寻求帮助。

到达战地医院时，Moiseenko已经严重脱水。躲在冰冷潮湿地下室避难、听着爆炸声睡在车里的日子导致这个曾喜欢玩闹和表演的小女孩活泼不再。为了缓解女儿的不安，Moiseenko的父亲冒着生命危险回到家乡公寓，只为救出她心爱的宠物仓鼠Lola。「我希望整个乌克兰都能够和平」Moiseenko告诉美联社记者。

而为了能让脑瘤复发的女儿Yevheniia接受放射治疗，乌克兰苏米（Sumy）美甲师Oksana Besidovska在警报中匆匆收拾行李。3月12日，提着两个灰色行李袋，Besidovska带着女儿和妹妹坐上通向边境城市利沃夫（Lviv）的巴士。接下来的19天中，她们辗转超过1900英里，只为前往位于波兰中部的「独角兽诊所」。已有超过700名身患绝症的儿童在那裏进行中转，被运送到世界各地的儿科中心。

更多乌克兰儿童被迫学会接受战争带来的残酷现实。在乌克兰第二大城市哈尔科夫（Kharkiv）的地铁站台，来自乌克兰国家紧急事务处的Julia Gorlenko用玩具车、小熊毛绒玩具和果汁纸盒，教一群小学生如何识别俄罗斯炸药。「以前我们常常在沙坑裏玩这些玩具，」6岁的Semen告诉CNN记者，「但我现在害怕拿起它们。如果你把玩具拿出沙坑，可能会发生爆炸。」

战争带来的被迫成长，无疑给许多乌克兰儿童留下难以修复的心理创伤。许多逃离故土的孩子已开始显现创伤后压力症（PTSD）的症状。华沙心理学家Dariusz Skorupa在接受网媒Vice采访时，回顾了波兰志愿者与一名乌克兰难民男孩交谈时的经历。当一辆救护车开到附近时，这名9岁的男孩吓了一跳。「当他听到救护车的警报声经过时，就开始询问是否需要逃去庇护所。」Skorupa说，这正是创伤后压力症的症状之一。

这还只是有父母陪伴的儿童，更多无人陪伴，独自踏上逃亡之路的孩子则面临更大的险境。「这种无人陪

伴的儿童遭受暴力、虐待、剥削和贩卖的风险要高得多。」联合国儿童基金会紧急项目主任方丹 (Manuel Fontaine) 说。

3月19日晚，乌克兰马里乌波尔 (Mariupol) 市议会通过Telegram频道发表声明，指控俄军在此前一週内，带走数千名在避难所躲避轰炸的当地居民，并强迫他们进入俄罗斯境内，「其中多数是妇女和儿童」。4月8日，乌克兰人权专员 Lyudmila Denysova在脸书发文，表示「最近几週内，已有超过12.1万名乌克兰儿童被强行驱逐到俄罗斯，这个数字包括了孤儿与父母健在的儿童。」Denysova进一步补充说，俄罗斯正在「推动修改立法，加快收养顿巴斯地区儿童的程序」，企图複製2014年在克里米亚佔领区收养儿童的剧情。

儘管针对俄罗斯强行转移儿童和非法收养的指控尚未得到独立证实，但俄军在乌克兰佔领区的军事行动确已将无数儿童推到命悬一线的位置。联合国人权事务高级专员办事处 (OHCHR) 公布的数据显示，截至4月12日凌晨，俄乌战争已导致至少1892名乌克兰平民丧生，2558人受伤。在这其中，有153名儿童遇难，受伤的未成年人更是达到246人。乌克兰儿童令人忧心的生存现状也引发各界支援。联合国儿童基金会表示，因为担心东部战区冲突恶化，他们正在乌东预先准备更多的补给品，并向5.2万户家庭提供现金，以缓解战争带来的经济压力，支持在乌克兰境内流动的儿童和家庭。治疗及研究儿童重大疾病的医疗机构 St Jude Global，也在战争爆发后启动SAFER Ukraine人道主义计画，将身患绝症的儿童和家属从乌克兰撤离、转往全球各地的专科医院。儘管没有理想的环境，乌克兰慈善组织「儿童之声」 (Voice of Children) 仍坚持在该国境内的心理谘询中心为因战争产生心理创伤的儿童提供疏导。