
在封棺之前，礼仪师陈檵垣把100张由家人亲手写的《心经》，铺在先人遗体上。摄：林振东/端传媒
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香港第五波疫情 殡仪 COVID 遗体 确诊者

确诊逝者的最后一程︰失去尊严地离世，无人出席的丧礼

“你可能觉得，亲人最后一程都不来，是不是不太好呢？我想，有些人是有他的难处的。”

香港疫情大爆发 香港 深度 被疫情改变的生活 2019冠状病毒疫情
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遗体最后来到和合石火葬场。火葬场在半山上，很宁静，除了道士敲打法器发出的锵锵声与诵经，每个人

脚步都很轻，没有人放声讲话。这是一场没有家属出席的丧礼：死者生前确诊，儿子因为育有婴儿，为免

受感染，最后决定全家不出席。

火葬场一共有3个礼堂，其中一个专门留给染疫过世的人办仪式。偌大的礼堂可以容纳一百来人，但如今只

有礼仪师、两位土工和保安共4个人。一轮简单的拜祭，礼仪师按下按钮，安在升降台的棺木便下降至火化

炉。流程不过5至10分钟，如果家属到来，还没来得及好好告别、流泪伤心，就得把位置让给下户人。

文叔是火葬场的临时工，70岁，负责守着礼堂门口，安排家属进场。入职两星期，跑遍了新界3个​​火葬

场。他认真地看着记者，说希望不要介意他说话“凉薄”，“我可以用‘车水马龙’来形容”——礼堂外驶来的灵

车一辆接一辆，放下棺木完成仪式就走，再去载另一副来，遗体流动速度极快。

一些家属披上孝服、捧着家人的遗像在门口等着，他说自己已经看到没感觉，“有些许怜悯的心做不了这工

作，说得难听一点，是铁石心肠才可以做。”入职时主管问他怕不怕？“我说我叫‘鬼见愁’。”

短短3个月，“死在香港”的残酷在赤裸上演：殓房爆满、遗体在急症室与生者共存、有殡仪馆拒绝为染疫遗

体办丧礼，甚至因为深圳封城，棺材一度在两三天内用完。消息占据新闻版面，在社媒上沸腾——人们没

有想到，原来在现今的香港，连一个人死了，距离得到真正的“安息”，还有很远很远。

“很多人都是等死的” 


Jenny67岁的妈妈在染疫后8日内离世，她说她一辈子都不会忘记急症室的画面。 


2月26日，Jenny收到老人院职员通知，出现第一位院友确诊。两天后再接到电话，“就说妈妈出现气促、

发烧，整个人抽筋”，着她赶紧到屯门医院去。到达时，妈妈已被送到急救房抢救。

她透过急救房门帘的小缝，看到妈妈气促得很辛苦，整个脸都涨红了；医生打下高剂量强心针、用除颤器

电击心脏，仍然清醒的妈妈痛得撕心裂肺，使劲地大哭。4小时后，医生提出放弃抢救，表达得很直白：公

营医院医疗资源很有限，“有、都拿来救后生（年青人）。”

Jenny第一反应是，“不是啊！妈妈的血含氧量后来都升到80多了。”她生存意志还是很强的，“她还有事情

没做，还有心愿未了”，Jenny这样求医生，“麻烦你尽量救我妈妈。”

急症室变成一个时间、生命与资源角力的场所。医生回答：没问题，但要等到有病人康复出院，或者死

了，才有位置上病房。做了急症室护士10年的刘凯文说，这个情况下，“很多人都是等死的。”



他说在大医院里，护士每天工作8小时，几乎就要抢救10个像Jenny妈妈一样的病人。有些人抢救完，上面

还没有病床，在急症室里“等等下arrest（心跳骤停）又死了”。

截至发稿为止，第五波确诊人数突破109万；累积死亡人数已超过6500人，当中有95%都是60岁以上的

老人。“他们有时怕来看医生，忍到好差才来，来到就去世了。”在九龙东一所龙头医院任职3年护士的阿凝

（化名）表示，这样的病人有很多。

2月底，一张照片在网络广传：6具遗体被套上灰色尸袋，头尾系上了索带，室温下被放置在急症室地面。

其后，又有急症室每天积存的遗体数字流出，各区龙头医院至少超过20具。停尸间和医院殓房已经完全放

不下，有殓房遗体存放率达到200%。

大火焚烧中的先人照片及香烛。摄：林振东/端传媒

阿凝听一些​​主管说，他们入职以来，“没有遇过尸体会积到这么多。”主管中很多人都经历过沙士、做了差

不多20年。

因为没有正式住进病房 病人在急症室离世 遗体不会放在医院殓房 护士会将遗体整理好 交由警察拍



因为没有正式住进病房，病人在急症室离世，遗体不会放在医院殓房。护士会将遗体整理好，交由警察拍

照登记，通知食物环境卫生署（简称，食环署）的尸体处理队接手——行内把这个过程叫“出鱼”，“鱼”指

的是遗体（注：遗体在香港俗称“咸鱼”）。

尸体处理队分香港、九龙与新界3区24小时值勤，一共有10队、71个人，承包全港所有现场意外、家中死

亡，还有急症室的死亡案例，运去公众殓房。阿凝说，一般有遗体，处理队当天就会运走。如是，急症室

没有专门存放的冻柜，只有一所临时停尸间：3、4间公厕格的大小，温度维持在2至8度，遗体放在床上，

“最多放5个。”

但是死的人越来越多，处理队跟不上，遗体开始在医院“扩散”。Jenny记得，当日急症室外围搭满临时帐

篷，有些拉上拉链，保安在外面看守着，后来她听护士说，那里放满遗体。

一开始，阿凝把放不下的遗体搬到病格、急救房，“就是普通室内的温度，最低也是24、25度”。高层知道

后，开始跟医院殓房借位置暂存。她没有去过，但听闻是一格格不锈钢的抽屉，“（像）TVB剧集般拉出来

的”。不过，因为殓房自己都不够位置，从急症室搬去的遗体“是放在地上”。

后来连殓房都爆满，新的遗体再放到医院的小灵堂去。有同事回来说，那里比急症房的停尸间还要小，遗

体都是侧着身子、一个贴一个挤在地上，最高峰时有十几个；房间冷气温度不够低，“尸体慢慢尸臭、出

水。”

上头说要尊重遗体，怎样尊重？“我不知道” 


“臭的、好臭的。”郭色明隔着电话向记者形容，“腐尸，就好像咸鱼的味道，但医院（灵堂遗体）的味道就

不是，反正是一阵臭味、好像屎尿味这样。”

郭色明60岁，入职尸体处理队12年，升到了工目的位置，平日负责与警方交接、核对死者资料。几乎所有

状况的遗体，他都见过碰过：跳楼全散的、遗体放太久发黑发臭的，还有凶杀案被斩死的。但他说，现在

恐怖的不是遗体的状况，而是全行都没见过这样的香港——“死的人还快过（他们）收，怎样收都收不

来。”

状况从2月开始出现。传统农历正月不办丧事，遗体一到这时节便无法流转，殓房位置“都好紧张”。全港一

共有4个公众殓房，合共存放量仅约600具遗体。不过，郭色明说，正常过了正月十五，家属开始领遗体，

情况会慢慢排解。



大围富山殓房对出的停车场，至今共放置约50个冻柜，遗体存放量增至2300具。摄：林振东/端传媒

但今年不一样，第五波疫情来了。它在社区蔓延，在院舍爆发，而病毒没有特别怜悯老人。死亡数字狂

飙，用郭色明的话说，自2月中开始，每队人都是“没命地干”。

新界区面积大、情况“灾难一点”，他拿来作例子，“你上班时有60个遗体等你去收，你下班时会有7、80个

留给你，是越做越多喔！”以前上班，工人都是在值勤室等，等到警察电话才出动，但现在他们签完到，电

话都不用等，就要开车去接。

情况到2月底，公众殓房就“已经塞死了”。每次小队出动，都要给殓房打电话，问问有没有位子，“如果没

有，我们都不能去收”，遗体就只能卡在急症室。

3月1日，政府开始在公众殓房添置大型冷冻货柜存放遗体。卫生署指出，大围富山殓房对出的停车场，至

今共放置约50个冻柜，遗体存放量增至2300具。

存放压力看似纾解，但处理队开始有人确诊生病——这次轮到人不够了。郭色明说，他曾多次向主管“预

警”，“但是没有人理我们。”

去年，处理队接过一宗现场个案，工人在不知情之下接触了确诊的尸体，后来整队人被送去隔离。郭色明

觉得，现在病毒传播力这么强，工人只戴着普通口罩工作很高危。于是他问主管，可否向他们发放N95口



觉得，现在病毒传播力这么强，工人只​戴着普通口罩工作很高危。于是他问主管，可否向他们发放N95口

罩？主管说，“卫生署的指引用外科口罩就可以了。”郭色明又问，那可以多要一个口罩吗？当时，政府专

家顾问袁国勇开腔建议市民戴两个口罩。主管却说，“专家不代表政府”。

“他们不知道（现状）嘛，他们坐在写字楼。”郭色明吐苦。每一天，他不断奔走于各医院收遗体，看着急

症室外放满床，环境越来越差。有护士跟他讲，睡在这边的病人全部确诊，“你说吓不吓人？”其实他很

怕，“我们就在他旁边而已、离两尺、三尺左右，我们天天都这样走过喔！”

结果处理队71个人，在3月初有一半人相继确诊。原来就很重的工夫，变相加倍压在还没发病的工人身

上，他们做得很绝望，气氛很差。“每个人都望中啊（都希望感染），你知道吗？”——因为确诊，就可以

休息7天。

接受访问时，郭色明自己也确诊了，正在家休息。记者问他，有没有觉得松了一口气？他很不好意思地苦

笑说，“有啊，真的有啊。”

署方请来外判去搬遗体，一开始只用面包车大小的殡仪车搬，现在改了用货车。郭色明在家里看着新闻，

心里又觉得不太舒服：人是死了，但也应该给予他们尊严。

疫下的遗体处理手法大致分两种：染疫的会被套上两层尸袋，不能拆开。至于一般遗体，护士会用白布包

好，处理队在交接以后，会在医院里给它多套一层黑胶袋，之后才搬上车。

他记得刚入职时，处理队也没有这么做。所以有时候遗体还没送到车上，大风一吹，吹开了白布，“整个遗

体被看光了”；如果有家属随尾，“肉酸嘛”。后来他升了职，“我要他（工人）入了黑袋才出车。”



和合石火葬场上的白烟。摄：林振东/端传媒

人的最后一程要“好好睇睇”（体面），他一直是这么想的。“以前的工作指引白纸黑字说要‘尊重遗体’——

不要这么粗鲁嘛，搬时要轻手一点。”可郭色明说，现在包黑胶袋这部分，外判没有做到。但现在非常时

期，已经没有人在讲手法了。

郭色明还是觉得很惨，忍不住再说：尸体处理队使用的黑箱车，一定配有冷气、两个尸箱、1个担架，最多

只放3具遗体。外判用的只是普通货车，天气一热，遗体就会变得很快；里头又没有尸箱，“车子一转弯，

遗体都在晃了。”

“帮办说要‘尊重遗体’，（现在）怎样尊重？我不知道。”他很在意。端传媒就此向食环署查询，问及是否曾

向外判公司处理遗体作出指引，但署方未有正面回复。（注：郭色明于3月11日复工，表示署方目前已为工人

派发N95口罩；外判人员亦开始为遗体套黑袋。）

殡仪有些事，你无能为力 


正常在香港，每天约有100人过世，“其实殓房都已经6至7成满了”。但疫情至今，单日确诊死亡人数已超

过200人。殡仪策划师陈檵垣说，“（殓房）现在的情况更加难以想像。”

遗体在大众的眼光下日夜积存，人们最直接的想法是火化炉不够，遗体烧不过来。 


火化一具遗体大约需要1.5小时。现时全港有6个火葬场，合共32个火化炉，平时每天处理遗体数量在140

到160具之间；按照这个速度，确实无法及时消化每日飙升的死亡人数。不过3月初，食环署宣布加开火化

时段，目前每天处理遗体的数量已增加到200具以上。

陈檵垣说，现在火化炉几乎接近24小时运转，预约火化也只要一个多星期。他一语破惑，“炉是够的”。窘

境当前，让遗体无法及时流转的最大阻碍，其实是出自殓房与火化之间的环节。第一，是政府办理手续的

速度跟不上。

一个人在医院过世 医管局会发出死因医学证明书；而在公众殓房的遗体 法医会先判断是否需要解剖



个人在医院过世，医管局会发出死因医学证明书；而在公众殓房的遗体，法医会先判断是否需要解剖，

再向死因裁判官呈报，待其签发火葬证明书（俗称“葬纸”）。一般情况之下，这个过程只需2到3日。但现

在申请的人多了，程序拖长了一倍，需要4到5日。由于家属只有在取得文件以后，才可以预约火化和殡仪

场地。换言之，整体处理丧事的过程都连带拖慢。

再者，现在确诊人数破百万人，平均每7个人就有一个确诊。很多时候，“家属都去隔离了”——这是让遗体

无法流转的硬伤。

死者确诊，生前共住的家人成了密切接触者，甚至受到了感染。他们有人会被送到隔离设施、医院，现在

更多的是在家中隔离。这样等到家属康复出来，正式处理后事程序，最快都要14到20天。

殡仪策划师陈𪲛垣。摄：林振东/端传媒

陈檵垣形容，以上因素都是“最致命的”。目前，办理死亡文件的行政手续仍未简化，时间叠加起来，就进

一步深化遗体停留的问题。

可时间不等死者，遗体开始发生变化。无法放到雪柜的遗体，会在短时间内发臭出水、变黑；在雪柜放得

太久的，也会慢慢“变深色”。殓房雪柜温度大概在3至6度之间，不稳定，有时候一热一冷，套住遗体的密



封胶袋会闷出湿气，“散不到”，“很容易就会脱皮”。

如果是公众殓房，由于存放较多非自然死亡的遗体，还会有恶菌、霉菌在暗处野蛮生长，甚至寄生在遗体

身上。陈檵垣记得，曾经有先人送到那边，放了不到3星期，脸上已经长出了霉菌。

他说，近来放得最久的一个，是因为女儿身在外国，无法及时回港认领。隔了差不多4、5个月再到殓房

时，遗体已经变得很厉害，不太认得出面容——身躯四肢干㿜得成枯枝，“眼珠曈孔都没了、是一个嵌进去

的洞”，“感觉好像木乃伊、干尸这样。”女儿也早有心理准备。

“你放块肉在雪柜，放这么久，你想想，水份始终都会抽干的。”遗体化妆师郑嘉雯听说过，现在殓房不够

放，医院会给家属发一张通告，说遗体的样子可能“有少少难看”，“提醒家属要有心理准备”。

倘若以前，化妆还是可以补救一下：如果样子下陷，郑嘉雯会在先人的嘴巴里塞点棉花，看上去饱满一

些；如果是肝病引致脸色黑黄，“就​​一定要（抹）厚粉少少。”但现在，“有COVID我们都不化的”，她说得

斩钉截铁，就算给钱都不会做。

卫生署有一套尸体分类制度，指引业界处理遗体的手法。感染COVID的遗体属于“黄色标签”，指引建议尸

体不可以进行防腐，但化妆、瞻仰遗容仍可照样进行。以前，郑嘉雯也做过这类遗体：她会穿好保护衣，

找来一些快用完的化妆品，“用完就丢了它”。她强调，“那些病没有很高（传播）风险​。”

可如今，疫情的传播率前所未见，不只是化妆师，整个殡仪业也人心惶惶。有殡仪馆在员工陆续确诊以

后，一度张贴公告，表示不再接受染疫遗体办丧礼。一些表示可以的，则需要外加1到2万元清洁费。

很多人无法为亲人办场风光丧礼。目前行内一般做法是，染疫遗体从殓房出来，就会被喷上消毒剂，直接

放进棺木，用黑胶纸封好，送到殡仪馆时已经无法瞻仰遗容，“有些很亲家人或者感情好好的，（他们）很

不舍得。”

陈檵垣说，礼仪师能做到的，是为家人想一些折衷的方法：棺木无法打开，家人不如挑张好看的照片，放

在棺木上——作瞻仰遗容时，看的就是家人生前“人生最灿烂好看”的那一刻；丧礼布置的鲜花和食物，都

挑他喜欢的；还可以把家人的回忆、照片剪成短片，在追思会上播放。

“有些事你既然无能为力，但是在能够控制的范围，可以这样做。”他向家属这样说。 




和合石火葬场的礼堂上举行著为染疫过世死者的仪式。摄：林振东/端传媒

“生前对她好，就够了” 


“你入行这么久，是不是所有事都已经看得开了？”踏入殡仪业11年的郑嘉雯说，不一定。 


“讲就讲得开，有时针唔拮到肉唔知痛啰（有时来到才感受到痛楚）。走那个不是你相熟的人，反应就没有

这么多；但如果走的是你相熟的、或者最爱的人，又不同看法。”

因失亲的痛苦是孤独的，那种感受是依存在生者与死者之间的关系。外人无法共情一个陌生人的死去，也

很少尝试体会别人的悲伤。

陈怡（化名）的外婆在2021年1月中发病，出现咳嗽、发烧和呕吐，辗转看过两间私家医院，结果检测为

阳性，被送到伊利沙白医院治疗，在住院的10天内离世。包括陈怡在内，有10多个家人因为在外婆发病时

探望过，全被列为密切接触者，有些被送到隔离设施、散落在不同医院。

临终时，外婆都没有家人在身旁，这事搁在陈怡心里很久，每次跟人谈到都会哭。她觉得当时的困难，已

经不只是在于医院探望安排，“是大家一起病了，根本全部人都没有办法去到。”那是无法弥补和怪责谁的

残缺。

这年来 直逃避情绪 问丧礼为 法瞻 遗容 问 婆 遗 处置 也 法 对社交



这年来，她一直逃避情绪，不敢问丧礼为何无法瞻仰遗容、不敢问外婆的遗物如何处置，也无法面对社交

媒体的冷酷。当时，Delta病毒还没出现，染疫死亡人数并不高，已经有人嘲讽说确诊“很小事啊”、“搞这

么久都只有100个人死”，还有大大小小难听的说法。陈怡很想讲出来，你们都不明白，“中了（确诊）的

话，是很大的一件事啊。”她无处可说，叹了一口很大的气，“我那时是难受的。”之后好一阵子，她都没有

再看Facebook。

1年间，社交限制放缓，人们生活又逐渐恢复运转，“很多事情继续在发生、向前”，世界没有等待陈怡，她

要“夹硬move on”（强迫自己向前）。然而就在人们不为意时，病例再次攀升、加速，疫情像回力镖一

样，绕了个圈，要她面对内心的伤口。

但香港变得太快了。她没想到对比去年，“现在连很基本的东西都没有了”——自己带有时差的情绪，突然

又好像“很不对题”。去年，外婆住院期间，医生一直紧贴她的病情，隔天就让家人们一起视讯。陈怡还记

得，外婆说“想喝普洱茶”。但现在，人们连进出医院都这么难，医护人手又不够，她觉得“很恶梦”，根本

不敢代入想像失亲者的压力。

“现在经历的话应该是......会是很崩溃。”她想像。 


在抢救后的翌日凌晨，Jenny的妈妈获安排送上病房，6日后离世。当时有好几天，她都在病房外的走道通

宵守候。深切治疗部安在楼层的两个尽头，每两个小时，她就看到有病人“唔得，然后走了”。保安忙着与

和殓房员工交接，对讲机一在空荡的走道发出声音。一整个晚上，员工就推着装遗体的车子来来回回。

“我不害怕”，但她心里不断问，“为什么这样子啊？”现在的香港，环境恶劣得让人很生气。 


这是一个悲情的社会，病人生前要竞争医疗资源、弥留时家人无法待在身边、死后遗体又无法得到安置。

“他们生前做了香港人几十年，都贡献过这个社会，但为什么他们得到这个病，要这么没有尊严离开世

界？”可是，没有谁能回答这个问题。

在最近的新闻，有一名网友这样留言：一生人就“生养死葬”4个过程，但似乎香港人在这些事上， 特别多

波折与困难。Jenny的爸爸在2017年罹患胰脏癌，由确诊到离世也只是1个星期间的事；身边最亲的人，

只剩下妈妈。如今，连妈妈也被疫情带走。

她跟自己说，这可能是冥冥之中自有安排，乐观一点地想，父母终于可以重逢。当年爸爸离开之后，两母

女曾讨论过，日后办理身后事要用什么形式。Jenny记得，妈妈说不希望她频扑（奔波），一切从简就可以

了，“活着的人过得开心，那她就会安心。”“生前对她好，就够了。”



天水围医院殓房外停车场，陈𪲛垣为染疫死者举行了一个简单丧礼。摄：林振东/端传媒

最后一程，没来的人也很难受 


在出发到和合石火葬场之前，陈檵垣相约记者在天水围医院殓房等。殓房门外就是停车场，平日灵车上遗

体的地方。在停车场靠墙的角落，工人们放置了一张小折桌，上面伫着先人的照片，在那前面放有水果寿

包、3碗饭，还有1只鸡。

现在染疫的遗体都不能更衣，先人生前的衣服会先铺进棺木底。工人在取了遗体放进棺木后，会再给先人

铺上寿衣、盖好寿被。停车场不能点火，陈檵垣拿起没点燃的香，走到桌子前，“我现在代家属拜拜”，他

往地下奠上一杯酒。

在近来接到的生意里，他说有两成丧礼都没有家属出席。“（客人）他都想来”，但可能家中有小孩子、有

人确诊，到最后忍痛讲，“我来不了”。家人就交付给他，陪着走最后一程。

车子离开殓房以后，载着先人一直开，从天水围到粉岭，中间绕过了元朗，看到了海湾，对岸深圳的高楼

像隔了一层雾，天一时阴一时亮，最后来到火葬场。眼前的烟囱在冒白烟，风一吹，就散了。

在封棺之前 陈檵垣把 叠写满字的宣纸 张 张往先人身上铺 记者问他那是什么 他说是《心经》



在封棺之前，陈檵垣把一叠写满字的宣纸，一张一张往先人身上铺。记者问他那是什么？他说是《心经》

——家人因为来不了，亲手为爸爸写了100张经文。经文会随遗体一起火化，希望爸爸消业解脱，忘掉前

尘好好走。他说，不是每个人都会这样做的。

入行13年，陈檵垣接过不少孤独离世的个案、见过“没有人理”的遗体。但这一次疫情，有好多都是迫不得

已：“你可能觉得，丧礼是送别亲人的最后一程，你也不来，是否不太好呢？外人会有好多不好听的说

话......但我想，他们有自己的难处的。”


