

基辅记者日记二：睡前总是在想，“你能撑到早上吗？”

「俄罗斯统治者最大的错误是，他们派奴隶去征服世界上最重视自由的人民。」



2022年3月15日，乌克兰首都基辅，一座住宅大楼被俄军火箭炮击中起火，消防员向大楼射水灌救。摄：Felipe Dana/AP/达志影像



Oleksii Koval 

特约撰稿人Oleksii Koval 发自基辅 | 2022-03-18

【编者按】“基辅记者日记”是端传媒特约记者Oleksii Koval从基辅发出的系列报导。在这个系列中，Oleksii将讲述他在基辅看到、听到、想到的，也会带来他的朋友或其他受访者的故事。系列第二篇，写在基辅进入战争的第二和第三周，离前线30公里的地方。在基辅，俄军的轰炸总是在凌晨3、4点到日出前，“睡前总在想，能撑到早上吗？”Oleksii写道，“然后，在早上，你会从新闻中发现，哪座城市在那天晚上没有那么幸运。”

欢迎阅读：[《基辅记者日记一：“瘦小、棕发妇女从火车上探出头——她是今天的守护天使”》](#) [《基辅记者手记：他们知道，“与乌克兰同行”只是全世界的陈词滥调》](#)

许多天以来，我一直在警笛声中入睡。那是空袭警报。这种情况已经持续了很久，尽管现在只是战争的第二周，但我的身体极度不愿意去适应紧急状态下的生活节奏。天气晴朗，鸟儿在窗外歌唱，能听到从很远处传来的爆炸声。我家离前线大约30公里。我知道（我相信），敌人无法克服这个距离。每天都有几十名俄罗斯士兵死在基辅郊区，他们已经多次试图冲进城市。

基辅的白天大多是平静的，街上的人很少，只有那些去买食物或水，或在药店排队买药的人。没有必要到市中心去，那里到处都是路障和武装人员。电、互联网和电话服务还在。还有水、暖气和煤气。那些能够在精神上适应炮击的人，甚至可以感到一些些舒适。

城市里仍有食物，而且没有与外界隔绝，尽管俄罗斯军队一直试图包围它。但是，来自南方的所有道路都是开放的，食物、军事增援和用来建造新的检查站的材料都由此运送到基辅。平民通过同样的路线离开该市。根据官方估计，每两个居民中就有一个离开基辅。这意味著，城里仍有约200万人。房子是半空的，我看到在邻近的房子里，只有几间公寓在晚上亮着灯，意味着其他住户已经搬走了。

还有几万名携带武器的人——城市的保卫者。所有的高速公路和重要路口都变成了防御工事和战斗阵地。这样的一座城市很难由地面部队攻下；俄国人没有这样的部队。所以他们用不断的炮击和轰炸来恐吓当地人。

他们主要在夜间进行轰炸，特别是在凌晨3、4点到日出之间。这使人们保持清醒。人们失眠，变得紧张，心理上受到创伤——即使一整夜，你没有听到爆炸声，或者它们在很远的地方。但当你上床睡觉时，你总是在想：你能撑到早上吗？

然后，在早上，你会从新闻中发现乌克兰的哪个城市在那天晚上没有那么幸运。哪个城市受到的炮击比其他城市多，哪里死伤最多？最近几天，基辅也受到了越来越多的打击。像巡航导弹这样的现代武器，俄罗斯飞机甚至不用飞到乌克兰领空就能发射——俄罗斯飞行员担心他们会被击落。

然而，俄罗斯人的精确制导武器越来越多地击中了和平之地。平民们在睡觉的房子。看起来，他们不在

然而，俄罗斯人的精确制导武器越来越多地击中了和平之处——平民们睡觉的房子。有起来，他们不知道如何选择目标，因为俄罗斯向乌克兰发射的1000枚巡航导弹和战术导弹中，有三分之二击中了和平目标：学校、医院、大部分是居民楼。

这就像抽奖一样——你是幸运的，或者不幸。每天，人们都在玩这种地狱式的生死游戏。基辅的情况被认为是相对安全的——每天有5到10枚导弹落在这里。在被围困的马里乌波尔、哈尔科夫或切尔尼戈夫等城市，情况才是最令人恐惧的。实际上，这些城市正在被从地球上抹去。那里的死亡人数高达数百和数千。俄罗斯军队在叙利亚很好地实践了这种战术，当时被围困的城市被简单地从空中轰炸，以打破抵抗的意志。

但这在乌克兰并不奏效。是的，有大量的破坏，大量的死亡和悲痛，但乌克兰城市的守卫者在俄罗斯飞机或导弹的每一次打击中只会对敌人更加愤怒。他们承诺对他进行报复。



2022年3月15日，乌克兰首都基辅，两名女士在瓦砾中走过。摄：Felipe Dana/AP/达志影像

观察这场战争如何凝聚乌克兰人是很有意思的。例如，电视方面，在乌克兰最大的电视频道已同意组织联合电视广播——不同频道的记者和主播共同为观众提供最新的信息，同时防止敌人试图在人们心中播下怀疑和恐慌。这就是为什么敌人要轰炸乌克兰的电视中心，并试图去阻碍被占领土上的信号和通信。

但是，俄罗斯人未能将奴颜婢膝的意识形态强加给乌克兰人，并夺走他们的自由精神。即使在俄罗斯军队控制的城市，也不断有普通乌克兰公民举行集会，要求占领者离开。俄国军队没有想到会有这样的民众抵抗——他们以为会有鲜花和款待，微笑着迎接他们。但迎接他们的只有愤怒和仇恨，以及乌克兰人捍卫自己家园、生命和价值观的决心。

俄罗斯士兵被告知，他们是奉弗拉基米尔·普京之命，将“手足一般的乌克兰人民”从一群具有民族主义思想的统治者的压迫中解放出来，这些统治者在将数百万同胞作为人质。事实证明情况并非如此。

俄罗斯统治者最大的错误是，他们派奴隶去征服世界上最重视自由的人民。

根据最新估计，93%的乌克兰人支持泽伦斯基政府结束俄罗斯侵略的行动。然而，一些乌克兰人认为，通过与俄罗斯的谈判可以更快地实现这一目标（这种谈判已经开始，但到目前为止还没有结果），而另一部分人认为，只有击败俄罗斯军队才能结束这场战争。他们不相信普京总统会同意从乌克兰自愿撤军。因此，除了继续战斗，没有其他选择。

大概在3月15日，人们知道，乌克兰军队在基辅附近和其他城市附近的一些战线地段开始了反攻。这些天来，乌克兰的战术显然是让俄罗斯军队失去战斗精神。敌军士兵在不断的攻坚战中疲惫不堪，他们的食物和坦克的燃料也很短缺。几乎没有后备军来替换和补充他们。俄罗斯只是在拖延时间来积累新的储备。可时间的代价是这么多的生命——每一天都是如此！

与此同时，乌克兰军队以防御为目的，一直在努力保存自己的力量，对敌人进行精确打击。正如乌克兰士兵所说，总的来说，他们甚至还没有发动战争，还没有开始大规模的行动。防守总是比进攻容易。许多人希望攻势能更早开始——解放被占领的城市，解开流血的马里乌波尔，把敌人赶到边境。但他们明白，军事指挥官们有自己的算盘。因此，我们只得相信“高层”的人正在做出正确的决定。

与此同时，基辅的生活仍在继续涌动。学校已经宣布将恢复学童的在线课程。基辅当局表示，自战争开始以来，城里已有725名婴儿出生：388名男孩和337名女孩。在这些新生儿中，有12对双胞胎。当局呼吁企业家们不要因为战争而停止商业活动，在可能的情况下恢复生产，以便人们能够获得收入。国家已经在制定战后的大规模恢复计划——每个失去家园或公寓的人都被承诺提供物质援助，以便在战后恢复正常生活。

这些消息让人有些振奋。但很多人想知道，这场战争还会持续多久？是几周还是几个月？这也许是人们在交流和谈话中最常问的问题，因为这讲决定他们还要忍受多长时间，还要等待和希望多长时间，还要害怕和不睡觉多长时间，还要看不到自己的亲人和爱人多长时间。

可是，对于这些最重要的问题，还没有人能够给出答案。