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《修行》导演钱翔：婚姻在我们这个时代变成了一个问题

相信电影是集体创作，钱翔相信低成本电影可以找到自己的观众。
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婚姻 台湾文学 文学 台湾电影

“对一张毫无回应的脸，在母亲看来不知是喜是悲，也许本来都想好了，譬

如她要宣泄的怨恨，她无端承受的伤痕要趁这个机会排解，没想到对手太弱

了。”

由作家王定国所写下的《谁在暗中眨眼睛》之〈妖精〉，讲述一家人开着车去探望多年来母亲口中的妖精

——父亲年轻跑业务时所搭上的女人，也成为了父亲与母亲婚姻中的芥蒂。自此，妖精的出现让两人相敬

如冰（或说岁月已消磨了对彼此的爱与恨）。如今，失智的妖精住进了安养院，一家人受其人在美国的姐

姐请托，驱车前往探望那“妖精”的现况。短短一则故事，借由（妖精）第三者的介入、（儿子）第三者的

观察，精准道出夫妻婚姻间的种种过往，精彩的文字也被导演钱翔选作为其第二部电影《修行》的改编文

本。

谈起王定国的〈妖精〉，钱翔认为这可能是台湾二十年来最精彩的台湾小说，而在《修行》之前，温知仪

早已率先将此短篇改编成《阅读时光II：妖精》（2017）。除了〈妖精〉外，让钱翔对王定国印象深刻的

还有〈雨夜〉一篇：

“正在犹豫间，不料突然下起雨来。只不过就是晚春的微雨，飘进光圈里却像潇潇的水帘垂下来，这时他还

在找谱，观众却已经一溜烟散光，小广场瞬间只剩他一人，身边那盏灯后来只好黯黯然熄灭了。”

虽仅是简单描写一名街头边艺人在雨夜的境遇，坐在货车后座的父亲，下车撑起一把黑伞，儿子自然地探

进父亲的伞下，神秘的温暖，宛若默剧，无须言语。“那是一种含蓄的、内敛的，甚至是一种细腻的表

现。”尽管这些特质与性格能在很多小说中显见，但能打动钱翔的，是他总可以感同身受王定国文字中所描

写的细节与处境，在他心中唤起相同频率。

就像钱翔第一次读完〈妖精〉之时，深深被结尾所形容的“妖精”眼神所吸引，看似扑朔迷离的状态，却又

勾引出感人且魔幻的时刻。“那种细腻地描写人心里的、底下的、内在的东西，和我所想的是一样的，也是

很多书写者一直期待做到的，它不属于那种表象的纯粹故事，更多是散发是内心纠葛的状态。”钱翔谈及王

定国文字的独特魅力。

然而，在王定国的原著中，其以儿子视角为主要叙事，开车载着一家人探望这名曾经闹出家庭风暴的“妖

精”。但在《修行》里，钱翔却选择从妻子（陈湘琪饰演）视角，去看待所有发生经过，让本是主轴的探望

“妖精”一事，仅成为剧作中的一幕，成为婚姻为何至此的背景，而将更多细节摆在家庭内部的分崩与疏

离。
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“儿子的角度会是某种天真的第三者、客观的第三者，是属于无关于己的观察角度。”钱翔谈到视角上的选

择，他认为许多电影皆是从第三者角度出发，但所有的旁观终归还是得要跳进事件，产生主观变化，与其

一开始疏远，不如抛弃叙述型的架构，直接进入角色的内心状况。在改编的过程中，钱翔亦写过许多版

本，丈夫视角也曾经是选项之一，但男性视角对钱翔而言相对简单，一是离自身（男性）太相近，二是男

性角色的塑造，总是出于动物性的欲望，和来自婚姻的外在限制，过于单线性的简单满足不了剧本／角色

的多样性，再者，小说中所阐述的“眼神”，其实仍来自于男性（儿子）观点的叙述。

《修行》剧照。 图：好威映象提供

在几经考量下，钱翔最终决定从妻子视角叙述，作为《修行》的主要改编。钱翔形容妻子的角色是一个多

变且复杂，富亲情并带有天性的个体，当中包含极其复杂的元素，有对一个家庭的守护，对婚姻憧憬的道

德观，同时还包裹被男人背叛的厌恶，和与孩子间的相处磨合。即便书写起来有一定难度，但对钱翔而

言，这样的内容反而更值得被阅读，且有让其影像化的价值。

“其实婚姻在这个时代，它会是一个共同的问题，这也是我想探讨的事情，就是一夫一妻制。”婚姻，是

《修行》中最重要的命题，当探访小三一事，再次唤起婚姻中的裂痕，那尚未修复的伤口，却又得被迫重

新正视，而僵持中的婚姻和他们的人生又该如何走下去？也是钱翔对此最感好奇之事。甚至当他身边中年



新正视，而僵持中的婚姻和他们的人生又该如何走下去 也是钱翔对此最感好奇之事。甚至当他身边中年

朋友的婚姻陆续出现问题，更让钱翔意识到，这或许是一个共同结构性的问题。为此，他也展开长时间田

调，过程中，钱翔只简单问了一题：“若你还有一次选择的机会，来生你还是选择现在的另一半吗？”大部

分人却以迅雷不及掩耳速度说“不会”，但当反过头问他们是否还会选择婚姻？一半人却仍愿意相信。

“这就是文化制约，因为社会教我们这才是唯一，这才是作为一个人正常的发展。”钱翔续谈婚姻于此现代

社会的束缚制约：“如果用大历史的角度来看，『婚姻』应该是诸多选项的一种。但是在此时此刻，却变成

了某种唯一的道德。”然而，要突破道德非也不可，但要违反到多少，却关乎两件事情，一是所有道德皆在

违反天性之下运作，二是所有人类的进步都在解放痛苦跟伤害。“我们既要进步，又要道德，人类总在两者

之间打架拔河。但这就是我们大多数人在过的日子，签了那张纸，就锁在婚姻之中，这一生，你要守着所

有的戒律，守着所有农业社会传下来的习俗。”钱翔重新思考婚姻对人类的必须和必要性。

从前部作品《回光奏鸣曲》到《修行》，故事同样以女性角色观看生活的日常变化，侧重人的心理状态和

冲突内在。尽管出发点看似相同，性别却不是钱翔所关注的重点，反而人性当中衍生出的框架和动物性，

才是钱翔自始至终感兴趣的题目。“我们都是活生生的动物，是一个有道德性的动物。”钱翔所着迷的便是

人性解放的那一瞬间。当人类为了积极的生存，总是压抑自己的欲望，我们仅能不停与自身挣扎，遁入拉

扯之中，直至欲望无处宣泄，解放爆开的那一刹那，人仿佛才具有某种完整性的存在。

“不管哪一种类型的电影，最终都会回到人性的源头，而这个源头就是，我身为动物，却必须活在动物性被

限制的社会，这是作为一个人的骄傲，也是作为一个人的悲哀。而只要是与欲望搏斗，都离不开人性本

身，正如《魔戒》也在谈同一件事情。”钱翔认为自己拍《修行》的意义，除了挖掘内在私密的复杂性外，

同时也将人生会碰到的必然哲学问题，那些关于人的天性和道德性的纠葛，借由电影将人的本质再现，以

此更加认识自我，也将电影作为一种修行，重新省思身为人的意义。



导演钱翔。图：好威映象提供

电影是一种集体创作 
 “我很相信电影是集体创作。” 


在执导首部电影之前，钱翔是位知名电影摄影，毕业于世新专科学校（现为世新大学）视觉传播系电影

科，入行超过二十年，曾跟随吴念真、侯孝贤拍片学习，后而担任易智言、张艾嘉、陈玉勋等导演的摄

影。在电影众多职位中，为何是摄影职位万中选一？钱翔认为摄影有其趣味性，尤其在底片年代，当现场

工作人员有数十人，但当下只有摄影师知道这格底片，在明天冲洗前的成果为何。当时的摄影师仿若掌握

了一种秘密的语言，他也像是一名翻译者，将镜头、光圈、灯光与所有电影的知识转换到电影帧格上，

然而，迎向数位时代的摄影师，似乎再也没有这样的神秘趣味，但摄影也成为钱翔在拍摄电影最大的依

靠，即便导演自己的长片作品，《回光奏鸣曲》和《修行》依然由他亲自掌镜。“因为当我自己抱着摄影机

的时候，会有一种很强烈的参与感，虽然会丧失冷静，但会产生一种随机性。我更像是一个共舞者，亲身

的手感，才会感觉自己在做电影。”抱着摄影机除了让钱翔安心自在，更多时候他担任摄影的目的，是能在

第一时间与演员沟通，直接调整镜头下的演员表演；而选择自己手持摄影，也是方便他可以快速转变与演

员的相对位置，借此节省大量制作成本。

即便担任导演，钱翔并没有视导演为电影的主宰者，正因为他当了一辈子的工作人员，更深知每一个人的

力量，从演员、制片乃至录音助理，在电影团队中每一个人的意见都蔚为宝贵。“因为电影不是我的电影，

不是我著作的电影。它是湘琪的表演，是一大堆田调的塑形，是众多力量的组合，身为导演，我只要下决

定融合，所有关乎于电影的血肉，会一点一点组织成长。”钱翔形容电影就像是玩碟仙，电影有其生命会走

出自己的路，他从来不觉得自己／导演该为电影代表说话，电影之所以有力量，正是它是一个集体创作，

背后是由一支坚强的团队合力将它完成至现在的模样。



《修行》剧照。图：好威映象提供

所谓的“集体创作”，也是钱翔拍摄《修行》时，与他团队和演员的工作方法。比起直接执导演员，钱翔更

希望放心的交给演员去生长出角色的性格，他们不谈每场戏的内容，反而谈的是角色内心在想什么？他／

她正在经历什么？此时此刻他／她的状态是什么？怎么活着每一天？钱翔将所有细节都交由演员去发挥，

也正是出自于信任这班已经是教科书级别的演员们。在戏中，他仅仅设定陈湘琪饰演的妻子有洁癖的习

惯，当设定一下去，湘琪便会知道这个女人要做、该做什么。至此，戏中妻子如何摆放鞋子，每到晚餐就

会定时定点开始洗碗盘，坚持打着饭后一杯的蔬果汁，或以眼神观察着丈夫的一举一动，所有角色的举

止，都是由湘琪将角色内化成自身诞生而成。

钱翔随即举起陈以文的例子：“像陈以文就会问我，你觉得这个表演是生活以上？还是生活的，或生活以

下？”生活以上就是添加戏剧化（dramatic）的诠释，生活则是日常的正常表现，而什么是生活以下？陈

以文举了牙痛的例子，外表虽看不出来对方的痛苦，但一旦他喝水时，却能看见一点他心情的忧郁、幽微

的疼痛，而这就是生活以下。不管是陈湘琪或是陈以文，钱翔皆以如此的沟通方式来回与演员校准，每当

沟通完后，他们所呈现的表演都相当精准，且极其精彩。

除了演员表演，许多现场的机动即兴，也是来自“集体创作”的成果。钱翔坦言当下的拍摄状况其实是“一团

乱”，所谓的“乱”，是他将自己也成为表演的一部分，借由感同小三（黄柔闽饰演）的恍惚状态、理解妻子

站于疗养院天台的解放心理，持着摄影机跟随角色奔跑、慌乱。所有当下摄影视角的选择，某程度都反应

当时他在现场的感悟，是要与主角置于同空间凝视该状态？或是隔着窗棂以小三的位置观看一切？不全然

按照原先规划，而是保留电影即兴更动的随机性，虽有剧本在前，但钱翔更在乎的是“此时此刻会发生什

么？”，甚至他也不强迫演员必须走到原先预设位置，如果演员告诉他“这个角色在当时的状态走不到那

里”，钱翔也欣然接受，因为他深信那是演员将角色内化后所得到的答案，而正也是“集体创作”的可贵之

处



处。

“拍电影最好玩的就是，你丢出去一个提点，就会看到一堆反馈回来。所以我们当下的拍摄状态，更像是电

影带着你走，当全部素材拍完交给剪接师时，剪接师又会有其他想法，去想这个故事该怎么说，所有的创

作都是持续在进行中。”钱翔述说他电影创作的理念。

导演钱翔。图：好威映象提供

让电影走出自己的生命，找到自己的观众 


“我们选择这样的电影，是因为我觉得电影有本身其存在的价值。在我们心中它还是有某些叙事功能，也具

有文化乘载的目的，商业片固然重要，但是多元性是更为必要的。”

从《回光奏鸣曲》到《修行》，钱翔都让电影维持低成本的制作，这样的预算控制并不是筹不到资金所

致，而是他清楚知道当一部电影要求回本，扣除卖掉国际版权，或去各大影展参展所获得版权金和奖金，

在能接受且可承担赔本的金额下，就能算出一部电影需在制作上花费多少成本，这也就决定一个剧组团队

的人数多寡，及电影摄制的规模大小。



钱翔引用作家唐诺的话：“在书的市场上，你出一本很艰涩的书，只要卖超过1800本（2000本会回收），

就有资格可以再出下一本，它没有赔得很惨，但还承受的起，这样的书就会在市面上产生。但是一部电

影，他不是1800人可以看的事情，你一部电影如果要卖到2000万，等于是十万人要看（一张戏票200元

计），十万人能够承受的东西，就不会是一个精致的东西。”

所谓的“不精致”，不是说将电影拍得粗制滥造，而是如何在有限的资源里，仍拍出自己想拍摄的题材，并

让电影找到自己的观众。钱翔紧接提到当现今文化娱乐消费选择多，台湾的艺术人口却仅约莫六万，观众

除了看电影，还要追舞台剧、听演唱会，并不会将所有精神与专注皆放诸于电影上，“你卖得最好的，永远

就是金庸和九把刀，绝对不会是海德格跟康德，但它们是不是重要的书？是，它是不是需要存在？是，那

就让它存在吧！如果以少量的资金就可以生存下去，那总有人要做这些事情。”

这也是钱翔的电影之道，即便坚守在这条独立制作上，但他也不排斥商业片体系，曾经涉足商业电影的

他，反而认为商业片体系是能大量训人电影人才的地方，能训练人往更前面的位置去执行、去学习，但独

立电影永远是一个随时可以回来的地方，有商业高预算，有独立低成本，兼容并蓄，才是台湾电影产业的

健康发展。

“在此刻，我们能做的是在这个多元体系中，留下一些一点点的足迹。”这也是钱翔始终坚持拍电影的原

因。即使“复杂性”在人类世界无可避免，势必有多数大众追捧的，亦有少数群体奉为圭臬的，而他所能做

的就是坚守自己拍电影的信念。

访谈尾声，他也分享会将他的下部电影预算再压低，再更精确的算出观影人口，议题也会更深更加沉重。

就算明知会更少人观看，但他比喻：“就如蔡明亮一样，他依旧坚持他独特的电影语言多年，你若看得懂，

能看到属于你的感动，就会被其震撼着迷。”而钱翔仍然会用影像，继续述说他想说的故事。


