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外卖车手 加拿大 移民 异乡人

“你出国了还去送餐，不体面！” 


异乡人：我出国前是新闻编辑，来加拿大后做送餐员，酸爽又畅快

“你出国了还去送餐，不体面！”“下雪下雨天，还有深夜点外卖还不给小费的人，才叫不体面。”

国际 异乡人
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前阵子，一个同学听闻我在加拿大做起了送餐员，力劝我做些高大上的工作。 


“下雪下雨天，还有深夜点外卖还不给小费的人，才叫不体面。” 


当时我刚在哈利法克斯送餐一个月，每天连续开车5到10小时，累得腰酸背痛，眼睛又被晚上的远光灯照

得刺痛，于是愤愤然回复。

在中国国内，我做过8年记者和4年编辑。最近送餐三个月最大的体会，是编辑和记者虽见多识广，却总是

隔着一层，不接地气，比不上送餐员能深刻体会真实生活的酸爽。

“又是城区开一百公里送餐的一天，服务业真不容易。回想起来，做记者和编辑虽然站得高看得远，却总是

站在窗口看大街上的车水马龙，终究没有直接参与，没有体验生活的酸甜苦辣来的深刻与痛快。”送餐之

初，我曾经敲下这么一段感悟。

当下，由于华人送餐平台迅速崛起，在加拿大和美国都有不少中国留学生和新移民做起了送餐员。北美地

广人稀，这边主要开车送餐，而且有小费文化，跟国内送餐大有不同。

作为曾经的文字工作者，我感到有责任记录在国外送餐的故事，分享出国后的真实生活。 


一、我为什么选择做送餐员？ 


如今，我送餐三个月，将近400单，基本还是一个菜鸟送餐员。 


总的感觉是，送餐一点也不丢人。除了时薪低了点，我干得挺开心，甚至可以说大开眼界。 


当然，我不是一个人在“战斗”。在加拿大的哈利法克斯，大概有几十个华人送餐员。每天送餐期间，等单

等出餐的间隙，大家或微信或当面一起吹水聊天，好不痛快。

而且，我终于明白，国内的出租车和滴滴司机为何那么喜欢边开车边电话聊天了。长时间开车后，真的无

比疲惫又无聊，需要做点什么来提神。

先给大家交代下，出国后我为什么选择去送餐。 


2020年6月，我带着妻子和两个孩子飞跃西伯利亚和阿拉斯加，来到大西洋边上的哈利法克斯漂泊。（备

注：具体过程见文章“今天 我带全家去加拿大漂泊”）

https://mp.weixin.qq.com/s/EKPjVhN3Dm2iKgUExN-GQA


注：具体过程见文章 今天，我带全家去加拿大漂泊 ）。

当时的大概想法是，家里领导去读两年书，两个娃上当地小学，我则陪读、带娃加学习英语（嘘，实则是

想躺平）。

刚到哈法前半年，忙着安顿，一切都要重头来过。租房、考驾照、买车三件大事搞定后，基本就开始下雪

了。

那阵子，平日无聊，除了做饭、带娃就是跟华人朋友一起吃吃喝喝。每天睡到自然醒，对着纷纷扬扬的大

雪发呆，初步实现了躺平的梦想。

可惜长久躺平终究是不可能的。和这几年来枫叶国的朋友交流，大家一直认为：没有一份稳定的收入，再

好的风景也无心欣赏。

我所在的哈利法克斯，由于申请枫叶卡门槛低，这两年中国留学生和新移民蜂拥而入，40万人口的弹丸之

地据说有近2万中国人。

加拿大的冬天，一架车辆在雪中行走。摄：Artur Widak/NurPhoto via Getty Images

https://mp.weixin.qq.com/s/EKPjVhN3Dm2iKgUExN-GQA


但是，来了之后很快发现，哈利法克斯就业机会比较少。特别在前后几波疫情冲击之下，整座城市分阶段

“封城”，工作更难找。

于是，新来哈法的中国朋友们各显神通。英语好的，照旧做回会计、工程师、市场营销、中小学老师的老

本行；英语不大好的，则只能先去干“累脖工”（英文Labor的音译，意为体力劳动）了。

今年春节前后，和华人朋友们聚餐。那时突然得到一个消息，深受触动：去年一起登陆哈法的一个朋友，

去快递公司搬货去了，而且是夜班，从凌晨2点干到凌晨7点，一个人负责卸完两大车厢的货物，早上还要

赶回家送孩子上学。

见面时，我问他：怕不怕国内的朋友说闲话？夜班日夜颠倒撑得住吗？ 


朋友笑笑：夜班习惯就好了，也有西人年轻小伙和高大威猛的印度锡克小伙一起干。 


最后，他说了句：怕别人说个啥？只要你自己看得起自己。 


春节过后，我报的英语班陆续开始上课，但每天可以三五个小时做些兼职。陆续投了一些简历，都石沉大

海。恰巧，一个在送餐的朋友告诉我，本地华人送餐平台在招司机，去不去？

我的第一反应是拒绝。在国内，亲眼看到过一些送餐员的境遇：午餐高峰时期，气喘吁吁挤进电梯，又在

电话里对催餐的客人一个劲道歉，还经常被保安刁难不能坐客梯。

但是，很快我在一次逛Costco时意识到，由于有一阵子没有收入，连要不要多买一盒7加元的葡萄都没底

气。

那一刻，想着加拿大总理特鲁多年轻时做过酒吧保安和单板滑雪教练，我喜欢的重金属摇滚乐队Linkin

Park 主唱 Chester也在汉堡王糊过口，一咬牙：豁出去了，干！

事实证明，这是一个正确的选择。有点事做总比枯坐在家里强，而且以前做惯了脑力劳动，送餐则走遍了

城市的每一个角度，走进一个充满烟火气和江湖气的新领域，突然有了“血管里流的是血”的充实畅快感。

最重要的是，在加美多元包容的文化氛围内，服务业真心受到尊重，大部分时间都不会遇到一张冷漠的脸

孔；而且，有一阵子家里娃起床第一件事就是数我昨天赚了多少硬币，让我愈发坚定自己的判断：父母是

孩子最好的榜样，要以身作则，让孩子明白自食其力的重要性。



送餐时遇到的印度小哥，非常友好。在哈法，印度人是送餐主力军。图：Steve

二、也苦也累，但没遇到过异样的目光 


今年三月上旬，哈法的气温还在零度徘徊，我开始正式上岗送餐。起初甚至有点小兴奋，毕竟枫叶国冬天

漫长，我住在郊区人烟稀少，天寒地冻之时甚至连遛狗的人都见不到一个，在家里憋坏了。

人毕竟是群居动物，需要社交。作为送餐员，每天驾车“自由驰骋的城市的大街小巷”，终于有了点烟火

气，每天开车看看街上的人流和美女，再跟送餐员朋友吹吹水，心情愉悦。
当然，送餐也能发现资本主义

世界的腐朽之处：城区四处游荡药物成瘾的流浪汉，以及半夜推着购物车四处捡塑料瓶的老人，这里也有

贫困人口。

这里特别说明一下，跟国内开电动自行车送餐不同，加拿大和美国送餐主要是开车。特别在加拿大，每年

有四五个月的冰雪天气，路上积雪结冰，骑电动车分分钟要出事；此外这边送餐动辄来回一二十公里，经

常要过桥和爬坡，电动车实在太慢。

当然，哪一行都有自己的心酸之处。以哈利法克斯为例，三月四月还经常下雪下冻雨，送餐在户外多，寒



风真如刀子刮在脸上；更麻烦的是，由于连续开车，下雪天装了雪胎的车辆也会出现侧滑，我和另两个送

餐的华人朋友都遇到过差点刹不住车的危险。

送餐往往午餐和晚餐最忙，饭点经常吃不上饭，有时饿得头昏眼花。刚开始，我很不适应。每天持续开车5

到10小时之后，腰椎痛得站不稳，甚至精神恍惚；晚上视线不好，一边踩油门，一边又要时刻警惕乱穿马

路的行人，精神一直紧绷。

于是乎，在送餐的第一个月，我甚至做梦一晚上都在开车游荡，在城市四处送外卖。 


咬牙坚持，对自己说：流自己的汗，吃自己的饭，老子也算一条好汉。 


累归累，最欣慰的确实在加国做服务业，基本没遇到过异样的目光。哈利法克斯有数十家中餐厅和韩餐

厅，等餐的时候经常跟老板聊聊天。在异国他乡开餐厅打拼的人深知服务业不易，对送餐员自己买餐基本

只收成本价，还经常额外送一杯饮料。

点餐的客人，以华人移民和留学生居多，也有部分西人。总体而言，没受过什么冷眼，客人收到餐后大多

会友好道谢。恐怕在异国他乡，大家都明白谋生的不易，职业真心不分贵贱。

印象特别深的，有时遇到雨雪天气可能会晚单，提前给对方电话致歉，反被提醒“开车注意安全”。遇到这

种情形，心里真的是暖的。

记得三月一个下雪天，晚上十一点走在Downtown的路上，冻得瑟瑟发抖。当时身穿反光的送餐马甲在路

上快走，满脸疲倦，跟大家在国内碰到的送餐员估计差不多。那天是周五，哈法市中心麦当劳门口的几个

西人年轻人在大声聊天，突然邀请我来了个碰肘礼，感觉对方High得像刚喝了酒。

那一刻，觉得哈利法克斯这个城市还是蛮友好的。 




疫情下，加拿大中餐馆的厨师在准备外卖食品。 摄：Steve Russell/Toronto Star via Getty Images

三、大开眼界，我认为送餐有两大好处 


总体而言，我认为送餐很适合中国留学生和新移民做兼职或过渡。首先，送餐会有一份不是太多但有尊严

的收入。

据说，在温哥华送餐平均每单有10加元的收入；据说，在2020年三四月份，加拿大疫情刚爆发之际，由

于外卖天天爆单，加上送餐员冒着染疫的风险提供服务，大家小费都给得高，那阵子不少送餐员整月无

休，月收入轻松过1万加元。

回归当下，以我和身边朋友在哈法送餐的经验看，扣除油费，送餐的时薪收入在8到12加元之间浮动（包

含小费在内）。加拿大和美国不同城市差别很大，这里只说自己目前看到的情况。

当然，有部分勤快和资深的送餐员月收入能达到3000加元，但每周要工作66小时以上。 


对于像我这种菜鸟送餐员，扣除汽车油费，收入经常达不到哈法所在NS省的最低时薪12.55加元。但反过

来说，送餐员与平台之间并非员工关系，而是自雇的合作关系，平台确实没义务提供最低工资保障；而且

送餐不时有等单或等出餐的空闲期，过了饭点高峰期即可稍作喘息，从性价比看还不错。

目前，我是在上英语课之余送餐，属于兼职，每周工作20个小时左右，赚点零花钱补贴家用，至少逛超市

时可以有底气了。

总之，只要有车有驾照和工作许可（其中学签每周可工作20小时），送餐挺适合在国外的中国人体验生

活，以及找到正式工作前的过渡。



其次，送餐让生活变得有烟火气，能看到不同的风景，破除很多成见。 


说实话，无论在国内还是加美，身边不少华人对外国人都有一些成见和刻板印象。实际接触后会发现，有

时事情的本貌跟真实情况差别很大。



送餐时遇到的哈法骑警，允许牌照，还不会轻易开罚单。图：Steve

举个例子，在送餐之初，就有华人送餐员提醒我：哈法城区有个西人女警号称“白发魔女”，不喜欢中国

人，专门针对华人开停车罚单。

我送餐大约一个月后，有次在哈法城区最繁华的街道附近停车等单。抬头间，突然看到正前方停了一辆警

车，一位女警察正端着咖啡回车内。我按照这边的习惯冲她挥挥手，她点头微笑了一下。等她坐进车内，

我看到对方满头白发，顿时惊出一身冷汗：这就是传说中的“白发魔女”！当时我停车并无违章之处，但也

想立马开溜避开她，没想到她直接驾车离开了。

就在之后几天，同一条巷子里，我亲眼看到她拦住一辆西人逆行的车辆开罚单。后面了解到，这位铁面警

官只是执法比较严，只要被她撞见违停必开罚单，无论西人、印度人还是华人都一样，并非歧视中国人。

出国前也看到加美华人写的帖子，不少人以做都已做过“累脖工”（英文Labor音译，意为体力劳动）为丢

人的事情。

我的看法截然相反，至少在加拿大的语境下，自食其力的体力劳动很体面，很多蓝领收入甚至高于坐办公

室。国内的一个残酷现实，做体力劳动的服务业收入普遍特别低；但在加拿大，无论因为人力成本高，无

论做公交车司机还是电焊工、水管工以及重型机械驾驶员，要是资深月工资经常能达到人民币一万五甚至

两万元以上，活得很滋润。

不管怎样，哪怕以后很快不做送餐员，我会怀念这段酸爽又畅快的日子。本来出国了也没想着就躺平过退

休日子，酸甜苦辣才是人生常态。

（文章首发于微信公众号枫叶国冰与火，端传媒获授权转载）


