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【编者按】：董启章今年的新小说《香港字——迟到一百五十年的情书》，将于十一月在台湾出版。董启章在去年

新书速递：爱字、爱人、爱港——董启章小说《香港字》

我用指尖把那些小铅柱挑出来，放在眼前近距离检视。

广场 读书时间

https://theinitium.com/tags/_1019/
https://theinitium.com/channel/notes-and-letters/
https://theinitium.com/channel/reading-time/


底参观了“字里图间——香港印艺传奇”展览，于展中见到了十九世纪初来华传教士为印制《圣经》所铸造第一套

铅活字“香港字”
(Hong Kong Type)，有感于这段从敬神到爱字，并与香港命运休戚与共的活字
历史，写下了

这本“爱字、爱人、爱香港”的小说新作。本文为小说节选，端传媒获“新经典文化”授权转载。

《香港字——迟到一百五十年的情书》
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爸爸的病原来只是普通感冒，一场虚惊，过两天精神恢复，便又每天自己去买报纸了。我告诉他悲老师介

绍我去帮展览搜集资料的事，他表示同意，觉得我的个性和身体状况适合做这样的工作。的确，像我这样

的一个没有社交能力的女孩，面对死资料比面对活人更安心自在。

策画展览的是一个叫做香港印艺工作室的组织，负责人是一位姓容的女士。我按约定时间，来到石硖尾一

座由旧公屋活化改装而成的艺术综合大楼。工作室在八楼，空间甚为开阔，辧公室内坐著三位职员，都是

年轻女性。我从玻璃门探头进去，怯怯地说我约了容小姐。

有人通传了一声，从里面走出来一位戴著黑色口罩，外型稳重的中年女子。对方招手叫我进去，引领我到

后面的一间会客室，边走边说：

你是阿费的学生，对吧？他说你写得一手好书法。 


听悲老师说这位容女士是做石印的，在艺术家面前，我不敢造次，连忙说： 


悲老师夸张了！没有怎么好，只是写字端正而已。 
 哈！你们叫他悲老师吗？ 




对，大家都是这样叫的，或者叫悲sir。 
 对方好像觉得很有趣似的，忍不住又笑了起来。 


在会客室坐下来，容女士给我斟了杯茶，好像我是甚么贵客似的，完全不似来面试。她问了我一些简单的

问题，但似乎已经从悲老师那边知道不少。当我叫她容老师，她郑重地止住了我，说：唔好叫老师，叫我

阿容，或者容姐。她说的“容”字是变调的，发广东话第二声，跟“拥抱”的“拥”字同音。然后她便向我简介

了展览的安排。

展览将在本年十月开幕，场地是沙田文化博物馆。到时会有两个展览会同时举行，一个是庆祝香港印艺工

作室成立二十周年的本地版画艺术家联展，另一个是关于香港活版印刷工艺的历史回顾展。涉及香港字资

料搜集的是后者。在原本的计划中，只是打算从十九世纪下半的香港印刷品和报刊出版说起，再来就是二

十世纪初流行的月份牌石印版画，然后谈到二十世纪下半由全盛到式微的活版印刷业。最后就是近十年

来，年轻继承者如何把传统活版印刷变成创意工艺。

后来，在毫无预计之下，突然杀出了香港字这个东西。 


说这句话的时候，容姐张开双手向外一挥，好像有甚么爆发出来似的。我当场给吓了一跳，幸好没有叫了

出来。她继续说：

去年夏天，我们收到荷兰一间铸字基金会负责人的来信，查问关于一批十九世纪香港活字的去向。据说在

一八五八年，荷兰政府曾经向香港的英华书院购买一批中文铅字，为数约五千三百几个。之后一百年，管

理这副活字的铸字厂陆续自行打造更多活字，总数增加到九千多个。到了二十世纪八十年代，铸字厂关

闭，铅字便下落不明了。现在这个基金会主席想追寻这批香港活字的去向，便来问我们有没有相关的资

料。他之所以找上我们，大概是因为之前我们参加过欧洲的印刷艺术研讨会，留下了联络方法吧。

我们虽然在筹备展览，但根本不知道有香港字这回事，也不知道这副字曾经远销荷兰。所以我们其实帮不

上忙。之后不久，便收到对方的消息，说在莱登的国家民俗学博物馆的仓库，找到了由原本的香港字翻造

出来的铜模。哗！那真是惊人的好消息！于是十二月我便亲自飞到阿姆斯特丹，跟对方的人员一起确认那

批字模的来历。现存的整副活字里面，大约有五千多个是来自十九世纪的原型。这一批是真正的香港字。

好了，既然找到了字模，没有理由不尝试铸出铅字吧。基金会也同意这个合作计划，为我们提供了铸字的

工具和人员。因为时间有限，我挑选了三十几个字来做实验。当中有圣经创世记第一句的十个字，也有跟

这个展览有关的字。于是，我便带著这些战利品回来了。

容姐站起来，从后面的金属架上，拿下几个木盒子，逐一放在桌上。每个盒子由上至下分成三大格，每格

再垂直分成十几个窄行，每行里面填满了十个闪亮亮的银色铅字。



这些都是新铸的字，另外还有这个。 


她在桌上放下另一个小盒，里面装著约三、四十个哑银灰色的、很明显已有了一定年纪的旧铅字。 


这些是荷兰那边残存的旧香港字的一小部分。虽然未必是一八五八年的第一批，但也很可能是十九世纪翻

铸的，非常接近原本的字。

不知怎的，我浑身的毛管都竖起来了，好像感受到一股奇异的灵气迫近似的。我战战兢兢地问： 


可以拿出来看吗？ 
 随便。 


我用指尖把那些小铅柱挑出来，放在眼前近距离检视。里面有“解”、“率”、“瞿”、“监”、“乐”、“忽”、

“山”、“号”、“芝”、“片”、“殿”、“议”等全不相关的文字，全都是左右反转的，其中有些重复。我忍不住

一边看，一边赞叹说：

很美！很美啊！比黄金还美！ 
 我仿佛感到电流通过全身，不由得微微颤栗起来。 


我不知道自己在这种忘形的状态下呆了多久。待我稍稍清醒过来，才发现自己的失态。但在旁边的容姐却

完全没有干扰我，在黑色口罩露出来的部分，可以看见她在微笑。

不好意思！我看得傻了！ 


没事！我第一次见到这些字的时候，反应跟你一样，都是完全傻了。这说明你适合这份工作。不傻的人，

不会奋不顾身地投入这样的工作。

我真的可以帮忙吗？ 
 当然可以。欢迎你加入我们的团队！ 


她毫无顾忌地向我伸出手来，我也就不惜一切地跟她握了手。 
 来！我介绍其他同事给你认识吧！ 


容姐带我回到办公室，让我和三位女同事打了招呼，又向其中一位长发女生说： 


来！乐师傅！带晨辉去看看我们的印刷机吧。 


她转过头来解释说：我们都叫她乐师傅，因为她是唯一跟从前的老师傅学过艺的接班人。全香港懂得用这

种印刷机的后生仔，大概只有她和另外一两个人。



那位叫阿乐的女生只是鞠著身笑著，好像对这番恭维很不好意思似的。 


工作室的制作和储存部门十分宽广，有很多我不懂的机器、工具和材料。我的想像中突然出现悲老师趴在

桌上刻版的身影。一回过神来，我们便站在两台单人操作的印刷机前面，每台约一人高度，平面五尺乘五

尺左右。我就像看见从阴间回来的故人一样，无法相信自己的眼睛。

阿乐像导赏员似的向我介绍说： 


这两部是同型号的海德堡风喉照镜印刷机，一部是一位老师傅退休时捐赠给我们的，另一部是一个保育组

织交给我们保管的。后面的木架上排得满满的，是另一位师傅捐给我们的活字。

我有点腼腆地说： 
 其实，我外公以前也是开印刷工场的。 
 所以你见过这些机器？ 


没有，没有亲眼见过。我出世的时候，外公的铺子已经关门了。但是，我在梦中见过。 


在梦中见过？ 
 请问，它们还可以开动吗？ 
 当然，你想看看吗？乐师傅，开机吧。 


女生听命卷起衫袖，检视了一遍机器的状况，放下前面的安全挡板，调整了一些度数，拉了一下下面的杆

子，按下开关键。

就像巨兽喷出鼻息一样，机器动起来了。油墨滚筒运转，送纸杆和收纸杆来回挥动，印版位置富有节奏地

一开一合。那声音和动态，如美妙的乐器鸣奏，跟梦中所见一模一样。那搏动，那呼吸，如真实的生命。

我忍不住潸潸地流下泪来，想偷偷拭掉也来不及了。

我对自己的激动感到羞惭，哽咽著说： 
 对不起！我不知道为甚么—— 


不要紧！是想起外公来吗？ 


容姐向我张开臂，把我一拥入怀。我不知羞耻地把脸埋在她厚实的肩上，尽情地哭。她轻轻地拍著我的

背，说：

没事的，没事的，你是个好孩子。


